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हत्या, श्रात्महत्या श्रथवा किसी लड़की या श्रौरत के अपने प्रेमी के 
साथ भाग जाने की सनसनीखेज खबर हमेशा ही, इस शहर में श्रंयड़ की 
सी तेजी से फैलतों रही है । सामान्यतया खूबसूरत किन्तु, काफी संक्षिप्त 
यह शहर कहीं कुछ रोमांचक घटित होते ही तरह-तरह की चर्चा भर 
श्रफवाहों से तेज बारिश में भरने वाले छोटे पोखरों की तरह डवाडब हो 
श्राता है । भ्रभी कुछ दिन पहले, 'श्रॉटम' की उत्सवों की सी रौनक जरूर 
थी, किन्तु 'श्रॉटम” के बीतने के साथ सर्दी बढ़नी शुरू हुई श्रौर, सैलानियों 
की वापसी के समाप्त होने के साथ-साथ शहर की श्रधिकांश दुकानों के 
दरवाजों पर ताले पड़ चुके । धीरे-घीरे स्थायी निवासियों में से भी छेंटने 
श्रारम्भ हो गये थे श्रौर मुख्य-मुख्य सरकारी दफ़्तरों के शीतकालीन प्रत्या- 
बर्तनों की कागजी शुरुत्रात भी हो चुकी थी। कुल मिलाकर, इन दिनों, 
यह शहर काफी रिक्त श्रौर ठण्डा हो चला था । 
इन दिनों तो यों भी यह शहर, सीजन' को चहल-पहल के बाद, उत्सव 
बीत चुकने के सन्नाटे में डूबने लगता हैं भौर इसके चारो किनारों से ऊब 
का वातावरण कोहरे की तरह ऊपर उठने लगता है । कँँपा देने वाली 
ठण्ड इस शहर को अश्रजगर की तरह जकड़ना शुरू कर देती हे और यह 
लगभग सुनसान पड़ता हुआ शहर सिग्रड़ियों की तरफ हाथ तानते हुए 
लोगों के श्रालस्य से भरने लगता है । 
श्रन्य पहाड़ी इलाकों की तरह, यहाँ के रहने वाले भी श्रात्मभीर 
प्रकृति के है श्लौर परिणामतः लड़ाई-फगड़े भो कुटीर उद्योगों के पैमाने पर 
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होते है, जिनकी सिमनियां बहुत उसे प्राकाश में घुआ नहीं छ 
इसोलिए श्वराबारों को सुरसियों से मह शहर प्रायः छूट जाता 
इस तरह का कुछ घटित होते टो एस झटर के नियास्तियों पे: 
चेहरों पर ग्रीले कप से पोछे गये संगमरमर के फग की सी 
ताजगी शा जाती है 

इस शहर में पुश्तेती जीवन-पंद्वति के फालतू समय सी प्र 
लैस रहने वाले लोगों दं। संस्या काफी है श्ौर एस तरह के 
जीभ में से भाषा रेशम के कीडों के पिछले हिरगे से था 
हुए गीले ततुओं की तरह रिसती रहती हूँ । दही भी, ० 
कोने में, कोई भी घटना घटित होते ही पिस्सें में बदलना 
देती हैं। सोजन” के दिनो इस शहर के श्रस्तित्व पर सै 
हावी रहते है, लेकिन सदियों का सन्नाठा ज्योन्ज्यों बढ़ता जात 
पुश्तेती वाशिदे अपनो री पकडने लगते है । 


ट्प 


शा 


जिस दिन यह घटना हुई थो--शंखर ठाकुर के द्वारा प्रोफंस 
पर हमला कर देने कौ--भ्रफवाह यहाँ तक वढ़ गई थी कि 6 
में ठाकुर ने रिवाल्वर की नली प्रोफेसर तिवारी की कनपटी प 
ओर घॉय....बा कि लोग तमाशवीनों की तरह देखते ही रह 
छुरा घोंपफर, पेट को कमर तक चीर दिया और अ्रतड़ियाँ.. 
वह चीख मारकर वही बेहोश हो गई....' या कि वह शेखर 
देखते ही जान वचाकर भाग गयी भर बेचारे तिवारी....च्‌....च्‌ 

साम्ान्यतया भ्रपने घरों में स्त्रियों के मुंहजोर होने को 
निशानी मानने वाले कई लोग यह वताते हुए श्रांतरिक प्रसन्न 
हुए दिखाई देते थे कि 'अरे साहब, उस लड़की ने वड़ी हिम्मः 
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प्रोफेसर तिवारी के सीने से पीठ टिकाकर खड़ी हो गई....श्रौर सुना हैँ, 
ऐन इसी वक्त उस कातिल ने उनके पेट में छुरा भोंक दिया ।' 

हालाँकि इन चार-पाँच दिनों में श्रफवाहों की गर्द काफी बैठ चुकी थी, 

किन्तु जहाँ-तहाँ वक्त-वेबक्त चर्चा का मुख्य विषय यही था कि उसके गुस्से 
की हालत यही रही तो सचमुच पागल हो जाएगा । खून जब दिमाग में 
इकट्ठा हो जाता है, तो थ्रासानी से उतरता नहीं । खूनखरावी का श्रन्देशा 
ग्रभी टला नही है | 

ये लोग उस वक्त त्रिपुरा देवों के मन्दिर की सीढ़ियाँ उतर रही थीं, 
कि श्रीमती शर्मा ने गीता के कंधे को जोर से दवाते हुए कहा--- मिस 
पाल, वो देखिये---तीचे सडक पर । वह! जा रहा है....! श्रीमती शर्मा 
की श्रावाज में तिलस्म देखने की सी रोमांचकता था श्रौर सीढ़ियाँ उतरने 
में साँस फूच जाने से एक विचित्र किस्म का श्रसंतुलन भी--दिखिये.... 
वहो है । मफलर लपेंटे हुए....! 

इन लोगों में से कई ने श्रभी तक सिर्फ श्रफवाहे सुनी थी और चर्चाश्रों 
से ही उसके रूप-रंग, कद-काठी के बारे में श्रनुमान लगाती रही थीं | गीता 
काफी तेजी से सीढ़ियाँ उतर गई । साथ-साथ तीनों श्रन्य श्रध्यापिकाएँ 
भी; लेकिन जब तक ये लोग सड़क पर पहुँचे, वह मोड़ काटकर श्रागे 
निकल चुका था ! 

“बत्तेरे की, सरवा निकरि गवा !” श्रीमती सक्सेना ने ठेठ पूर्वी लहजे 
में कहा ओर हँसने लगीं-- इस मर्दुवे को तो हम-जैसी औरतों से श्रपनी 
मुँह-दिखाई वसूल करनी थी....।” 

“मिस पाल भी, शायद, ठीक से देख नहीं पाई ।” सड़क तक पहुँचती 
हुईं श्रीमती शर्मा ने हॉफत हुए कहा । 

“हाय, मिसेज शर्मा ! श्रापको भी लगातार यही चिन्ता हैं कि मिस्र 
पाल ने उसका चेहरा नही देखा । क्‍यों न हो, साहब, श्राशिक का चेहरा 
तो सबसे पहले माशूक्र के ही देखने की चीज हैँ ।” 

“श्राप, मिसेज सक्सेना, हमेशा श्रौर हर जगह सिनेमाई भाषा इस्ते- 
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माल करती है । प्रौर झावी जानकारी के लिए में यह भी चता हूँ कि 
उसका चेहरा मेरा सैकह़ो बार का देसा हुपा है। श्राप लोगों को तो 
इस शहर में बसे हुए धनी ज्यादा वक्त हुआ नहां हैं, | पद हु। 
थी। बुछ साल वाहर बिताने के बाद फिर लगभग सात-आठ वर्षों से 
यहाँ हैँ । फिसी जमाने में यह यहीं, सी० बी० में पता था। मीना तब 
मिसेज तिवारी नहीं भी, सिर्फ भीना दवे थी झौर ये दोनो एक-दूसरे के 
रोमांस में डूबे हुए घृमतें थे ....इसी शद्र भे.. 

“तो श्राप लगातार यह रट क्यों लगाये थी कि उसे देखना हूं ? जब 
वारदात हुई धी, तब से हर दिन श्रापका यही कहना था, कालेज आातै- 
जाते या शहर घूमते हुए, कि कही दिख जाए, तो मुझे जरूर बताना....' 
भापको जड़ें वास्तव में जमीन से काफी नीचे तक है, मिस पाल !” 

“अरे, तो श्राप किस हवा में हैं, मेसेज सक्सेना ! हमारी मिस पाल 
काफी पुरानी 'रिकार्ड-होल्डर' हैं । इस मजनू की तो सिर मुडाए जुमा- 
जुमा आ्राठ रोज हुए है। मिस पाल के सामने तो वह वच्चा है, बच्चा.... 

मजाक करने की उत्तेजना में श्रीमती शर्मा का गला शौर भी बैंठ 
गया भौर वो खेँंखारने लगी। 

मिसेज शर्मा जब जोर-जोर से खाँसती है, तो लगता है, कोई भीनार 
हिल रही हैं....--अ्रव तक चुप चली था रही प्रभा जायसवाल ने व्यंग्य 
किया । 

“सीनार नही, खेंडहर कहिए, खेंडहर !....प्रभा जी, कभी यह खंडहर 
भी जरूर-जरूर आवाद रहा होगा....”--मौका देखकर गीता पाल ने 
रद्दा कसना शुरू ही किया था कि प्रभा जायसवाल ने जोड़ दिया--- सो 
तो श्रव भी हैं....! 

अरे नही, मैं आधे दर्जन बच्चों से नहीं, शुद्ध रोमांस से आ्रावाद 
होने की बात कह रही थी ॥!--गीता पाल ने श्रब खुलकर ठहाका 
लगाया ! 


सब श्रापकी तरह “एडवेचरस” नही होतीं, मिस पाल ! मरा सुर्दा 
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ढोना सब के बस का नहीं होता ।”“--श्रीमती शर्मा की श्रावाज श्रभी भी 
पुरी तरह संतुलित नहीं हुई थी, लेकिन श्रपने कहे हुए की प्रतिक्रिया गीता- 
पाल के चेहरे पर देखने के लिये, श्रपनी श्राँखों को उन्होंने मछियारे पक्षी 
की चोंच की तरह एकाग्र कर लिया था | 
उन सभी के वीच में से गीता पाल का श्रतीत भपट्टा मारता हुश्ला- 
सा उड़ गया श्रोर सभी ने भ्रनुभव किया कि हवा का काँपना श्रभी तक 
गीता के चेहरे की त्वचां पर ज्यों-का-त्यों वना हुआ है । 
मिसेज सक्सेना ने स्थिति को सँभालने की कोशिश करते हुए कहा--- 
“ग्राइए, कवाना' में एक-एक प्याली काफी हो जाए। भई, इस वात को 
मानना पड़ेगा कि मिस पाल हमारे बीच की रौनक हैं। मे श्रभी पिछले 
ही दिनों किसी फ्रेंच राइटर का एक नॉवत्रेल” पढ़ रही थी। नाम याद 
नहीं भ्रा रहा हैं इस वक्त । उसकी नायिका हमारी मिस पाल की तरह 
हैँ । वह भी ऐसी जवर्दस्त ट्रेजेंडी' से गुजरती है कि सामान्य तौर पर 
श्रौरत को उसमें टूट जाना चाहिए, लेकिन उसका चरित्र, साहव, श्रौर 
ज्यादा निखर श्राता है । मुझे याद आरा रहा है एक प्रसंग कि जब उसका 
नया प्रेमी कहता है कि तुम सैंतीस की उम्र में भी बेहद खूबसूरत 
लगती हो । तो वह सामान्‍य श्रोरतों की तरह खुश होकर या भेंपकर चुप 
रह जाने की जगह, अ्रपने नये, सिर्फ उन्नीस वर्ष के नवयुवक प्रेमी के गालों 
पर हाथ फिरा देती हैं और कहती है, प्यारे लड़के, श्रव जो खूबसूरती 
तुम देख रहे हो, यह जवानी की नहीं, बल्कि श्रपनी जवानी के नतीजों 
को वर्दाश्त करने की खूबसूरती हैँ श्लौर यह श्रगर क्रिसी श्रौरत में श्रा 
जाए, तो फिर कभी खत्म नहीं होतो है ।'....ये लेखक लोग भी, साहब, 
मानना पड़ेगा कि श्रदुभुत होते है। श्रौरतों के बारे के जितनी “जैनुइन' 
शोर रहस्यमय वातें ये लोग जानते है, शायद, खुद हम औरतें नहीं 
जानतीं....”' 
सभो ने पाया कि श्रीमती सक्सेना की वातें सुनते-सुनते, 'कवाना” 
तक था पहुँचे हैं। सिर्फ यही एक कॉफी हाउस है, जो सर्दियों के मौसम 
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नर ्+ ३ | ३ कर द्ी्‌ ना कर 3 रण थे नया गर्नोी 
में भो बचा रह जाता है प्चौर होटे झग्र के मायादी नाततावरण में पर्गो 
भर वि -र 25 जु+ सकी जज अ्तालस पा इलीय क््क्आ #बीड (कई ता 8 आर ग 23% पस॑ न कु 
की भति नंडराते हुए मग्यवकों हे झलावा, बद्धियीवी विसा के उन लोगों 
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किक अं किक पे न न्क पी फन्यपई 26१4 का क्र 7 शा गहों 
ने भी झपरे भीतर समेटता है, जो प्रम-प्रांगों, गक्ों, राजनैतिक शहों, 


गे 
हे 
बच | च्ह व बह २:५३ ता जल 
हडतात-आचोलनों मौर महेंगाई पर रामान शप ने हहमें सर सऊने है । 


कॉफी-हाउस वा इस जोर का बारामदा मण्क से लगा हुसा है 
सिर्फ एक चौड़ा तस्ता पार करना पड़ता है । पुर्तिया-मेजें वगैरह पिछले, 
पश्चिम की शोर वाले वारामगप्रे में पगे रहती £। वहां से शहर का 
निचला श्र बना बसा हुआ हिस्द। पूरा दिसाई देता है । 

शहर के उस घने हिस्से और इग काकी-हाउस के बीच लगभग 
फर्लाग-भर की खूबसूरत ढलास है। सीधे पार तक देखने पर, भोल के 
पार का पश्चिमी छोर का घना अरण्य भी दुरूदूर तक दिखाई देता है । 
पहाड़ वी चोटियों पर देवदारु के केचे वृक्षों की जड़ों में होता हुआ-सा 
सूर्यास्त भी । शहर के इसी पश्चिमी पाएव से शहर के श्रधिकांश स्कूल 
कालेज हैं और चोटी पर सलीद में ठुके हुए ईसा के कारण आध्यात्मिक 
भौर ऐतिहासिक दिसता हुआ संत पाल चर्च भी । 

बेयरा इस वक्त सीजन वाली 'यूनोफार्म' मे नहो था घौर वरामददे में 


वैठा ऊँच रहा था । पटरे पर पाँवो के पड़ते ही, वह अपनी श्रभ्यस्तता में 
लोट भाया श्र उसके चेहरे पर देर तक प्रतीक्षा करने के बाद दिखाई 
देने वाले ग्राहकों के आने के बाद की चमक फैल गई । 

'बयों, हरीसिंह, कुछ काफी-वाफी का जुगाड़ है, या नही ?” 

“होगा, जरूर होगा, मेम साहव ! बढ़िया काफी पिलाऊंगा । आराइए- 
आइए ।” कहते हुए, हरो सिंह पिछले बरासदे की तरफ निकल गया और 
जब तक थे चारो कमरा पार करके पहुँचे, मेज-कुर्सी पर कपड़ा फेर दिया । 
गर्द भविखियों की तरह उड़कर, धीरे-धीरे बैठ गई । 


क्यों, अकेले हो ? बाकी साथी और मालिक नही है क्‍या ? 
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'कवाना' के सुनेपन को घुरते रहने के बाद, श्रीमती शर्मा बोलीं--- 
“गंगाराम भी नहीं दिखता... 
भ्रब तक कुछ गम्भीर दिखती हुई-सी गीता पाल ने धीमे से, शरारत 
पूर्वक कहा-- तो, मिसेज शर्मा, यहाँ तक भ्राने की क्रापकी दौड़ धूप बेकार 
चेली गई--च-चच ....हरीसिंठ से काम नहीं चलेगा ?” 
इस बार श्रीमती सकक्‍तेना ओर प्रभा जायसवाल ने भी खुल कर 
ठहाका लगाया, तो श्रीमती शर्मा कुछ क्ुढ़ गई--- 'भई, श्राफ्टर श्लॉल, हम 
सब लेक्चरर्स हैं । इस तरह की 'लूज टावस” करते हुए....” 
गला फंस जाने से श्रीमती शर्मा यह कहते-कहते रुक गयी थीं--हम 
लोगों को जरा वक्त श्रौर जगह का भी ध्यान रखना चाहिए!” कि तभी 
प्रभा जायसवाल ने लम्बी उर्सांस भरते हुए, बड़े नाटकीय ढंग के कहा--- 
“आफकोर्स, बियर, श्राफ्टर श्रॉल....”! 
तीनों के सम्मिलित ठहाके ने श्रीमती शर्मा के स्थूल शरीर को भो 
हिला दिया, लेकिन उनका ठहाका लगाने की मुद्रा में ऊपर उठा हुआ चेहरा 
खाँसी से दवकर, नीचे कुक गया । 
बेयरा चुपचाप खड़ा था, श्रसम्पृक्त दिखता हुआ-सा, लेकिन उसकी 
आँखें बोल रही थीं । 


“हरीसिह, चार प्याली बढ़िया, गर्मागर्म काफी पिलाओो....”' प्रभा 
जायसवाल ने काफी खनकती-सी श्रावाज में कहा और हरीसिंह के मुड़ते ही, 
खिल-खिलाकर हँसती चली गई । 

“हाय, यह पठाखा अ्रव किस बात पर फूटा ?”---श्रीमती सक्सेना 
प्रभा के कन्धे को भकभरोरती हुई-सी बोली, “तुम क्या श्राज मिस पाल का 
कोटा पूरा करने में लगी हुई हो ?” 

“आज ये मूड मे शा गयी है । श्राप लोग जानती ही है, जब वछिया 
रस्सी तुड़ातो हैँ, तो बहुत दौडती है....”” 


१६ || घाकशार कितना भ्रनन्त है 


“फितने साल की बदिया ?” झ्ीमती समनेया ने बच्चों की शरारत 
के साथ पूछ लिया--- प्रभा, तुम्हारी उम्र उस वक्त गया होगी ? 

इस बार फिर चारों दो हँसी फूटी गौर खीगती शर्मा फिर रासिते- 
खाँसते परेशान हो गई । इस दार उनके चेहरे पर घकान-सी उनर आई । 

श्रच्छा, जब जोक्स! बाद ।” गीता पास ने गश्भीर बनने का नाटक 
करते हुए कहा 'हां नई, जायसवाल, शाप वंगों बरिला वह हंस परी 
घी? 

“झरे भई, सब शाप लोगों की सोहवत का घझसर है । शाप लोगों की 
ठोकने की भादत ऐसी पट गई है कि वेचारी मिसेज शर्मा हरीसिह से गर्मा- 
गर्म काफी पिलाप्रो, डियर ! कहते-कहते रह गई ।” 

“हाय, ऐसा हो क्यों नहीं गया । वेचारा घन्य हो जाता ।” 

फिर ठहाके लगते कि हरीशसिह दी आवाज सुनाई दे गई--'मेमसाव 
चीनी-दूध अलग से ले प्ाऊं, या तंथार काफो.... 

“भई, वही से बनाकर ले श्राञ्यो । सर्दी काफी है। चोनी-दूध लेकर 
वनातै-बनाते वेमजा हो जायेगी ।” प्रभ्मा जायसवाल ने ही जवाब दिया 
और उसके श्रोकल होते ही, धोमे स्वर से वोली--यह हरीसिंह दिखने में 
जितना वुद्धू है, उत्तना ही णरारती । सुना है, लड़कों और मर्दों को यह 

पहुत रस ले-लेकर किस्से सुनाया करता हँ--लड़कियों श्लौर औरतों के वारे 
में । खास तौर से अ्नमेरिड लेडोज के बारे में ।” 
अरे चलिये | वेचारा किसी तरह अपना बुढ़ापा तो काटता है 
इस वार श्रीमतो शर्मा ने मजाक किया ही था कि गीता पाल ने चुटकी 
लेते हुए कहा-- देखा, श्रीमती सक्सेना श्रापने ! 'क्लास-सिम्पेथी” इसी 
को कहते है 0! 

मिस पाल, कस-से-कम शाप श्रव बुढ़ापे का सजाक उड़ाना छोड़ दें । 

सीग तुड़ाने से गैया को बछिया बनते कहीं नहीं देखा गया । हम सादगी 


से रहते है, तो पेत्तालिस में पचास के दिखते है । आप 'मेक-अप' से पैंतीस 
को पचीस में बदले रखना चाहती है.... 
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“आप तो, श्रीमती शर्मा, सीरियस' होने लगीं।” गीता पाल ने 
श्रीमती शर्मा के किचित सख्त पड़ते हुए चेहरे की बच्चों की सी शरारतत के 
साथ सहला दिया, तो श्रीमती शर्मा फिर हँस पड़ने और खाँसने को लाचार 
हो गईं । 

“मैं तो समभती हूँ, श्रमी श्राप छव्बीस-सत्ताईस से श्रागे नहीं होंगी । 
थों एक खास तरह की गम्भीरता श्रापकी श्राँखों में जरूर श्राती जा रही 
हैं, मिस पाल [” 

“ग्रे, सिस जायसवाल ! श्राप भी किस फेर में पड़ गई !” श्रीमती 
सक्सेना बोलीं-- किसी शायर ने जो कहा हैं कि किसी औरत की उम्र 
पर न जाइए! यों ही नहीं कहा हैं। रह गईं मिस पाल की श्राँखों में 
गम्भी रता के श्रा जाने की बात । जिस फ्रेंच लेखक के उपन्यास का जिक्र 
मैं आप लोगों से कर रही थी, उसमें लेखक मिसेज मार्था (नायिका) को 
मनोदशा के बारे में कहता है कि प्रेम में विफल होने के वाद इस तरह की 
रहस्यमय गम्भीरता औरतों को श्रपने से कम उम्र के लोगों की ओर शआाक- 
घित करती हैं । ऐसे में वह कहावर पौरुप की जगह ऐसी कोमलता को 
पसन्द करने लगती हैं, जिसे वे संरक्षण दे सकें ....प्रागे वह लिखता है.... 

“यानी माँ बनना चाहती हैं ?” श्रीमती शर्मा ने बात साफ की । 

“जी नहीं, वल्कि ऐसे प्रेमी की तलाश में रहती हैँ, जिसे वह माँ की 
तरह प्यार कर सके । मैने श्राप लोगों को बताया नहीं था कि उस उप- 
न्यास की सैंतीस साला नायिका का अ्रंतिम प्रेम एक उन्नीस वर्ष के श्रनु भव- 
हीन लेखक से हो जाता हैं श्रोर कमाल यह देखिए श्रगले साल ही वह माँ 
बन जाती है और कुछ ही अरसे के बाद दोनों में तल्लाक भी हो जाता 
है ।” 

“यहाँ इस तरह की घठनायें होने लगें, तो हल्ला मच जाये....लेकिन 
उसकी उम्र तो उन्‍नीस नहीं, कुछ ज्यादा लगती है ।” 

“यहाँ के पुरुष-समाज से भी ज्यादा रूढ़िवादी श्रौरतों की जमात है । 
अरे, हम लोगों के कालेजों के ही वातावरण को देख लीजिये । मुझे याद 


भ्राफाश ि कतमभा अनम्त ट् 
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है, जिस साल मिस पाल के साथ 'देसेरी| हर थी, उस बारे मे ज्याद 
व कब कक झ्यृ पट या न श्सत ये है ++ ०-९ 2 8 न्‍्प रे किस परत (08 हे 
इसेलिवेंट और ससत बातें इनफ़ो दूतीख ही दिया करती सी... 
स्‍ अर ७... हि, पै +्॒ ञ् जायस शक मॉल की 
“/हग तो, सर तभी से शापके ज्यादा म्रोइ हाई 7, प्रगभा जायसवाल 


थक 
्ल्नत, 


4 


शूँ 


मी तापात 2 जम दाथ चलते ख्ागजा बी! >> द्याउ फ स्तठा£ रो 

गाता पात के गंड मे दाम जलते हुए गहा, जन्नम श्रावक रवगादर। 
घिरे जान न छ् ब्घ श्र की द्धा यू ने जज सा न ॥। है 

मे लिये जान सीस्य इंठहद्वाम को जाना है । 


हि प हा को ध्बको ि बनते 0 यनते > 
“लगता है, भाप गहरी सोट गा चुकी है, लेकिन इविटरांस बनते-्यनत् 
रह गया । 


को, 


प्रभा कुछ उत्तर देती कि हरोगमिह वी जाते देख, नुप रह गई 

हरीपिह काफी तगा नका मेज पर, तो गीता ने यो ही पूछ लिया, 
“शाजकल तो बिक्री ठण्थ्य ही रहती होगी ? मौसम व तरह । 

“जी मेमसाद, विल्दुल ठण्ठी रहती दै। मालिक भी उसीलिए बरेली 
चले गये है | प्रकेला में रह गया हूँ । मालिक कह गये हैं, होटल का पहरा 
करता शोर अपना लर्चा सुद निकाल लेना । आज तो सुबह से श्रभी तक 
में सिर्फ एक पैसेंजर श्राया....जैर, वो तो रोज का श्ााने वाला पैसेंजर है ।”” 

“अच्छा, रोज शभाता है ? इस उजाड़ मौसम में भी ? कीन है भला, 
शहर का है या कोई सैलानी ?”! 

“अरे, सेमसाहव, उस आदमी को क्या शहरी कहिये और क्या 
सैलानी । कई साल पहले यह बड़े स्कूल में पढ़ता था। ग्राजकल तो सिर्फ 
हुड़दंग मचाने श्राया हुआ है। श्राप लोग तो जानती ही होंगी उसे । प्रोफे- 
सर तिवारी वेचारे को तो उसने जान से ही मार डालने की कोशिश की 
थी....कुल चार-पाँच दिन पहले की तो वात....”' 

“कौन, शेखर ठाकुर ?”---कौतूहल के सन्‍नादें को तोड़ती हुई-सी, 
गीतापाल बोल पड़ी । 

“जी मेमसाहब ![” 

हरीसिह श्रव काफी इतमीनान से खड़ा था श्र ज्यादा विस्तार से 
बताने को उत्सुकता में उसकी आँखे काफी पैत्ी हो श्रायी थी । प्रभा जाय- 
सवाल ने गीता पाल की हथेली को दबाते हुए, बीमे कहा---लीव दिस 
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टापिक' फिर उसकी श्वोर मुड़ते हुए, बोली--- अच्छा-अच्छा, ठीक है । 
यह खबर तो यहाँ के लोकल पेपर में भी श्रा गई थी | शहर के सभी लोग 
पढ़ चुके है भर हरीसिह हम लोगों को इस बचत श्रव शोर कुछ नहीं लेना 
हैं) तुम जाओ, आराम करो । हम लोग थोड़ी देर बैठकर चली जाएँगी । 

हरोसिंह मेमसाहब के इस आकस्मिक परिवर्तन से कुछ खिसियाया 
हुआ-सा वापस, वाहर वाले बरामदे की ध्रोर निकल गया, तो प्रभा बोली 
“+ इसे आप लोग ठीक से नहीं जानती है । बहुत गप्पी श्ौर वातूनी है । 
कल ही हम लोगों का नाम भी जोड़ देगा कि हम लोग इस केस में बहुत 
दिलचस्पी ले रही थी । आप तो, मिमेज शर्मा, पहली वार इस पहाड़ी 
जहर में शाई है, श्लौर यह श्रापकी पहली सर्दी है, इसीलिए ठंड श्राप पर 
इतना ज्यादा असर भी कर रही है कि खाँसते-खाँसते श्राप परेशान हो 
जाती हैं| गीता जी तो, खैर, इसी शहर की 'प्रोडक्ट' हैं, लेकिन ज्ञानवती 
जी को श्र मुझे भ्रव यहाँ तीन-तीन साल होने की श्र श्राये है । जैसे भील में 
पत्थर फेंकिये, तो श्रार-पार तक पानी हिलता है, इस शहर में भी यही 
होता है। प्लेन्स' मे, साहब, बड़ी-बड़ी वारदातें होती हैं--भाई-गई हो 
जाती है । यहाँ तो कोई एक स्केंडल” हो गया, तो एक लम्बे श्ररसे तक 
लोग उसे हड्डी की तरह मुँह में लिये बैठे रहते है....'” 

“सिस जायसदाल ठोक कह रही है । श्रभी पिछले साल इनका नास 
भी तो प्रोफेसर सिंह के साथ जोड़ना शुरू कर दिया था लोगों ने । बह तो 
उत्तका तभी तवादना भी हो गया....वेसे यह पूछने के लिए माफ कीजिएगा 
मिस जायसवाल,...उस बात में कुछ सच्चाई भी थी, या कोरी र्‌यूमर.... 

“अरे, छोड़िये ज्ञानवती जी ! इस बारे में तो कई बार बता चुकी हूँ 
कि कुछ नही था । धोफेसर सिंह कवितायें बहुत अच्छी लिखते थे और 
कुछ थोड़ा-धा शौक मुझे भी था....जैसा कि हमारी गीता जो को है....सैर 
मैं तो यह कह रही थी कि इन छोटे शहरों का खास किस्म का नेचर” 
होता हैं। एक छोर पर शरारती छोकरों का सा श्र दूसरे छोर पर 
“रिटायर्ड! बढ़ों का जैसा ।” 
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बज 


भयाह, मिस जायसमाग, उप्मायें सापने में तो सात मास कर देती 

है। एस शहर के सरिमि को टतनी रानसरग पर्निया साथ तक किसी ने 
“न दी होगी ।....जवाय, कोपन तो शोती है यद्ध कि जरान्सी भी पड बात्त 
हुई नहीं कि इस णहर दे लोगों छो सर्ज् मगिषयों को तरह आप सेहरे 
पर बैठना शग कर देती है....रोफिन एसका यूसरा पु भी है। सह राव 
न हो, तो सदियों प्रौर बरसात के दिलों में तो इस घहर में रहना गुश्विल 
हो जाय । छोटी-सी घटनाओं की सनसनीरोण बना देने की कसा को एस 


है लोगो में. लपती धोरिगस' को तोनने झक नुसझगा सन लिया दर 
शहर के लोगो ने प्रापनी बोरिशत्त' को तोहने का नुख्या तेता लिया & 
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.._ शीतापाल ने श्रपनी बात समाप्त की ही भी, प्रभा जायसवास ने उसे 
फर्श पर पटे हुए तागे की तरहू उठा लिया---दिगिये न, आदर में बात 
सिर्फ इतनी-सी निकली कि दो-चार थप्पए-घूंस रण दिये थे, बस ! हाँ, 
सुना है, मार डालने की धमकियां जरर दी थी, तेक्षिन सारे शहर में हल्ला 
हो गया फि 'कत्ल कर दिया, हलाल कर दिया, रिवाल्चर से उठा दिया । 
“उस वेचारे की ऐसी तस्वीर सीच दी, जैसे शहर में डाकू मानसिह था 
यया हो । मेरी तो मिसेज मैठाणी से राह चलते थोड़ी वातचीत हुई थी । 
वह वता रही थी कि लोगों ने उसका होआ सट़ा कर रफा है । हालाकि 
वो भी इतना जरूर कह रही थी कि लड़का चूंकि अपने प्रेम में सिसिग्रर 
रहा है और भावुक ज्यादा है--ऐसे में डर जरूर लगता है कि उत्तेजना में 
कुछ ज्यादा गलत भी कर बैठे । ....चलिए, एक दिन मिस्तेज मैठाणी से 
मिल झाया जाय। उन्हीं को '“ब्रोकबुड! कॉटेज में तो वह रह रहा है। 
हालाँकि बुढिया को सख्त होते भी देर नहीं लगती ।” 

“ओोही, तो उस 'हीरो' में श्रापकी दिलचस्पी भी मिस पाल से कम 
नहीं है ?' 

“नहीं, बाबा | इन सब किस्सेबाजियो मे पड़ना ठीक नहोीं है । मिसेज 
मैठाणी के यहाँ भ्ाते-जाते लोग देखेंगे, तो फुसफुसायेंगे जरूर । वैसे मीना 
के कालेज में क्या “रिएक्शन! हुआ है ?” 
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“वहाँ की हवा भी मिसेज मैठाणी ही ज्यादा सही बतला सकती हैं....” 

“अरे, हाँ, वो मीना के कालेज में हो हैं ।....लैर, वो तो हमारे ही 
वर्ग की है । कभी एकाथ दिन गणेश चट्टान की तरफ घृुमते-घामते जाया 
जा सकता है। यों कालेज श्रात्ते-जाते में दिखती दो हैं, लेकिन सड़क पर 
तो इस तरह की बातों का जिक्र छेड़ना श्रच्छा नहीं। श्राप सभी लोग 
शायद जानती न हों, मिसेज मैठाणी ते एक जमाने में एक दाढ़ीवाला बकरा 
पाल रखा था | खैर, वंह काफी लम्बा किस्सा हैं। वाद में कभी मिसेज 
मैठाणी के मुँह से हो सुना जाएगा । सुना है, उस दाढ़ीजार बकरे के बारे 
में बोलते वक्‍त बुढ़िया बहुत भावुक हो जाती हैं । तो, मिसेज शर्मा, कभी 
चला जाए ? श्रगले इतवार....” 

“नहीं, भई ! श्राप लोगों को ही मुबारक हो । उतनी चढ़ाई मेरे वस 
की नहीं । चलिए, श्रवः उठा जाए । हमें घर जरा जल्दी पहुँचना है ।”” 
--श्रीमती शर्मा उठी ही थीं कि उनकी कोहनी से टकराकर काँच का 
गिलास नीचे गिर गया श्रीर उसके टूटने की खनखनाहट के पूरी तरह 
समाप्त होने से पहले ही हरीसिंह की श्रावाज श्राई---'क्या हुआ्ना, 
मेमसाहब ?” 

गीता पाल घीरे से बोलीं--'कुछ नही, श्रीमती शर्मा तुम्हारे लिये 
अपनी निशानी छोड़ती जा रही हैं ।” 

श्रपने सम्मिलित ठहाकों में लिपटी हुई-सी ही, तीनों सड़क पर श्रा 
पहुँची | श्रीमती शर्मा पैसे देने के लिये पीछे रुक गई थी। लौटीं तो 
गम्भी रतापूर्वक बोलीं श्रठन्नी मैंने गिलास की भी पे! कर दी । हार्लांकि 
कोई बात नहीं, मेमसाहब, गिलास तो यहाँ टूटते ही रहते है” कह रहा 
था, लेकिन भ्रहसान-सा जता रहा था....।” 

“ओह, यह सब बताने की जरूरत ही क्या थी, श्रीमती शर्मा ! लगता 
है, भीतर-ही-भीतर कहीं 'गिल्टी कांशेंस” श्राप में श्रा गई है ?”--गीतापाल 
ने फिर मजाक किया, तो श्रीमती शर्मा खिसिया गईं। बोलीं--भई, श्राप 
लोगों के बातूनीपन से पार पाना मेरे बस का नहीं। किसी दार्शनिक ने 
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छा रः रत श्मु त्त हट 5. दा प्र ४ के प्पन 
ग्रेक कहा हैं कि झोरत जब तक प्रेम + रहती है, तभी तक यद अपनी 


ः हे 


पपा में भी रहती है ताय भें तो यह सिर्फ हुससे सी भाषा ओर दूसरों 
फ्रे लिए बोतती है। प्रभा जो लोर भिन्र घी भी प्रेम दंगे तलाश र 
हैं प्नौर इगीलिए एन लोगों दे साध नी इच्छो का $.... 

"जाप तो, गिनेण शर्मा, लगता ह, सत्र पयात्मा लेंगे पे सह में था 
गई है | सच्णा, भाप दो बही से रास्ता ददल लेंगो फिर हसे भेद 
होगी 

“जगले इतवार दो! एएुती हु क्षीमत़ी शर्मा समत्कार हो पद्रा में 

गयी और पे जाती हुए पतली सदा पर गे गए, “सौदे जोर साय दिल 


कल. 


चरपी नहीं, लेकिन श्राप योग तब दर छेगी, दो चनो चउंगी । 


नम 


शहर के निचरों, प्रपेशाकृत घने हिस्से की शोर बढते हुए--तोनों त्रव 
कुछ चुप थीं । 

पत मार्केट वाले चौराहे तक पहुँचने पर उन लोगों ते एकाएक देखा 
कि वह सामने से भाया श्रौर एक उद्धतो हुइ-सी नजर तीना पर डालता 
हुआ, तेजी से, श्ोकवुड काटेज” की और जाती हुई सड़क पर भागे बढ 
गया । 

तीनों ने घीमे से मुस्कराते हुए, एक साथ लम्बी ससे लीं । 

गीता पाल ही बोली--'म पहले भी देख चुकी हैँ, लेकिन आप लोग 
जो पूछ रही थी कि इतनी उत्सुकता मैं क्‍यों दिखा रही थी, तो इसकी 
वजह सिर्फ यह हैं कि में इसको श्रव देखना चाहती थी । देखना चाहती 
थी कि एक हताश और 'रिवेच' में बौखलाये हुए प्रेमी का चेहरा कैसा 
दिखता है !”” 

“तो देखा 


अरे, नहीं । वह तो किसी झपट्टा मारकर उड़ती हुईं चोल की तरह 
निकल गया....! 
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“देख लीजिये, मिस पाल, कहीं आपका कुछ उठा न ले गया हो....? 
सुना है, बहुत दिलफेक है..../“--प्रभा ने श्रीमती सक्सेना के कंधे पर हाथ 
रखते हुए कहा, तो पहली बार गीता पाल कुछ गहरी उदासी में ड्वती- 
सी दिखाई दी । बोली-- प्रेम में मिलने वाला विश्वासघात कितना तोड़ 
देने वाला होता हैं, श्राप लोग अंदाजा नही लगा सकती ।” 

“बसे यह सब कितना विचित्र हु---श्रापका मर्दों के प्रति दुखी श्रौर 
उदास होना ।” --प्रभा जायसवाल ने लम्बी साँस लेत हुए, व्यंग्यपुर्वक 
कहा, तो गीता पाल ने एक क्षण उसे घूरा, लेकिन फिर तुरन्त हँस पड़ी-- 
“इस टॉपिक पर फिर कभी वातें करेंगे, मिस जायसवाल ! इस वक्‍त में 
चले । घर भ्रा गया । नमस्कार । नमस्कार मिसेज सक्सेना !” 

तीनों श्रलग-श्रलग हुईं, तव तक दोपहर ढलने को हो श्राई थी। 
श्रकेले-अकेले चलते हुए, शहर में फैले भीने कोहरे को उन लोगों ने ज्यादा 
गहराई से अनुभव किया । 

७७० 





र्‌ 


झोकबुड फॉटेज काफ़ी ऊनाई शोर एकान्त में हैं । देवदारू, चोड़, 
बांज और पाकर के वृक्षों से घिरा हुआ । श्रीमती मैठाणों ने सारंगी, सेब, 
श्ालूबवुखारा भौर एवानी आदि फलों के तुछ पेड़ भी लगा रखे हैँ, जिनके 
बीच झोकवबुड कॉटेज, अपने पुरानेपन और फीके पड़ चुके टीनों की छत 
के बावजूद आकर्षक लगता है | 

दक्षिणी छोर पर उबड़-खावड सॉकरी घाटियों के ऊपर से सिर्फ़ मोटर 
की सड़क किसी तरह निक्रल गयी है । कही छिटपुट घर सठक के किनारे 
सटे हुए बचे हैं। घी आवादी और दूकानों-होटलों वाली मुख्य वस्ती, 
उत्तर-पूर्व और पश्चिम में पालदार नावो की तरह फैली हुईं पहाड़ियों के 
बीच के चौरस इलाके में है। बिखरी हुई धावादी भौर दफ़्तरों को दुनिया 
तीनों ओर की खूबसूरत पहाड़ियों पर हो वसी हुई है | घरों के वीच में 
अच्छा-खासा श्रन्तराल हैं और पहाड़ियों पर की पतली-सँकरी सड़कें, मुश्य 
शहर की ओर पतली जलघाराम्रों की तरह बहती हुई-सी निऋल गयी है । 

श्राज भी काफ़ी देर के वाद आँख लगी थी। वह उठा, सवा भाठ 
बज चुके थे । खिड़की खोलने पर उसने पाया, बाहर का सब-कुछ घने 
कुद्दरे में डूबा हुआ है । खिड़की के समीप के पौधों और वृक्षों के पास का 
पूरा परिवेश आसमान में बदल चुका-सा लग रहा था । उसे चाय पीने की 
इच्छा हुई | उठने के साथ ही अपने सारे अ्रस्तित्व मे कोहरे की तरह भरी 
हुई नीद विलीन हो जाती है भर रिक्तता हावी होने लगती है । अपने 
'एकान्त और मौन में अपने-आप को सहना---इस दिनों इससे कठिन कुछ 
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नही रह गया है । वह श्रीमती मैठाणी की प्रतीक्षा करना चाहता था। 
सुबह-सुवह उनके मद्धिम-मद्धिम मुस्कुराहट से भरे चेहरे को देखना भर 
चाय पीना--कुछ क्षणों के लिए एक राहत श्रनुभव होती हैं । 
कुछ देर खिड़की की ठंडी छड़ों पर उँगलियाँ फिरातें रहने के वाद, 
उसे लगा, श्राज श्रीमती मैठाणी श्रभी विस्तर पर से उठी नही हैँ । कमरे 
से बाहर निकल कर, एक वार उसने ऊपर एक कोने में बने छोटे-से 
रसोीईघर की श्रोर देखा श्रीर मफ़लर लपेटता हुश्ला श्रागे निकल गया । 
एक क्षण को उसे लगा कि पीठनपीछे के शुन्य में से कोई श्रावाज्ञ पक्षी 
की तरह उड़ती हुई-सी, किसी पेड़ पर बैठ गयी' हैं। यह सचमुच कितना 
विचित्र है कि वह अपने श्रास-पास के परिवेश को देखने की जगह, सिर्फ़ 
अनुभव करता हैं। कल रात फिर वह कल्पना करता रहा था कि पिछली 
घटना के बाद प्रोफ़ेसर तिवारी और मीना में कलह बढ़ता जाता है श्रौर 
इस कलह का श्रन्‍्त सम्बन्ध-विच्छेद में होता है। किसी साँफ के फरुठपुटे 
में, हताशा और भविष्यहीनता के श्रंथेरे को टटोलती हुई-सो मीना फिर 
उससे टकरा जाती है, अपने निर्णय की करुण श्रौर हास्पास्पद परिणति में 
लिथड़ी हुई | पश्चात्ताप और श्रात्मग्लानि से विवर्ण | निरुपाय श्रौर दीन । 
किसी श्रदृश्य शक्ति के सामने प्रार्थना में घुटने टेकती हुई-सी । 
श्रपनी इस तरह की कारुणिकता में वह उसे क्रिस तरह देखेगी ? 
(किंचित्‌ भूरी भौर कंजी म्राँखों में क्षम्यता का तिरोभाव शायद उसे किसी 
शापग्रस्त श्रप्सरा की-सी स्थिति में डाल देगा ॥'“श्रीर तब"“'तब वह 
अ्रपत्ते श्राप में एक दिव्यता श्रनुभव करेगा । दिव्यता, जो अ्रपराधी को 
क्षमा कर सकने की उदारता में से श्राती है । 
मीना को क्षमा कर चुकने के वाद, (उसे श्रालियनवद्ध कर लेने की 
कल्पना में वह विद्धुल ही नही, उत्तेजित भी हो गया था श्रौर उसके साथ 
बिताये हुए प्रेम-प्रसंगों को स्मरण करते हुए नितान्त मायावी किस्म के सुख 
में वह लगभग कौतुकधूर्ण होने लगा । लेकिन जैसा कि पिछले दिनों होता 
रहा है, एकाएक ही श्रपने वर्तमान में लौट श्राने की विश्षुब्धता में वह 
र्‌ 
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लौट गाया भौर ब्रिस्तर पर से उठ रा हथा। देर तक बामरे के अंधेर 
में टहुलते हुए, वह तगातार बेची ग्रनुभव करता रहा । उसने सय करने 
भी कोशिण बंगे कि सुबह झपनी डायरी! को कमरे में झस तरह गुयी छोए 
जायेगा कि श्रीमती मंठाणी उसे देसें शौर पढ़े | विफाता झौर ह्वास्सा- 
स्पदता के इस अस्तित्वग्रासी प्रंथेर में इस महिता हो फरणा के प्रतिरित्ता 
श्रोर कुछ भी ऐसा नहीं रह गया है, जिसमें खालोक की गभंजाइश हो । 

सहसा उसे याद साया कि वह प्रोग्वुद्ध कॉटेज में नहीं, होटल के 
सामने हैँ शौर उसने शपने चेहरे पर मफ़तर को थोझ-सा और कस 
लिया । आईने में अ्रपने प्रतिब्रिम् को देश कर, उसे हताणा पेर लेती है | 
कोहरे में से गुजरते हुए अपने सम्पूर्ण श्रस्तित्व को अ्रनुभव करने वीीन्सी 

तरलता वनी रहती है । श्रोकवुड रेज की ओर से शहर की दिशा की झोर 

हाथों से सवारी गयी-सी इस ढलान को पार करने में उसे परिश्षम नहीं 
करना पड़ा है । शहर के इस अपेक्षाकृत समतल हिस्से तक वह नदी में बहता 
हुआ-सा आ पहुँचा हैं। श्रोकवुड कॉटेज वापस पहुँचने पर, श्रपनी 'डायरी' 
में वह अपने इस अनुभव को कविता के रूप में लिखने की कोशिण करेगा । 

होटल के बाहर पड़ी बेंच पर बैठते हुए, उड़ती हुई-सी दृष्टि उसने 
अपने चारों ओर डाली । वह पंडित को चाय के लिये आवाज देना चाहता 
था, लेकिन उसे लगा, यहाँ तक श्राते हुए जितने कोहरे को उसने पार 
किया है, उसकी श्रावाज उसमें विलीन हो गयी होगी । वह श्रभी भी 
अपने-आप मे डवा-्सा ही रह जाता कि उसे कामरेड सूरज की खुरदुरी 
शौर तेज आवाज सुनाई दे गयी--'कामरेड ठाकुर, बाहर सर्दी में कहाँ 
बैठे हो यार, भीतर चले आओ । पंडित, ठाकुर साहब के लिये एक ग्रिलास 
कडक तेज चाय ॥""” 

वह भीतर पहुँचा तो उसने नित्य की तरह फिर यही अनुभव किया 
कि उसकी उपस्थिति ने भीतर बैठे लोगों को चौकाया हैं। उसके सँभल 
कर बैठने और उत्सुकतापूर्वक देखने की श्रमूर्त आवाजों को उसने अनुभव 
किया और उसके चेहरे पर खिसियाहट फैल गयी ) 


मै 


+ 
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“लगता है, प्यारे, रात ठोक से सोये नहीं हो ! डायरी” लिखते रहे 
क्या ? मुलाकात तो हुई होगी ?”--कन्घे को दबातें हुए, कामरेड सूरज 
ने पूछा, तो उसका चेहरा भ्रौर ज़्यादा सख्त हो श्राया । 

“कामरेड, माफ़ करना | ये सव वातें यहाँ पर करना ठीक नहीं । 


री ज्क थ्ध प्ख् लों व्यय बे 
दूसरों का मजाक उड़ाने या५स्‍कैंडलों में दिलचस्पी रखने की सामन्‍्ती मनो- 


वृत्ति में, प्यारे, हमारा पूरा मुल्क जकड़ा हुआ्ना है --इस वार कामरेड 
ने फुसफुसाते हुए कहा--“ चलो, यहाँ से दफ़्तर चलते है । तुम्हारी कविता 


के 'प्रफ' भी दिखा देंगे । श्रीर 'डायरी” कब तक दे रहें हो ? खैर, ये 


बातें वहों होंगी । पंडित, जरा चाय जल्दी देना | कड़क तेज़” 

चाय पीकर दोनों उठे तो उसे लगा--लोग श्रपनी-श्रपनी जगह पर 
थोड़ा-सा उचके है । कुल पाँच-सात लोग आपस में विखरे हुए-से बैठे थे, 
लेकिन उसे लगा, उसे हज़ारों की भीड़ को चीरते हुए बाहर निकलना पड़ 
रहा हैं । 

क्रान्तिकारी उत्तरांचल' का दफ़्तर, प्रेस श्रीर कामरेड सूरज का 
रहना--सब कुछ सिर्फ़ दो कमरों के छोटे-से मकान में है | बाहर छोटा- 
सा श्रॉगन है, उसके किनारे आालूबुखारे के सर्वहारा पौधे खड़े है और 
उन्हीं में से एक पर 'साइनबोर्ड' ठोंक दिया गया/है--जनवादी चेतना का 
श्रग्रदूत--क्रान्तिकारी उत्तरांचल' | प्रतीक-चिन्न के रूप में गहरे लाल 
रंग में मशाल भी बनी है । 

“बाहर बड़ी ठंड है, भीतर वैठेंगे ।” कहते हुए जाते-जाते कामरेड 
सूरज ने साइनबोर्ड की श्रोर संकेत किया--“हिन्दुस्तान के लोगों की 
जिन्दगी में श्रभी 'कम्युनिज्म' इसो स्थिति में है--श्रालूबुखारे के पेड़ पर 
ठेंगे हुए लाल साइनबॉर्ड' की शक्ल में | कामरेड लेनिन ने कहा है कि 
लोगों को अपने-श्राप को कम्युनिस्ट के रूप में घोषित करने की नहीं, 
पहचानने की जरूरत होती है''''कामरेड लेनिन का कोई जवाव नहीं हैं, 
प्यारे ! उसकी यह वात रोमांस-जैसी व॒र्जय चीज पर भी ज्यों-की-त्यों 
लागू होती है । तुम भी प्यारे, अपने 'रोमांस'ं को लाल परचम को तरह 
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सारे शहर में मत घुमाओ, प्लीज !"'मे जानता है, दोस्त, तुम इसी वात 
पर वापस लोट जाता चाहोगे, लेकिन में तुम्हे रोकुंगा भौर तुम्हे स्फना 
होगा । तमाशवीनों के इस शहर में तुम्हें कामरेड सुरज-जैसा दोस्त नहीं 
मिलेगा । में जरा-सा चीड़ी सुलगा लूँ" 

इस सझ्त और वकवकिया आदमी से उसे खीऋक ही होती है श्र 
ऊच, लेकिन इत्तना वह जरूर श्रनुभव करता हैँ कि उसकी विज्लुब्धता और 
बौखलाहट के प्रति मजाक उडाने की क्ररता इसमें नही है । बस, यह 
श्रादमी ताकिकों की तरह पेश श्राता है और हावी होने की कोशिय करता 
है । उसने तय किया, कुछ देर बेठेगा । 

“आप काफी ईमानदार और उतती ही सख्त बातें कहने की कोशिश 
करते है, कामरेड | लेकिन श्रादमी को समझते का आपका पूरा नजरिया 
किताबी कीडों की तरह का है ॥ मैं थापके साथ बैठना, बातें करना चाहता 
हूँ, लेकिन मे समझ नहीं पाता कि हम दोनों के बीच की बातचीत में कोई 
संगति हो सकती है ।” 

“क्यो, मई १” 

“क्योंकि लेनिन और स्त्री मे बहुत बड़ा फर्क है। लाल किताब और 
स्त्री के जिस्म मे बहुत गहरा फासला है भर इसी लिए दोनों के ततीजे 
भी अलग-अलग है। मैने भी थोड़ा-वहुत 'लिद्रेचर! पढ़ा है, थोड़ा-वहुत 
इतिहास और समाजशास्त्र भी । आप रोटी-रोजी के सवाल और प्रेम-जैसी 
कोसल चीज को जिस तरह एक साथ गडु-महु करने की कोशिश करते 
है +९० 73 

“वाह प्यारे, आज तो अच्छे मूड' में दिख रहे हो? पहले तो तुम 
बड़ी पंडिताऊ भाषा इस्तेमाल करने लगते थे, या ठस्स फौजी जवान कि 
'दिखिये मिस्टर, अपन मिलिट्री माइंडेड है और 'डू और डाई' में विश्वास 
रखते है “४ श्र या 'स्त्री का सौन्दर्य पुरुष के सम्पूर्ण अ्रस्तित्व को किसी 
अमूर्स अजगर की तरह जकड़ता है भौर जब यह जकड़ छूटती है, झ्रादमी 
को खोखला कर चुका होती है ।””“'प्यारे, तुमने कामरेड शब्द को उसकी 
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पूरी अहमियत में देखता नहीं सीखा है । श्रीरतत को सामन्तवादी और 
बूर्जा भावुकताओं में देखने की मनोवृत्ति श्रादमी को एक खास तरह के 
श्रहंकार में जीने का श्रादी बना देती है श्रौर जब उसका यह खब्त उतरता 
है, तो वह या तो गालियाँ बकता है या भूठे दार्शनिक लहने में श्रपने प्रेम 
की उन ऊँचाइयों को बखानने की कोशिश करता है, जिन पर से वह खुद 
मुंह के बल लुढ़क चुका होता है। श्रपनी बौखलाहट भ्रौर खब्त को “रोमां- 
टिक मिथ” बना लेना बहुत श्रासान है, लेकिन उतना ही वेवकृफ़ी-भरा 
श्रौर खतरनाक भी है । जनाव, श्राप जिस तरह के प्रेम की ऊँचाइयों के 
बहम में पागलों की तरह जहर की गश्त लगाते फिरते हँ--माफ करना 
प्यारे, यह एक खालिस बेवकृफी है |” 
वह शायद उत्तेजित हो जाता । इतने निर्मम श्रौर सख्त व्यंग्य को 
को सहने की मनःस्थिति में वह इन दिनों कदापि नही है। उसके मन में 
श्राया कि उठ पड़े श्रौर चुपचाप बाहर निकल जाय, लेकिन यह एक दूसरी 
तरह की पराजय होगी । एकाएक उसने निश्चय कर लिया कि श्राज 
कामरेड की वातों से ऊबना या खीभना नही है । वह थोड़ा श्रौर सहज 
होकर बैठ गया । गड ॥] -ी॥/ -4% 
“भाफ करता प्यारे, मेरी बातें कुछ तल्ख जरूर होती है । दरश्रसल 

जब श्रापकी मानसिकता बदलती हैं और लिजुलिजे किस्म के सामच् 
श्रथवा रूमानी_ संस्कारों की केंचुल को श्राप उतार देते है, तो श्रापकी 
भाषा भी बदलती है । कामरेड लेनिन ने भाषा के परिवर्तित चेतना का 
संवाहक होने की वकाबत की हैं'?--कामरेड सूरज ने अपने भीतर 
इकट्ठा किये हुए इतमीनान को हवा में छोड़ने के वाद, धीमे से मुस्कुराने 
की कोशिश की, तो उसके चेहरे श्रौर श्राँखों की सख्ती कुछ कम हो गयी 
श्रौर चेहरे पर की त्वचा किचित्‌ ढीली पडती हुई-सी दिखी । 

४ “आप कोणिश तो बहुत करते हैं, कामरेंड, श्रपने सामने पढ़े 
व्यक्ति को श्रपनी 'सो कॉल्ड' सैद्धान्तिक बातों से ध्वस्त कर दें-+-लेकिन 
जब श्राप कुछ ज्यादा ही जोश में आकर बोलते है, तो मुक्त श्रापकी बातों 
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से किसी हारे हुए पहलवान के पसीने छी-मी बदव छठती हुई महसूस होती 
१ न छ्छे के पे 


है वात करने का यह लप्फाजी तेवर अपने भीतर की यास्तथिकताश्रों 


न. 


- के सामने घुटने ठेक चुकने वाले आदमी में ज्यादा होता है--भौर, फाड 
योर इन्फॉर्मेशन, मे सचमुच मिलिट्रो माइंटेड भादमी हैँ श्रौर श्रपत्ती पस्ती को 
सैद्धान्तितता की वधार लगाने की जरारत महसूस नही करता प्यार मेरे 

लिए प्यार और मेरा निहायत व्यक्तिगत मसला हैं, इसका श्रवाम से कोई 
वास्ता नही है । में अगर पागलपन मे हूँ तो रहूँगा | मझे जो भी रास्ता 
चुनना है, वह गपने भीतर से चुनना है, दूतरा के दस्तावेजों में से नही । 
में यह जानता हूँ कि जो अपने प्यार मे सच्चा नही है, वह लड़ाई में भी 
सच्चा नही हो सकता । जिसमे सच्चार्ड की लड़ाई लड़ने का दम होता हैँ, 
उसके लिए श्रपनी लडाई श्रस्तित्व की शर्त होती है, फिर चाहे वाहर से 
वह पागलपन दिखती हो या वेवकूफी | श्रादमी के 'इमोशन्स' को समभने 
से इन्कार करने वाले ग्ादमी, वुनियादी तौर पर वह ढूंठ होते है, जो 
अपनी हरियाली को दूसरों को बकरी की तरह चवबाते हुए देखते हैँ, भर 
धीरे-बीरे सूख जाते है ॥ में नहों समझता कि रूस और चीन में किसी की 
प्रेमिका उसके साथ विश्वासघात करे, तो वह सर्वहारा फिलासफी को 
शहद लगाकर चाटना शुरू कर देता होगा । माफ करना, कामरेड, मेरा 
भ्रपत्ता अन्दाज यही है कि जो लोग अपनी काहिली श्र कायरता की 

वजह से जिन्दगी की सचाइयों से भाग खड़े होते है, बुनियादी तौर पर 
इस किस्म के लोग पिटे हुए पहलवानों की-सी मानसिकता के शिकार होते 
है । दूसरों का साहस उन्हे बर्दाश्त नही होता""” 

[श्री चियर्स फार दो डॉन वि्विक्जोट श्रॉफ दिस लिटिल सिटी ! 
वाह, कामरेड, क्‍या स्पीच भाड़ी है, गबीयत खुश कर दी । हिस्की पिलाने 
के लायक बयान तुमने दिया है, लेकिन भ्रपत त्तो कड़के रहने के श्रादी हो 
चुके है। मैं सिफे चाय. पिला सकता हूँ”“”--कहते हुए कामरेड सूरज 


आलमारी की तरफ बढ़ गये झौर स्टोव निकाल कर सामने रख लिया । 
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कुछ देर दोनों के बीच सिर्फ स्टोव जलाये जावे की प्रक्रिया सन्नाटे 
को चीरते हुए पक्षी के पंखों की-सी गतिशीलता का श्रहसास कराती रही | 
जस्ते की केतली में चाय का पानी चढ़ाते हुए, कामरेड सूरज ने अपनी 
चुझी हुई वीड़ी को स्टोव की लपटठ से ही सुलगा लिया श्रौर कुछ क्षण 
चुपचाप कण खींचते और चुटकी वजाकर राख भाड़ते रहे । फिर काफी 
गम्भीर होकर बोले-- तो तुम्हें भी यह पता है कामरेड, कि कभी हम पर 
भी बीत चुकी है ? में समझता हूँ, इस तरह का वक्त हर श्रादमी पर पड़ता 
हैं। सवाल सिर्फ यह हैं कि इसे कौन किस तरह लेता हैं। जिस तरह 
तुमने लिया है, में फिर इसे खालिस वेवकृफी ही कहने की इजाजत चाहेँगा। 
इस वात में कोई तुक नही है कि श्रापकी प्रेमिका शादीशुदा श्रौरत हो जाये, 
तो श्राप इस वास्तविकता को चुपचाप बर्दाश्त कर लेने की जगह--कि 
उसने श्रापकों अपने लिए नालायक समझ कर छोड़ दिया--श्राप सरे- 
वाजार उसके पति का गला पकड़ लें। श्रपनी मिलिट्री-मार्का जिस्मानी ताकत 
के वृत्ते पर उसे जलील' करने की या उसे मारने-पीटने की कोशिश करें ।” 
कामरेंड सूरज के भिड़कने में उसने श्रनुभव किया, सख्ती के बावजूद, एक 
श्रदृश्य श्रात्मीयता हैं। जब कामरेड सूरज श्रावेग में बोलते हैं, तो उनके 
सूखे-से चेहरे पर एक खास तरह की चमक श्रा जाती है । 
वह उँगलियों को श्रापस में फंसा कर चटकाने के वाद कुछ कहना ही 
चाहता था कि कामरेड सूरज ने टोक दिया-- लिट मी फ़िनिश माइ से । - 
बात यह है प्यारे कि इधर के चन्द दिन मैने तुम्हारे दोवानेपन की| 'प्रूफ़- « 
रीडिंगः में विताये है श्रौर मै जनाब को यह बताना चाहता हूँ कि जिस :. 
झ्रादमी में अपनी प्रेमिका के द्वारा किये गये फ़ैसले को वर्दाश्त करने का 
बता नहीं हो--वह प्रेम नहीं, लौंडियाई करता हैं । जनाव, श्राप प्रेम करने 
चलें, तो इस तमीज़ को गाँठ में रख कर चलें कि औरत श्रपना पंचफ़ैसला 
हमेशा अ्रपनें हाथ में रखती हैं। और गअ्रव श्राप डॉन विवक्‍्ज़ोट [की तरह - 
एक मायावी संसार की कल्पना करें भर उस में चक्कर काटते रहें--श्रौर 
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श्रपने अलावा हर आदमी श्राप को लगत, टूंठ और पिठा हुआ लगे, तो 
इस मिन्टल परवर्शन! का कोई इलाज नहीं हैं ।”“एक मिचट, आप श्रपना 
बयान भाडें, इससे पहले यह चाय'"'ओऔर देसी दोस्त, यह ध्यान रहे कि 
हम दोनों के वीच सिर्फ ज़वानी महाभारत होगा, झोवके !”! 

शेखर इस आशंका में था कि कही बातों-बातों में कामरेड सूरज का 
सन्तुलन गडबड़ा न जाये और यह भी वास्तविकता हैं कि अपने किये हुए 
के प्रति उपदेशकों की-सी आ्लाक्रामक मुद्राएँ उससे बर्दाश्त नही हो पाती । 

चाय का गिलास श्षागे बढाते हुए, कामरेड से बच्चों कीन्‍सी शरारत 
के साथ हँसने कोशिश की, तो वह खूद हेए पडा । 

एक-दो घूंठ भरने के वाद, वह बोला-- मैं आ्राप को लड़ाकू फ़ितरत्त 
का आदमी लगता हूँ ?” 

“नही, में प्रिफे मज़ाक कर रहा था, हाला कि पिछली वारदात के 
बाद लोगो में तुम्हारी /इमेर्जा यही है । तुम्हारी जानकारी के लिए मैं यह्‌ 
बता हूँ कि अकेले में मैं तुमसें उलक रहा हूँ, लेकिन तमाणवोदो में हमेशा 
तुम्हे (फिवर'(करता हूँ ।” 


सुझे इस बात का अहसास है । में आप को शायद यह समझा नहीं 
पारऊँगा कि अपने हत्यारे से लडना लड़ाकू होना नहीं हैं । शायद, उस दिन 
में उसे जान से मार डालता, लेकिन यही हुआ । अचानक मेरे भीतर यह 
विचार आया कि इसके बाद मेरी इमेज” क्या बनेगी। सिर्फ़ एक हत्यारे 
वी ।“और मेरे हाथ ढीले पड़ गये * मैं प्रोफेसर तिवारी को सिर्फ चन्द 
थप्पड़ मार कर रह गया । यू बिलीव मी कामरेड ! तिवारी की शाँखों मे 
भय और चेहरे पर बद्हवासी देख कर मुझे खुशी नही हुई । सेने सहसूस 
किया कि यह गलत हो गया है । अ्रगर मीना को मैं कापड़ सार देता तब 
शायद मुझे इतना बुरा नहीं लगता। लोगों ने सिर्फ अफवाह फैलायी थी 
लेकिन ब्रव ठंडे दिमाग से सोचने पर मुझे भी लगता है कि मैं कत्ल कर 
सकता था। कभ्ी-करों वात हमारे बर्दाश्त कर सकने की हद से बाहर 
निकल जाती है । और मुक्ठे इस बात का मलाल रह गया हैं कि उस वक्त 
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मेरे पास छुरा नहीं था। उसे थप्पड़ मारना वेवकूफी थी । इस वात ने मेरे 
तकलीफ को बढ़ाया है । मुझ्के उसे जान से ही मारना चाहिए था| लेकित 
मैं श्राप को बताना चाहता हूँ कि जाने कैसे एकाएक मेरे दिमाग में यह 
खयाल भा गया कि इसके बाद श्रपने सम्पूर्ण और निर्दोष प्रेम के 
बावजूद, मैं सिर्फ हत्यारे की शक्ल में बदल जाऊंगा। हालाँकि में 
यह महसूस कर रहा हूँ कि अ्रपने भीतर की सचाई को साबित करने 
के लिए मेरे पास इसके अलावा और कोई उपाय नही ।'“सचाई श्रादमी 
के भीतर कभी-कभी उस वच्चे की तरह पैदा होती है, जिसे माँ का पेट 
चीर कर ही निकाला जा सकता हैं। इस शहर के जो लोग मेरे ऊपर 
कीचड़ उछालते है, में उनकी परवाह नहीं करता । इस हकीकत को जानता 
हूँ कि दूसरों की सचाई को वर्दाश्त करना सब के बस का नहीं होता । 
लोग मेरे व्यवहार को देख सकते हैं कामरेड, लेकिन मेरे इस व्यवहार के 
पीछे की यात॒नाश्रों को देखना उनके वश में नहीं। में फिर कभी श्राप को 
बताऊंगा, कामरेड, कि इस चोटी लड़की के प्रेम में लद्दाख की वर्फ में मैंने 
किस तरह अपने को गलाया है और प्रायलपन का 'सटिफिक्रेट' हासिल 
करने के लिए. मैंने वया-वया “टॉर्चर” वर्दाश्त किये है, ताकि फौज की 
नौकरी से छुट्टी मिल जाये श्रौर में इसके करीव पहुँच श्कू ।....लेकिन श्रव 
सब-कुछ बेमानी हो चुकी हैँ । में बहुत गहराई से इस वात को महसूस 
कर रहा हूँ कि या तो हत्या श्रौर या श्रात्महत्या--नहीं, इसके श्रलावा 
श्रीर कोई चीज मेरा फैसला नहीं कर सकती ।”“घबस, इतना जरूर 
हैं कि कहीं भीतर यह प्यास न जाने क्‍यों लगातार महसूस होती हैं 
कि किसी को यह यकीन दिला सकूं कि मेरा हत्या करना सिर्फ प्रेम करना 
होगा । हाँ, थोड़ा-सा वक्त मुझे जरूर चाहिए | में पहले यह फैसला करना 
चाहता हूँ कि ठीक वया होगा । सुमाइड कर लेना या" ॥7! 
श्रावेश में जकड़ती चली गयी आँखों भे एकाएक श्राप भर श्राये श्रीर 
बह फफक-फफक कर रोने लगा, तो कामरेड ने उसे संभालने की कोशिश 
में कहा-- शेखर, तुम कुछ दिनों के लिए श्रपने घर क्‍यों नहीं चले जाते ? 
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जब तुम गुद महसूस कर रहे हो दि तुम्हे सोचने के लिए वक्त चाहिए-- 
तुम कुछ दिनों को घर वापस चले जाझो । फादर तो तुम्दारे शायद भ्रव 
रहें नही ।'''लेकिन माँ है, भाई-भार्भियां बगरह है। परिदार के वीच रह 
कर शायद कुछ चहा वब्रात साचन का 
नहीं, सूरज भाई ! बन्दे ने इस गृजाइण पर भी गौर करके देख 
लिया है | भाई-भाभियों के वीच में श्रगर अपनी हकीकतों को उचाड़,गा, 
तो सिर्फ हास्यास्पदता के श्रलावा कुछ हाथ नही लग्रेगा । रह गयी मॉ-- 
जो हालत मेरे दिमाग की है, में उसे फेस” नहीं कर सकता । आप ने 
जिक्र छेड़ दिया हैं, तो यह बात याद आा गयी हैँ । जिस दिन पन्त माकंट 
वाला कांड मुभसे हो गया, लगभग सुबह होते वक्त श्रांख लगी होगी | मैं 
ने सपने में देखा कि मुझे फंसी घर में खड़ा किया गया है और मां को 
अ्रपनी अच्तिम इच्छा के रूप में मैने वहाँ बुलाया है....लेकिन घीरे-घीरे 
उसके चेहरे पर की मुरियाँ गायब होने लगती है श्रौर मेरे सामने वही 
घोखेवाज औरत खड़ी होती है” 
वह अपने भ्रावेश की अवरुद्धता मे चुप हो गया तो कामरेड सूरज ने 
इतमीनान के साथ मुस्कुराने की चेष्टा की--दरअसल तुम में वलिदानी 
मूड सवार हो गया हैँ श्र तुम अ्रपनी प्रेमिका को दिखाना चाहते हो कि 
प्रेम सिफ गृहस्थी संभाल कर बच्चे पैदा करने की ही नहीं, बल्कि बलिदान 
की भी चीज है । तुम उसकी नजर में अपने-आप को फरहाद सिद्ध करता 
चाहते हो ।““लेकिन दोस्त, जब कोई भरत प्रेम करने के बाद तोते की 
तरह श्राँख फेर लेती है, वो फिर उसे समझाने की कोशिश करना कोयले 
को घिस कर सफेद लकीर खीचने की कोशिश करना है |” 
कामरेड कुछ और कहते कि इतने में बाहर से दस्तक पड़ो और मदन 
भीतर झा ग्रया-- साहब, हिमांचल मिष्टान्न भंडार का इश्तहार ले 
थ्ाया हूँ । 
कामरेड जब तक यह तय करते कि मदल से इश्तहार रख कर चले 
जाने को कहे, शेखर एकाएक उठ खड़ा हुआ--“'सूरज भाई, इस वक्त 
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चलूँगा । श्रव जाम को मुलाकात होगी । मम्मी मेरा इन्तजार करती होगी । 
खाने की मेज पर कुहनियाँटेके बैठी होंगी ।' 

मदन शेखर की उपस्थिति देखते ही श्रपने-आ्रप में कुछ ठिठक-सा 
गया था । कामरेड सूरज ने उसे भिड़क दिया-- "तू स्साला भी ऐन वक्त 
पर झा टपकता हैँ । जा, उधर मेज के ऊपर पेपरवेट से दवा कर रख दे 
श्रीर फूट जा !” 

कुछ, खिसियाये हुए-से मदन को हड़वड़ी में वाहुर निकलते देख कर, 
कामरेड सूरज के होठों पर हलकी-सी मुस्कुराहुट खिच गयी--स्साले को 
, यह भी याद श्रा गया होगा कि पिछले वक्त इसी तरह श्रचानक तब कमरे 
में चला आया था, जब सरस्वती माता मुझसे बातें कर रही थ्री । 

कामरेड सूरज 'सी-श्रॉफ- करने की सी संजीदगी के साथ बाहर तक 
चले श्राये शौर श्रपनें-श्रापको समेटकर, तेजी से 'श्रोकबुड रेंज” की तरफ 
जाते शेखर को बड़ी देर तक देखते रहे । 
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रे 

कुंवर अहिपाल सिंह की कार जिस वक्‍त शहर पह़ेंची, रात गहरी 
होने लगी थी झौर सन्नाठा बढ़ने लगा था। उनकी अखि किचित्‌ ऊपर * 
उठी भौर उन्होंने देखा कि होटल विश्वान्त श्रपने आस-पास के पोलों पर 
जलते हुए वल्वो की रोगनो में धुंवला-धृधला दिखाई दे रहा है, जेसे होटल 
का खूबसूरत दो-मंजिला भवन श्रपता साथा छोड्कर, कही अ्न्यत्र गायव 
हो गया हो । होटल के भीत्तर रोशनी हो, तो णीणो पर दिखाई देती हूँ । 

विना क्सी पूर्व-यूचना के थ्राने के कारण उन्हे किसी को प्रतीक्षा में 
नही रहना था। उन्होने तय कर लिया कि सोधे चंद्रा पैलेस” चलेंगे । 
रामबहादुर सो भी गया हो, तो हॉर्न सुनते ही उठ खड़ा होगा ।....लेकिन 
कार स्टाट करते दे साथ-साथ उन्हें लगा कि कोई परिचित स्वर उसके 
शोर मे पानी में डाले गये पत्थर को तरह डूब गया है। उन्होंने स्विच 
श्रॉफ कर दिया । 

अगली खिडकियों के शीशे ऊपर उठे हुए थे | कार के तेज गति से 
चलने पर तेज, ठंडी हवा प्राक्मण करती थी । शीशे के पार भाँकतने पर 
उन्हें व्यानसिह् पनवाडी की दुकान की शअ्रपेक्षाकृत तेज रोशनी में से कोई 
आ्रादमी हडवड़ाता ग्रपनी श्लोर श्राता दिखाई दिया और जब तक उन्होंने 
शीशा आधा नीचे गिराया जे हिंद सरकार !' की कॉनिश में कुकी श्ावाज 
सुनाई दी । 

“जै हिंद, हज़्र 

“अरे भई, वर्मा | तुम यहाँ मौजूद हो ? में तो यही सोच रहा था 
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कि सर्दी के मौसम में, इतनी रात को तुम शहर को तरफ उतरोगे नही । 
होटल का सन्नाटा तो यहीं दिख गया था 
“बस, सरकार, यों ही पान खाने चला श्राया था । हुज्र, सीधे कोठी 
पर जाएँगे ? श्रापके श्रामे की कोई खबर नहीं थी । हम लोग सोच रहे थे, 
श्रव कालेज-वन्दी के बाद इतसीनान में ही सरकार आएँगे । ये तो संजोग 
की बात है....” पाए 
“हमने एकाएक तय किया, कालागढ़ वाली सीट का “रिइलेक्सन 
इस वार हम खुद लड़ें, तो कोई हर्ज तो हैँ नहीं | यह वात तुम्हें हम 
जल्दी में बताये दे रहे हैं, क्योकि अव शहर वाला मार्चा तो खुद तुम्हें ही 
देखना होगा ।” 
प्रफुल्लता में लोट-पोट दिखने की सी मुद्रा में सरकार, यह तो मेरी 
खुशनसीबी होगी”, वाक्य को उन्होंने श्रभी श्रपने मस्तिष्क में संगठित 
किया ही था कि कूंवर श्रहिपाल सिंह ने कार स्टार्ट करते हुए, श्रचानक 
पूछा-- तुम्हारे होटल में इस वक्त कुछ बचा तो होगा नही ? में उम्मीद 
कर रहा था, सात-साढ़े सात तक यहाँ पहुँच जाऊंगा । रानीवाग के पास 
स्टेट मिनिस्टर फाइनेन्स मिल गये । सीतावरन पांडे के मर जाने से वेकेन्ट 
हो जाने वाली सीट का चर्चा चल पड़ा | वार-वार वो भी यही जोर देने 
लगे कि इस बार आ्राप खुद ही उम्मीदवार बनें । जब शापका श्रादमी जीत 
सकता है, तो श्रापके सामने कोई समस्या हो नही श्रानी हैँ । मंत्री जी 
(तला रहे थे कि सी० वी० साहव भी यही चाहते है । देश के हालात 
प्रब खास तौर से इस चाइनीज एग्रेशन' के बाद, जिस तरह के मोड़ ले 
पे है श्रौर मदद करने के बाद, श्रव रुशियन _लॉबी जिस तरह से यहाँ 
ग़रावर में आरा रही हैं भर श्राएगी---राजनीति से कटे रहना धीरे-घीरे वस्त 
पे कट जाना होगा । देख लेना, इस लड़ाई के वाद देश के इकानामिकल 
क्रंस्ट्रवशन में भी बहुत हेरफेर हो जायेगा श्रौर सरकार के पंजें दिन-व-दिन 
फैलते ही जाएँगे । 
वर्मा अपनी प्रफुल्लता में श्रटक कर रह गये थे। कुंवर साहब की 
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धाराप्रवाह वातों के बोच उस वाक्य को कहने को ने श्रव कोइ गुंजाइग 
रह गई थी, न प्रासंगिकता । भव तो सिर्फ इस प्रतीक्षा में थे कि बुंधर 
साहब धर्म, तो बतायें कि 'हज़ुर, कुछ सण शायद, बचे हों। राणन 
वगरह तो है ही ।' 

“हा तो में कह रहा था कि करीवन डेढ़ घण्टे तक मंत्री जी से तात- 
चीत होती रही । तुम तो जानते ही हो, जुम्मानजुम्मा दो साल पहले तक 
यह गादमी भोला कंघे पर लटकाये टवकरे खाता फिरता था लेकिन राज- 
नीति में मोहरे चदलते वया वक्त लगता है । पिछले 'जनरल इलेवजन' में 
हमने इन्हें भ्रच्छी खासी रकम ही नहीं दी थी, जीप भी दी थी । सर हमें 
यह देखकर सुशी हुई कि तोताचश्मी इन्होंने नहीं बरती हमारे साथ । 
दरमसल हमारी पूरी कोशिश तो यही थी कि सी० बी० साहव को शअ्रपने 
यहाँ की सीट से लड़वाया जाए। उन्होंने यहाँ हिल-एरिया से ही लड़ने 
का फैसला कर लिया, तो हमारा सारा उत्साह खत्म हो गया । हमने 
सोचा, प्यादे को ही कुछ श्रागे बढा दें। सीतावरन का, कॉम्रेस से नॉमि- 
नेशन' न हो चुका होता, तो श्रपने ही क्षेत्र से लड़ा देते । बहरहाल, यहाँ 
पर बाते करने का तो वक्‍त है नहीं । दोपहर बाद हो 'इस्टेट' से निकल 
आये थे। अ्रव भूख काफी लग झाई है ।”'हमारा इरादा तो रानीवाग 
से ही वापस लौट जाने का था ।” 

“तो, सरकार, श्राप कोठी पर चले। में 'एगकरी' और कोई एकाघ 
सव्जी-सलाद जो-कुछ भी इस वक्त बना सकता हूँ, लेकर घण्टे-भर में खिद- 
मत मे पेश होता हूँ । कुछ 'ड्रिक' भी लेंगे हुजुर ? सर्दी तो इस वार शुरु- 

थ्रात मे ही सिर पर चढ़ रही है ।"* 

“नहीं ।““लेकिन, वर्मा, अब इस वक्त होटल में तुम्हारे श्रलावा तो 
कोई होगा नही ? राधेश्याम तो छुट्टी से लौटा नहीं होगा ? तुम बहुत 
परेशानी में पड़ जाझोगे । हम सोचते है, कुछ ड्राई फ््ट्स' और नमकीन 
वहाँ एलमिरा में पड़े ही होंगे । 

“नहीं, सरकार ! इसमें परेशानी की क्या बात है। आप तो जानते 
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हैं, कुकिंग” मेरी हॉबी है । हुजूर पहुँचकर थोड़ा श्राराम करें, मैं पहुँचता 
हैँ ।---कहते हुए वर्मा होटल वाली चढ़ाई की श्रोर जाती सड़क का रुख 
करना ही चाहते थे कि कुँवर साहब ने कार का पिछला दरवाजा खोल 
दिया--अच्छा, श्रात्रों । तुम्हें होटल के पास 'ड्राप/ करके चला जाऊँगा 
खाना खाकर निकले होगे, साँस चढ़ जाएगी (777१०! 

“श्रव सरकार क्यों बेकार में इतनी तकलीफ उठाएँगे,” कहते-कहते, 
वर्मा ने पाँव भीतर बढ़ा दिया। वर्मा ने दरवाजा बंद कर लिया श्रौर 
खिड़की से बाहर पान थुका, तो कुंवर साहब को ध्यान श्राया कि श्राखिर 
इस बीच उन्हें शराब को मद्धिम-मद्धिम ब्‌ लगातार क्‍यों अ्रनुभव हो रहो 
थी। कार कुछ श्रागे बढ़ी तो कुँवर साहब बोले---“बर्मा, ठंड महसूस हो, 
तो खिड़की के शीशे चढ़ा लेना ।” 


मोटर वाली सड़क से श्रगर जाना हो तो होटल से चंद्रा पैलेस” करीब 
सवा मील की दूरी पर पड़ता है, लेकिन श्रोकवुड काठेज वाले क्षेत्र के नीचे- 
नीचे से निकली हुई पगडंडी पर होते हुए चार-पाँच फर्लाज्भ से ज्यादा दूर 
नहीं । 

खाना 'ठिफिनः में रखने के बाद, वर्मा पग्रडण्डी पर से होते हुए ही 
चंद्रा पैलेस पहुँचे श्रौर खाना शुरू करने से पहले, थोड़ी-सी हििस्की ले लेने 
की शुरुआत कूँवर साहब ने की । सामने की श्रालमारी के कपाट श्रव 
बंद थे, मगर वर्मा को उसके भीतर रखी शराव की उपस्थिति सोफे पर 
वैठे-बैठे महसूस हो रही थी । श्रवः उसकी समझ में श्रा गया था कि 
उस वक्त कूँवर साहव ने शालीनतापूर्वक इन्कार क्यों कर दिया था। 
थोड़ा सरूर बढ जाने पर नितांत असंग होने की सी मुद्रा में वर्मा बोले--- 
“सरकार, आपके पीछे-पीछे शहर में एक श्रजीव वारदात हो गई ।”! 


कुँवर साहव ने देखा, वर्मा का पूरा चेहरा रोमांचक घटनाश्रों में रस 
लेने की पुराती श्रभ्पस्तता से भर गया है । 


४० || श्लवाफाश फितना प्रनस्त है 


् ०४ 2 खत पसयाट कह: उन्‍क# “कार कै ललमक, 0 आ तो 
“अच्छा, उतनी रात गये ठंट में नारद पनयाट़ी की दूह्ाने पर इसा 

रे वजः ; हरे न सृ पा शत दा सास से 
चजह से आप मौजर से ।-योंटा सा मस्ठुराते हुए, प्रषनों सास समाक्त 


रे हम कल कं जा रश 56-०७ न लक दा ड्ल टलनयन फ्ि पा 
पारके, ता|वर साहब ने एंट भरो-- फिसी ने सुमाउड-्युवयाउड दार लिया, 
ष्जे जन तह 


था छोई लटकी-म्ौरत भगा थे गया ? या किसो होठ्सन्चोटद में शफीम 
बरामद हो गई ? इससे छोटो घदना को तो तुम शाबद, मारदात नहीं 
कहना चाहोगे ? श्रोर इससे वढ़ो कोई वारदात तो इस मीडियाकर जहर 
में, शायद, संग्रेजों के जमाने मे भी नहीं हुई ? बयालिस का सूवमेन्द भी 
नारद पतवाड्टो की दुफान पर पान याता हुप्ना-सा ग्रजर गया । हफ़ीकत 
में यह जहर चमकहलाल किस्म का है ।” 

भगवतशरण वर्मा की यह विशेषता है कि बात को कभी अवबीच में 
काटते नहीं । इतमोनान से सुनते रहने के बाद, बोलें-- सरकार, जाहिरा 
तौर पर तो इससे भी छोटी वारदात हुई है, मगर उसके चर्च से पूरा शहर 
जाम की भरा हुआ है ।”! 

बंवर साहब के चेहरे पर की त्वचा को प्रश्नचिल्न के आकार मे 
बदलती हुई-सी देखने को कोशिय मे वर्मा थोड़ा आगे को झुक गये । थोड़ा- 
सा खेंलारकर, सधी हुई ब्रावाज में कहते गये--' सरकार, सपने सी०वी० 
डिप्री कालेज मे किसी जमाने में--यही कोई पचिक साल पहले--राज- 
शेखर ठाकुर नाम का एक लड़का पढ़ा करता था। उसका वाप, अपने 
जमाने में, उधर रायबरेली प्रतापगढ़ के पास कही चवन्नी-मर का जमींदार 
था--यही सुन्रा है। इसका बड़ा भाई पहले इसी शहर में रहकर, पढ़ 
चुका है ओर श्राज कल शायद, कहीं कानपुर-वानपुर की तरफ पुलिस 
सविस में हैं। पहले इन लोगों के मामा यहाँ सविस में हुआ करते थे--- 
डिप्टी डाइरेक्टर थे।....लेकिन यह लड़का उनके 'ट्रांसफर' के बाद भी 
यही पढता रहा । बहुत रंगीन किस्म का लड़का यह तब भी हुआ करता 
था। हार्लाकि सुना है, पढ़ने-वढ़ने में तेज था और लड़कों के जुलूस-बुलूस 
निकलवाने-जेसी हरकते- भी करता रहता था....तो मैं हुज्जुर को बत्ता 
रहा था... 


अ्राकाश कितना अ्रनन्त है | ४१ 


भगवत वाब्‌, श्राप जो भी बात हो, उसको साले पुरे हिस्टारिकल 
रिफरेंसेज देते हुए कहने के श्रादो हो गये हँ--मौर शआपके डिटेल्स' ,. 
इतने लम्बे, श्रोर 'इफेक्टिव” होते है कि असली मुद्दे की जान निकाल नेते 
“ हुँ। उस लड़के के बारे में मे भी बहुत-सी बातें जानता हूँ । लिखता-विखता 
“' भी था और भअ्च्छे-खासे परचों में उसकी चीजें छपने भी लगी थीं ।.... 
. हाँ, एम० ए० करके निकल गया था, तब से सिर्फ़ एकाध वार कभी सीजन 
की भीड़ में आ्राँखों के सोमने पड़ा है । हाँ, तो वारदात क्या हो गई ?! 
भगवत बाब कुंवर साहब उन्हें तभी कहते है, जब थोड़ा खीम जाते 
हैं, यह ध्यान आते ही वर्मा एक साँस में कह गये-- सरकार तो सब- 
कुछ जानते हैं, मगर उसका यहाँ एक 'लव-एफेयर” भी चलता था । डॉक्टर 
दुबे की लड़की के साथ । हुज़र तो जानते हो है, डाक्टर दुबे को मरे कई 
(” साल हो गये भ्रौर उनके परिवार में सिर्फ़-चार जने वच गये थे । प्तनकी 
घरवाली, जो कभी आजादी के मूवमेन्ट मे भी रह चुकी थीं और लोग 
बताते थे कि उनके पाप्त उस जमाने के गाँधी जी और सरदार पटेल के 
कई खत अभी भी मौजूद हैं । लड़का उनका कहीं बम्बई की क्रिसी मिल में 
अच्छी पोस्ट पर हो गया हैँ। मीना की शादी के वक्त उसे कई बार देखा। 
एक बार तो वहीं नारद पनवाड़ी की दुकान पर देखा था, तो में हुजूर 
को बता रहा था"'मीना से छोटी एक वहन है, उषा, वह भी शायद 
भाई के साथ बम्बई चली गई है । बहुत ऊंचा-सा जुड़ा बनाने का शौक था 
उसे और, सरकार, रंग निहायत गोरा था श्रौर बहुत तेज बोलती थी”? 
वाक्य पूरा करने से पहले ही वर्मा ने श्रनुभव किया कि कुंवर साहब 
के ठहाके के साथ ही छ्विस्की के कुछ छींटे उनके मुंह पर भी पड़े है और 
छिविस्की की मादक गंध नथुनों में भर गई है । 

*. जल्दी-जल्दी बोलें-- सरकार, मीना की शादी श्रपने सी० बी० कालेज 
के प्रोफेसर तिवारी से हो गई थी, जो क्रेमिस्ट्री पढ़ाते है““कमीनगी की 
उस लोडे ने हद कर दी, साहब ! पंत मार्केट वाले चौराहे के पास बीच 
बाजार में तिवारी जी का गला पकड़ लिया श्रौर कई थप्पड़-घूंसे जड़ 

डरे 
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दिये । सराशर गुण्टागर्दी हैँ । ऐसे गुण्या-एलीमेन्ट को शहर में रहने देता 
बहुत सतरनाक है, साइब ! सतरनाक शौर इस शहर के बाशिन्दो के लिये 
शर्मनाक । 


“भगवत बाबू, आप बहुत भावुक आदमी है । दूसरे के बारे मे बताते 
समय भी ऐसे तैश में था जाते हैं, जेगे श्रापदय साथ ही वारदात हुई हो । 
शाप जो भाषा दोल रहे है, यह नारद पनवाड़ी श्र शारदा पछित की 
दुकानों से फैलती है । श्रापको याद है, एक बार हमारे बारे में भी उल्टी- 
सीधी खबरें उठा दी गई थी ? भौर यह कौन-सी बडी वारदात हुई कि 
किसी लड़की के भूतपूर्व प्रेमी ने उसके णौहर का गला पकड़कर, दो-यार 
घप्पड़ जड़ विये....”' गम्भीर होते-होते, कवर साहब ने फिर ठहाका लगाया- 
“यह तो शपने प्रेम को श्रन्तिम रुप से ठिदाने लगाना है । वैसे गे तूसव्युर_ 
कर सकता हूँ कि इस छोटे-से शहर के लिये यह कितनी सनसनीखेज 
घटना है । चलो, इस साल की स्दियाँ काटने का एक जुगाड़ हो गया 
यहाँ के लोगों के लिये। ....गारदा पंटित को 'रवदेश'-सेवा का मौका मिल 
गया । आपके बेटे के पर्चे में भी यह किस्सा छप ही गया होगा ? लोकल 
पर्चो के लिये तो इस तरह की “न्यूज” बहुत महत्त्वपूर्ण होती है ।.. लेकिन 
कोठी पर श्राते ही डाक पहले देख ली थी हमने, 'क्राँतिकारी हिमांचल' 
का कोई 'इश्यू” नहीं था। हम तो उसके 'लाइफ-मेम्बर' भी बन गये थे.... 
स्वदेश” अभी हमने पलटा नही । हमे त्तो इस पर्चे से शारदा पडित के 
जिस्म की द्‌ भ्राने लगती हैं।....” 


“ब्या कहे, सरकार ! यही तो मेरी सबसे दुःखी रग है | निहायत 
नाकारा निकल गया ससुरा। भ्रच्छे काम होते नही, बदो मोल लेने को 
हरदम तैयार व॑ठे हैं । जब सारे शहर में थुक्‍का-फजीहत हैं और उसे कोई 
अपने नजदीक नही श्राने देता चाहता, हमारे सुपुत्र उसके कंघे पर हाथ 
रखे हुए घूमते दिखाई देते हैं । कभी सरकार थोड़ा-सा डांठ दे.... 


वर्मा की अभ्रंतिम बात को श्रनसुना करते हुए, कुंवर साहब ने पुछा-- 


प्राकाश कितना श्रनन्त है || ४३ 


“तब वह रह कहाँ रहा है ? श्रपने किसी दोस्त के यहाँ दिका है या किसी 
होटल में ? या आपके बेटे...” 

“नही, हुजुर ! मिसेज मैठाणी को तो सरकार जानते हैं। वह तो 
हमेशा की फ़ितूरी औरत है ।” 

“ग्रच्छा, उन्होंने ठहरा लिया है श्रपने साथ । खैर, रहेगा ही कितने 
दिन । इस जहर के गुरू लोग तो अगर सर्दियों के वारे में ही बातें करने 
पर उतर आएँ, तो बर्फ बरेली-पिली मीत में भल्रे ही जा गिरे, यहाँ हिम्मत 
नहीं करेगी । श्रच्छा, तो श्रव में खाना शुरू करूँगा । आप चर्ले....या थोड़ी- 
सी हछिस्की श्रगर साथ ले जाना चाहें....में बहुत शुक्रगुजार हूँ कि इतनी 
रात गये तुमने इतनी तकल्लीफ मेरे लिये उठाई ।” 

“नहीं, सरकार ! मेंहरवानोी है, हुजुर !?--ऋद्ते हुए, एक संक्षिप्त 
सी प्रफुल्तता वर्मा में थ्रा गई श्रौर फुककर तमस्कार करते हुए पीछे हटतें 
चले गये । दरवाजे तक पहुँचे थे कि कवर साहव ने पूछ लिया-- इधर 
मिसेज सक्सेना वर्गरठ तो नहीं श्राई थीं, होटल की श्रोर ?” 

वर्मा देर तक बैठे रहने के वाद की सुस्ती को भटकते हुए-से रुक गये 
और दो कदम आगे बढ़कर बोले-- नहीं सरकार ! हमारे होटल की 
तरफ तो नहीं आई । वहाँ श्रव कौफ़ी-वीफ़ी तो बनती नहीं । रास्ते में 
एकाव वार मिली थीं, तो पूछ रही थीं वो लोग कि 'कूँवर साहब कब तक 
वापस लोटेगे ?” श्राप तो इस शहर की रौनक हैँ, सरकार !....हाँ, हुजूर, 
याद श्राया....उल वो लोग कवाना' में दिखाई पड़ो थी । मिस पाल भी 
उन लोगों के साथ ही थीं... 

हार्लाकि वर्मा जानते थे कि भोजन करते समय कँवर साहव किसी भी 
परिचित की उपस्थिति पसन्द नही करते, लेकिन उन्हें आगा थी कि गीता- 
पाल का जिक्र आने के बाद, जाबद, कुछ देश को रोकना चाहेंगे । उन्हें 
यह देखकर थोड़ो-सी खिन्नता ही अनुभव हुई कि कूँवर साहब ने धीरे से 
हाथ उठाकर, उन्हें विदा लेने का सकेत कर दिया है । 

छे छ 


छ 
'रणजीत बिला' लम्बी-सी, दो-मंजिला विप्टिंग हूँ । ऊपर-ती चे दोनों 
हिस्सों में, पाच-पॉच कमरे हैं। दूर से ही नहीं, पास पहुँचने पर भी 
'धोडिग हाउस -जैगा दिसता है । ऊपर की मंजिल में जाने के लिये दोनों 
कौनो पर लकड़ी की सीढ़ियां लगी हुई है, जिनके किनारों पर अवसर 
प्रंगूर भ्रौर जवाकुसुम की वेलें श्राप में मिली-जुली लटकी रहती हैं । 
पश्चिम की ओर वाली सीढ़ी से प्रायः सिर्फ गीता पाल के परिचित 
श्राते है, हालांकि सिर्फ़ दो कमरे उसके पास है । दोनों ही तरफ की सीढ़ियों 
का ढाँचा कुछ ऐसा है कि 'कॉलबेल' की समस्या महसूस नही होती । थाने 
वाले के शरीर का दबाव पड़ते ही सीढ़ियाँ आवाज़ देने लगती हैँ श्रौर 
कमरे के भीतर बैठे व्यक्ति के लिये, प्रायः यह श्रनुमान लगाना कठिन हो 
जाता है कि आने वाला किस श्रोर के हिस्से में भ्रा रहा हे । 
गीता पाल नींद टूट चुकने के बाद आलस्य में थो। सीढ़ी चढकर, 
कोई ऊपर की मंजिल में थ्रा रहा है, यह भ्राभास तो हो गया था, लेकिन 
इतनी सुबह किसी के झाने की गुंजाइश नहीं थी । सिर्फ़ इतना कर लिया 
कि मुँह ढाँपे सोई थी, कम्बल नीचे कमर तक उतार लिया । शरीर की 
गठन कुछ ऐसी है कि सीधे सोये रहने पर स्तन श्रपनी सम्पूर्णता में सुडौल 
हो आते है और, किसी भी कारण से, अपनी इस मुद्रा को स्वयं ही श्रनुभवें 
करना गीता पाल के लिए काफी श्र्थपूर्ण होता है । कम्बल हटाने के स्पर्श 
के साथ-साथ, नितान्‍त श्रचानक उसे स्मरण हो श्राया कि कल रात वह 
बहुत-बहुत देर तक शेखर को लेकर सोच रही थी । 


आकाश कितना झनतन्त है || ४५ 


प्रपने ही दरवाजे पर दस्तक पाने की कोई सम्भावना न दिखने के 
कारण, गीता इस प्रतीक्षा मे थी कि दूसरी तरफ कोई जाने वाला होगा 
श्रौर जब तक वह उसके सामने का वारामदा पार नहीं कर लेगा, चलने 
की झाहट सुनाई देती रहेगी। श्रवानक किसी बात का ध्यान श्राये और 
उस पर सोचने का मन हो, तो किसी के पाँवों की श्राहट बाधा पहुँचाती 
हैं । लेकित सिर्फ़ दस्तक ही नहीं, परिचित-सी श्रावाज़ भी सुनाई पड़ी, तो 
गीता ने सजग होने की कोशिश की भ्ौर लेटे-लेटे ही पुकार लिया-- 
“कौन है ?” 

“घरे, भई, में हूँ तुम्हारी नानी--शर्मा !” वाक्य शुरू होने के साथ 
दरवाजा थपथपाने की भी लय थी, जो वाक्य समाप्त हो चुकने पर भी 
यथावत्‌ रही । 


गीता ने जल्दी से अपने-श्राप को समेटा श्रौर दरवाजे के पास आा 
गईं। कुण्डी नीचे गिराना ही चाहती थी कि अ्रचानक पूछ लिया--- आपके 
साथ कोई श्र भी है, मिसेज शर्मा ?” 

“हु, हैं ! मिस्टर शेखर है !”--इस बार दवाकर बोली गई श्रावाज़ 
में श्रीमती शर्मा ने कहा और एक धीमा ठहाका वातावरण में गूंज गया । 

गीता ने तुरत कुण्डी गिरा दी ओर श्रीमती शर्मा के भीतर पहुँचते 
ही, दरवाजा जल्दी से बंद कर दिया। नाराजी दिखाती हुई बोली--- 
“शापमें यह बुरी श्रादत है मिसेज शर्मा, कि लगातार दरवाजा भड़भड़ाती 
रहती हैं श्रोर भीतर वाले को इतना भी वक्त नहीं देती है कि वह अपने 
कपड़े ही ठीक कर ले। पूछ इसलिए लिया था कि कहीं श्रापके साथ शर्मा 
साहब न हों ।/' 

“यार, तुम सर्दियों के मोसम में भी इस हालत में सोती हो ? शर्मा 
जी होते तो उनकी लार ठपक पड़ती । हाय, तुम तो इस वक्त रात-भर 
भर्द के साथ सोकर उठी हुईं नायिका-जैसी लग रही हो ।” श्रीमती शर्मा, 
शायद, इस बार ठहाका लगाने की जगह मूंह से ,सीटी की श्रावाज निका- 
लने की कोशिश करना चाहती थीं, लेकिन गला फेंस कर रह गया । 


४६ || ग्राशश मितना शनस्सत हे 


“जगा है, शर्मा जी जन तक बाराध॑की सापल नहीं चने जाते, 
' इजीहबोीहिसं थाम वर शगर गारगा नाते “जीता ने नी मथांका 
उड़ाने को सोशिय को जोर राटा पर टंगा व भाव झतार कर, बार- 
गार तल लिया । 

"ोमदी शर्मा सान्‍्याई पर दो कंठ गए थी । हृथेजियों को पद्ठे पर 
टिकाफर, थोीटा दिपाम समर नी मं मुद्रा मे, पे मे कुसती हुई सी 
सोसी--- ५४ ., तेम सौर भा हमाम रोगों को सालों पव बन्द ने माया करो । 
तुम दोनों वचुदर्झा हो भौर हम योग कोशिश कर्ती हैं कि उुछ तो 
फम्पेनमेंटा पिया जा सकफ्रे। चौर फिसोे| चीया से न सही, बातों से ही 
सहाँ । यों एदा रास्ता सभता है । सिशेज सागेना की तो में नहीं जानती 
लेकिन शगर तुम लोग चाहो, तो सपने छर्मा ली को में कुछ दिनों केः लिये 
क्रेठिट' पर दे सकरदी «अपना काना पूरा इरते ही शीमती जमा 
पूरो तरह लेट गई ग्रौर साटी का पतला खीनकर, गीता को भी चारपाई 
पर गिरा लिया । 

, क्यो नही, मिसेज जर्मा !....सट दो जाप तुरंत और चाखुशी 
कर लेंगी--ताकि दो-चार सालो में अयर हम लोग शादीशुदा बनी, तो 
अपने-अपने हसवंडा को आपके पास उार-चकाई के लिये भेज दे !.... 
हम लोगो से अपने जवान होने की भी कद्र नहीं होदी--एक शाप है, जो 
चुढापे तक के इंतजाम में लगी रहतो है !” 

मिसेज शर्मा ने चट से गीता का बाया कान पकड़ लिया और फिर 
दोनों बड़ी देर तक हँसती रही । 


हक 


हँसी थमते हो, गीता वोली--'मिसेज शर्मा, इस उम्र में भी जो 
जोश और हवस आप में है, उसके सामने तो हम “बैचलर्स! पिद्दी है, 
पिद्दी ! शर्मा जी की सेहत को देखते हुए तो यही लगता है, श्रणी भाप 
खुद ही 'डेविट' में चल रही होंगी !....खैर, छोडिये ये सब फिजूल बातें । 


८. 


शप्राकाश कितना श्रनन्त है || ४७ 


क्रभी हम लोगों की छात्रायें श्रगर इस तरह की वातें सुत्र लें कि उनकी 
रीचर्स कितनी गंदी-गंदी बातें करती हैं ....”” 

माफ करना, कुमारी गीता पाल ! टीचर हो जाने से वमन स्पाट्स 
गायव नहीं हो जाते हैं । बात तो यह हैं कि कभी-कभी आप दोनों बनती 
ज्यादा है । प्रभा भी बहुत प्यूरिटन! दिखने की कोशिश करती हैं, लेकित 
जनाव, दाइयों से पेट छिपता होता, तो मुहावरा ही क्‍यों बनता । थ्रच्छा, 
तुम्हारे पूछने से पहले ही बात दूँ कि अ्रचानक कैसे था टपकी ।....कल 
बातें करते-करते कुछ ध्यान ही नहीं रहा कि रविवार तो श्राज ही तशरीफ 
लाने वाला है। शर्मा जी तड़के ही विदा हो गये। उन्हें भवाली अपने 
किसी डॉक्टर दोस्त से मिलने जाता था। बच्चे तो, तुम जानती ही हो 
इस वार यहाँ आराए ही नहीं हैं । सिर्फ़ हफ्ते-मर के लिए तो शर्मा जी आए 
ही है | श्रव देखों, कल वो भी वाजार से लौटते हो उसी के वारे में पुछने 
लगे कि शहर में बड़ी चर्चा हैं। और बुड्ढा, तुम जानती नहीं हो, बहुत 
शरारती हैं । कहने लगा कि अ्रत्र तो बाजार घूमते हुए हमें भी डर लगने 
लगा है कि कही कोई हमारा गला पकड़ने वाला भी न निकल आए !!.... 
अरे, भई, हम तो सनातनवर्मी ब्राह्मणों के कुल में उत्पन्त हुए, जहाँ कन्या 
श्रपने पितृकुल में ही रजस्वला हो जाए तो सात पीढ़ियों को नरक भोगना 
पड़ता है। उस उम्र में तो लड़कियों को यह भी तमीज नही होती कि 
पुरुषों की दुनिया सिर्फ़ पिता-ताऊ-चाचा-मामा और भाइयों तक ही सीमित 
नहों होती ।” 


4 


«5. लेकिन प्रेम की दुनिया में ऐसी कोई नियम तो बना नहीं हे कि प्रेमी 
' सिफ़ शादी से पहले ही 'एवंलेवुल” होते हैं, शादी के वाद नहीं । प्रेम की 
दुनिया में तो शुद्ध पर्सनल लॉ” चलता है ।....ग्रच्छा, श्राप कुछ देर लेटी 
रहें और शर्मा जी के सुबहे को दूर करने का कोई उपाय निकालने की 
। कोशिश करें । मैं तव तक बाथरूम” हो श्राऊं। लौटकर, चाय-नाश्ता कुछ 
बनाया जाए, बाकी गप्पें तमी होंगी । हाय, साढ़े श्राठ हो गये हैं । इस 
शहर में तो सदियों में सूरज महाराज भी बड़ी देर तक लिहाफ में घुसे 


४८ || धार फितना छततन्त है 


रहते है। सदियों में तो, साहत, नींद रातने के बाद का जो भालस होता 
है, वह सीद से उमादा गला देशा हैं ।7 

अर, गग रात सोमियों श्लोफ दि मिटी' के सयालों में तो नहीं 
रहो ? बहुत प्रेगठाइयाँ से रही हो... 

'घत' कहकर, गोता पाल दरबाया सोतकार, बाहर निकल गई। 
'वाधरम' दुसरे कमरे में था। दो कमरों के तीन में फोई द्वार न हीने से, 


वारामदे मे होकर जाना पठता था । 


शोच श्लीर हाथ-मुंह घोने से निबदवार, गीवापाल कमरे में आई भर 
चाय घनाने को तैयारों में दिखी, तो श्रीमती छर्मा उठ रंडी हुईं श्र 
वोली--- सुनो, यार, चाय-वाय यहां नहीं। मगला रानडे तो साला सात 
दिनों के बाद पड़ेगा । क्यों न श्राज ही मिसेज मैठाणी के यहां धावा मारा 
जाए ? तुम तीनो की रिहायश एक तरफ है, इसलियें में ही चली श्राई कि 
इकट्ठा कर लूंगी | चलो, प्रभा और मिसेज सक्सेना को साथ लेती चलें । 
चाय चुढ़िया के यहाँ पी जाए। यों तुम्हें ज्यादा ही इच्छा हो आए तो 
मिसेज सकसेता या प्रभा के यहाँ पी ली जाएगी । में तो एक प्याला पीती 
आई हूँ । 

"लगता है, श्राप कुछ ज्यादा ही “इंटरेस्टेड' हो गई है ।” 

“तुम लोगो से ज्यादा नही, थार ! बस, इतना है, हमसे नाटक नही 
होता। ...श्लौर यो हालत तो यह हूँ कि सारे शहर में उसको चर्चा है ! 
लोग ज्यादातर मनगढ़च्त बातों का मजा ले रहे हैं श्रौर मेरे जी में श्राया है 
कि कुछ हकीकत को भी पाया जाए ।” 

“लेकिन मिसेज शर्मा, मान लीजिए हम लोग जाएँगी तो सवाल यह 
है कि सब बाते पूछेगी किससे ? और वह भी तो वही मौजूद होगा ? कहीं 
हमीं लोगो पर बरस पड़ा तो ? ....वास्तविकता तो सीना हो बता सकती 


श्राकाश कितना भ्रनन्त है || ४६ 


थी, लेकिन उससे इस सिलसिले में कुछ पूछना जाहिलपना होगा श्रौर वह 
बुरा भी मानेगी । 
“पीना तो अगर बताये भी, उसमें कुछ दम नहीं होगा । औरत होने 
के नाते, इतना अ्रंदाजा तो हम लोग भी लगा ही सकती हैं कि ऐसी परि- 
स्थिति में औरत कभी सच कहने की वेवकूफी कर ही नहीं सकती । किसी 
भी शादीशुदा औरत के लिये अपनी गृहस्थी एक किले की तरह होती है, 
उसका टूटना उसे ध्वस्त कर देता हैं ।” ---श्रीमती शर्मा कुछ ग्रम्भोर हो 
गई थीं। कुछ क्षण थम कर, बोलीं--चलो, तुम कपड़े बदल लो । मान 
लो, मिसेज मैठाणी का रुख बातचीत का नहीं दिखा, तो यों ही श्रौप- 
चारिक किस्म की बातें करके वापस लौट श्राएँगी । जहाँ तक उसका सवाल 
है, मेरा अ्रंदाजा तो यही है, उसे हम लोगों को मिसेज मैठाणी के पास 
देखते हो, कहीं टहलने-वहलने चल देना चाहिए । ....लेकिन गीता, एक 
बात मेरी समझ में नहीं श्रा रही है....तुम तो बहुत 'करेजियस' श्र ““* 
दमदार औरत मानी जाती हो, श्राज एकाएक तुम दब्वू श्रीरतों की जैसी 
बातें क्‍यों करने लगीं ?” 
गीता ने श्रनुभव किया, श्रीमती शर्मा की श्राँखें काफी तीखी हो श्राई 
हैं । श्रालमारी की तरफ बढ़ती हुई, बोली--'बात दर-भ्रसल यह है, २4 
मिसेज शर्मा, अपने स्वभाव और भ्रपनी 'रिस्क' के लिये बोल्डनेस' दिखाना २॥ 
अलग बात है, लेकिन जहाँ किसी दूसरे की जिंदगी “इच्चाल्व' हो, बचना स्पि 
“चाहिए। खासतौर पर लव एफेयरर्स” में । यह इतना 'कम्प्लीकेटेड” शौर हल 
नाजुक किस्म का मामला होता है कि इसमें किसी भी पक्ष को छेडना, ४ 
जलती आग में घी डालना है । इस लड़ाई में पघ्विसियर पार्टी ज्यादा भार 
खाती है ।” 05 5 
“तुम किसी हद तक ठीक कह रही हो, मिस पाल ! ....श्रौर तुम्हारा 
0 तो भई, इस क्षेत्र का अपना इतिहास भी है । में तो सिर्फ़ इतना वा दूँ 
कि भौरत की 'सिंसियारिटी' शादी से पहले बहुत ढलवाँ किस्म की चीज़ 
होती है । उसकी कोई 'रेलीवेंस' ही नही होती । प्रेम किसी से भर 
पचास 
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हवा में फैच जायेगी सादियों की सुबह में मुंह का एडाएफ शुतना--मभौर 
वह भी लगभग तिलिरमी गूति को सी रोमांचकता घारण कर चुके म्रादमी 
का--गीता के लिये वह स्पष्ट कर सकता, शायद, मुश्किल तो होगा कि 
उस तरह वह नगों सोचने लगी है । 

वह हाथ में जो पैकेट! लिये था, लगता भा, टपेर्ट-अ्रज-साचुन-जैसी 
चीजें होंगी और वह--न जाने इन्हे देशफर, या अपने-आप ही--जिस तरह 
प्रतकनाया-सा खड़ा हो गया था सिगरेट जलाने फे नहाने, कुछ पता नहीं 
चल पा रहा था कि वह अंततः किस तरफ जायेगा । शहर के निचले हिस्से 
की झभोर था कि ऊपर, ओकवुड की शोर ही ? 

कही ऐसा न हो कि वो लोग थोड़ा ऊपर से मिसेज सक्सेना और प्रभा 
जायसवाल को साथ लेती झोकवुड की तरफ चले ओर यह शघ्स ऐन बीच 
रास्ते में उनसे टकरा जाय ? 

शख्स--हाँ, फिलहाल, इसे शख्प णब्द में महसूरा करना ही जाने क्‍यों 
ज्यादा सटीक लगता हैं । 

उरी क्रातिकारी उत्तराचल' का पट लगी दिशा में आगे बढ़ते देखकर, 
दोनो को राहत महसूस हुई श्रौर श्रीमती शर्मा ने वह कहते हुए श्रपन्ी 
साड़ी श्लोर पेटीकोट को टखनों तक उठा लिया कि-- चलो, बाघ रास्ते 
से श्रलग तो हुआ । कामरेड सूरज के यहाँ जाता दिखता है। सुना है, 
उससे बड़ी घुटतो है इसकी ।॥! 

मिसेज शर्मा, आप थोड़ो-सो चढ़ाई श्राते ही ऐसे चलना शुरू कर 
देती है, जैसे नदी पार कर रहो हो ।”” 

“चंद कंदसों तक मुझे यहो करना होता है ।” श्रीमती शर्मा ने कहा 
श्रौर दाये हाथ को गीता के कंघे की ओर बढ़ाते हुए, बायें हाथ से बदस्तूर 
साड़ी श्नौर पेटीकोट को पकड़े रहीों--“श्राप जवान है, मिस पाल, और 
भापके लिये जल-यल, सब एक है।....मगर एक बात मै श्राप से कह डालना 


चाहूँगी, यदि श्राप बुरा न॒सान जायेंगी, इस बात का इतमीनान मुफ्के हो 
जाय ![”” 
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“स्वैर श्राप कहिये तो सही । बुरा तन मानने का--यानि वात वुरी 
लग गई है, यह जाहिर न करने का--मैं वादा करती हूँ श्रापसे; क्योंकि 
मैं खब श्रच्छी तरह जानती हूँ कि मेरे बुरा मान जाने का इतमीनान हो 
जाना आपको ज्यादा एग्रेसिव” बना सकता हूँ !” 

आपकी भाषा--हाँ, आपकी भाषा में भी इतर बार आती जाती 
है, मिस पाल !....और यही में कहना चाहती हूँ कि श्राप घारा होने लगीं 
हैं ।....पिछले हादसे के वाद श्राप रुका पानी होती चली गई थीं ।....अरे, 
भई, हम लोग घनिष्ट सहेलियाँ हैं । हमारा चला-फिरा, कहा-सुना सब 
साथ है। पहले श्राप वैसी थी, जैसे फूल खिला हो और हवा में तैर रहा 
हो । फिर दीपक के सुसाइड' कर लेने के बाद कैसी गुमसुम होती गईं ।.... 
और मैं देख रही हूँ, इधर कुछ दिनों से जैसे जमी बर्फ टूट रही है ।” 

“आप बहुत दूर तक की कौड़ियाँ समेंटने लगती हैँ, मिसेज शर्मा ! 
“थमा पानी' खूबा कहा आपने मुझे । अरे, आप ही लोग ही तो मुझे 
“एडवचरस लेडी” के रूप में वदनाम किये बैठी है ।” 

“लेकिन ये कौन कहता हैं कि थमी हुई औरतें एडर्वेंचरस” नहीं हो 
सकतीं ? वाकिद्भ डॉग सेलडम वाइट्स' कहा गया है, मिस पाल !” 

“मगर मुझे तो श्राप लोग बातून श्रौर सोशल! भी मानती है ?”! 

“ऐसा है, मिस पाल, में जिस्म से जरूर स्थूल हूँ, मगर नजर मेरी 
सूक्ष्म किस्म की हैं । श्राप में इधर बदलाव झा रहा है, यह एक हकी- 
कत है । 

“खैर यह वक्त वतायेगा। लो, मिसेज सक्सेना दूर से ही नमस्कार 
कर रही हू ।....--गीतापाल' ने कहा शौर रुख बदल लिया । 

मिसेज सवसेना इस समय मैक्सी में थीं श्रौर किसी कैफे चलाने वाली 
क्रिस्तान महिला-जैसी वेवाक दिख रही थीं । 

मिसेज सकसेना ने उन दोनों के नमस्कार” के जवाब में श्रपने दोनों 
हाथ ऐसे जोड़े, जैसे ऊपर तक पहुँचे नमस्कार को 'कैच” कर रही हों । 

७७ 


थे 


श्रीमती सक्सेना और प्रभा ने थोड़ी श्रन्यमनस्कता दिखाई कि, इस 
सन्दर्भ को लेकर श्रीमती मैठाणी से वार्तालाप करना अनुचित नहीं भी, तो 
कठिन अवश्य होगा । हार्लाँकि श्रीमतों शर्मा के खोदने पर, यह उन्होंने 
स्वीकार कर लिया कि इस काण्ड को लेकर फैले कोलाहल की तहों में 
आऋँका जाए, यह कौतृहल उनके भी मन में है । 

प्रभा के यहाँ चाय पीने में कुछ वक्त लग गया । इस बीच चारों इस 
बात पर सहमत हो गई कि वार्तालाप के बीच असंतुलन या उत्तेजना आने 
की स्थिति को ढाला जाए। यह भी तय हो गया कि श्रधिकांशतः श्रीमती 
सक्सेना और श्रीमती शर्मा हो वातचीत करेंगी । 

चल पड़ीं और ओकवुड रज वाली सड़क पर भरा गईं, तो लगा--किश्ती 
है, नदी में उतर बाई है । शेखर को लेकर श्रीमती मैठाणी सें वार्ता को 
निकले होने का अहसास उत चारों में भरा था और ऊपर, चेहरे पर की 
त्वचा तक छलक आया था । 

“बह अभी-अभी नीचे की तरफ उतरा है । शायद, कॉमरेड के कबाड़- 
खाने की तरफ | श्रीमती मैठाणी के एकात में होने की गुजाइश तो है ।” 
“कहते हुए, श्रीमती शर्मा को खुद हो महसूस हो गया कि हाँफ चढ़ 
जाने से साफ-साफ बोल नहीं पा रही है । 

“श्राज वापसी के बाद, रात किसी वक्त--यानी सोते वक्त मिसेज शर्मा 
अपना ट्वेलॉग' जरूर सुनायेगी ।.... शरक दर्णर 

“किसे, मिसेज सकसेना....?”” द 
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“ओर किसे, शर्मा जी को ।” 
“हाँ, सुना है, लेट एज' में लोग इसी तरह के 'टॉनिक्स' इस्तेमाल 
करने लगते हैं ।” 
“ओफ, मिस प्रभा, श्राप वख्णठी नहीं हैं ।” 
“ख़ब, मिसेज सक्सेना, श्राप वात उगलवाती भी हैं श्र बनती भी 
है 0” 
“सुना है, जहर में, राजा साहब भी आये है !” 
हालाँकि साफ था कि चढ़ाई चढ़ते में थक चुकी हैं और साँस भारी 
चलने लगी, मगर इस वात को श्रीमती शर्मा ने--हालाँकि. एकाएक--- 
इतने मनोयोग और एकाग्रता के साथ कहा कि सचमुच उन दोनों का 
चेहरा पिन चुभोया-सा हो श्राया 
स्पष्ट था कि कुंवर अहिपालसिंह से नजदीकीपन होने की तरफ संकेत 
कर रही थीं मिसेज शर्मा । दोनों ही तय नहीं कर पाईं कि श्रीमती शर्मा 
की इस सूचना को किस तरह लिया जाय । 
वो दोनों कुछ तय करतीं कि इससे पहले ही श्रीमती सक्सेना ने पत्ता 
जड़ दिया--- हाय, मिसेज शर्मा, राजा साहब के शहर में होने की सूचना 
पहले आपको कैसे ?/ 

दोनों ही समझ गईं, नाराजगी दिखाने का मतलब अपने को कमजोर 

करना होगा । 
भद्ो९ प्रभा ने पहल की--- मिसेज सक्सेना, श्रीमती शर्मा सौ, दो सौ वर्ग 
की ,मिनी-रेस' वाली महिला नहीं है--'मैराथन-रेस” की घावक हैं । 
लम्बी दौड़ में श्राखिर-श्राखिर में ये ही 'फर्स्टी आ्रायेंगी !” 

' हम टीचर्स में यही वात खराब होती है, मिस जायसवाल, कि जो 
'सब्जेक्ट्स' पढ़ती हैं, वही 'लैंखेजा इस्तेमाल करने लगती है ।... हालाँकि 
आ्राप जिस्म से भी लगती है, मगर कोई श्रापको सिर्फ बोलते सुन ले, तो 
बता सकता हैकि श्राप स्पोर्ट्स टीचर' होंगी !”” पश्त्रेल् 

कहने के वाद, ग्रीता पाल हँसी भी, मगर महसूस हुआ्ना कि कवर 
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गाकरत्त्यति कक 


महिपालसिह को तेकर अनुभव हो रही विकात्तव्यविमूट्ता से उबरने की 
फोशिश में फ्िया हम्ना यह मज़ाक दल्ता बनकर रह गया है। उसे हस 
बात पर ढुछ विस्मय भी था छि छुँवर साहब शहर में है, शोर उसे या 
मिस जायसवाल को खबर नहीं, जो कि उनके “निकट! समझी जाती हैं । 

इस वक्त इस प्रसंग को वार्ता का केस्ट्र बनने देना ठोक नहीं, यह 
सोचते हुए, गीता मिस जाससबाल का हाथ बामती, चुपचाप भागे चलतो 
गई । 


जब वो तोग शोकश॒डइ कार्टेजा पहुँची, सूर्य की रण कोहरे से ठेके 
हुए वातावरण में एक शब्दातीत सौन्दर्थ उत्तन्न कर रही थी । जैसे असों 


की पहुँच तक का तारा वनस्पति-जगत किसी परीलोक हे से मागावीपन 
में डूबा हुमा हो | जहर की ओर देखने पर लगता था, समुद्र है । पर्वतों की 
तरह ऊँचा होकर, प्रपने-प्राप में थमा हुआ घुंघ-भरा सागर । पगडण्डी पर 
की पत्तियाँ स्ची ओस में गीली थी और चलते हुए अपने शास-पास एक 
आकारहीन आता मह॒यूस होती रही थी । 


वारामदे से लगे छोटे-से खेत को, जिसमें फलों के वृक्षों के बीच-वीच 
को जगह में शरदकालीन सब्जियाँ वो दो गई थीं, पार करते ही चारों को 
दिखाई दिया कि छोटी-सी भेज पर अखबार फैलाये वही बैठा है भौर 
श्रीमती मैठाणों तौलिये तार पर फैला रही है । 

उन चारों को हो विस्मय था कि आखिर वह उन लोगो से भी पहले 
कब और किस रास्ते से यहाँ पहुँच गया । वह, इस वक्त, किसी जासूसी 
उपन्यास के नयाक की सी मौजूदगी का श्रहसास करा रहा था| कोशिश 
करके, उसकी ओर से भ्राखे हटाकर, उन लोगों ने काफो आदर प्रदर्शित 
करते हुए श्रीमती मैठाणी को नमस्कार किया और अपने भीतर इस प्रतीक्षा 
से भर गई कि श्रीमती मैठाणी बैठने को कहे । 

श्रीमती मैठाणो के चेहरे और आँखों में, उन्होंने देखा, श्राकस्मिकता 
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में घंस जाने की सी मुद्रा क्षण-भर को उभरी, लेकिन दूसरे ही क्षण उनका 
चेहरा श्रभिवादन की चमक से सामान्य हो गया-- अरे, श्राप लोग इतनी 
सुबह-सुबह....यहाँ ? ठहरिये, मैं दरी ले भ्राऊं। वेंच में बैठने में आप लोगों 
को असुविधा होगी । कुर्सियाँ कुछ टूट गई है, पर्याप्त नही होंगी....”” 

“आप कष्ट क्‍यों करेंगी, हम लोग यही जमीन पर ही बैठ जाएँ, तो 
हर्ज क्या हैं । कितने साफ़, घुले हुए-से पत्थर तो हैं....”” श्रीमती सक्सेना 
में कहा । भर श्रनुभव किया कि पीठ-पीछे किसी के उठने की सी श्राहट हुई 
है और शायद, चल पड़ने की भी, लेकिन मुड़कर देखना शिष्टाचार के 
विरुद्ध लगा । 


श्रीमती मैठाणी कमरे के भीतर पहुँच गई, तो चारों ने एक साथ 
मुड़कर देखा कि वह मफलर लपेठता, बाड़े को पार कर रहा हैं । 


श्रीमती मैठाणी के दरी ले आने से पहले ही, चारों सावधानता में 
लौट श्राई । श्रपने भीतर की विचलितता ने उन सभी को एक विचित्र-सी 
सावधानी में जकड लिया है, ऐसा उन सभी को साफ़न्साफ़ श्रनुभव हो 
रहा था| श्रीमती मैठाणी के हाथों से दरी लेकर, चारों बैठ चुकीं, तो 
एक-दूसरे की श्रोर देखते हुए प्रत्येक ने लगभग एक-सी 20400 22 ठ्को 
महसूस किया श्रौर श्रपने चौकन्नेपत्त से उसे ढाँक लिया । क 

इसी बीच बाड़ा समाप्त होने पर पड़ने वाले फाटक के खुलने और बंद 
होने की आवाज सुनाई दे गई । 

“हम लोगों को टॉप की तरफ गये काफी वक्त हो गया | खास तौर 
से श्रीमती शर्मा ने देखा नहीं है और चाहतो थी, हालाँकि इन्हे कुछ दिनों 
से खाँसी को शिकायत है और साँस चढ़ जाती है....हमने सोचा, रास्ते में 
शाप से मिलती हुईं निकल जाएँ....”---श्रीमती सक्सेना वार्तालाप के लिये, 


और अपने ! आरा चुकने का संदर्भ गढ़ने की कोशिश में, सहज-सी भूमिका 
्ड 
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बनाना चाहतो थी कि प्लीमती सैठाणी के चेहरे पर गहरी होती जाती 
मुस्कूराहुट को देसकर, शागे की बातें उनके हलक में ही श्रटक गईं । 

प्ीमती मैठाणी के चेहरे पर सामान्यतया फुरिरया नही दिसती, लेकिन 
इस वक्त गहरी और क्रमणः पारदर्णी क्ोती मरफुरागट में कुछ रेखायें उभर 
शराए श्री सौर उनका ध्यक्तित्त एकाशक जपेक्षाकृत सभिन प्लोर किचित्‌ 
गाक्रामक-सा प्रतीत होने लगा था| हार्लाकि वो घोल नहीं नहीं थीं, लेकित 
एक सर्द हवा की त्तरह चुभती हुई-सी वाग्मिता से उनका चेहरा ललाट 
पर की गहरी सेखाग्ों तक लद॒लव भरा दिलाई देने लगा था । 

“जी, हम लोगों ने सोचा कि जब तक हम सब टॉप घमकर वापिस 
लौटेगी, हो सकता है, आप दोपहर के भोजन के बाद का विश्राम कर रही 
हों | श्राप तो जानती ही है, हम नौकरी-पेशा औरतो की जिन्दगी में सिर्फ 
इतबार श्र छूट्टी के ही दिन तो कुछ मुक्ति के होते है । इनमें भी अक्सर 
नोट्स तेयार करने या पढने में समय व्यतीय होता है और या मेहमान- 
नवाजी में ।....सोचा, आप जाते-आते देखेगी, तो यही कहेगी कि इतना 
ऊपर तक आकर आपके घर के पास से गुजरते हुए भी बिना दुआ-सलाम 
के ही वापस चली गईं हम लोग....मिस पाल और जायसवाल तो अक्सर 
आपकी चर्चा करती हैं ।”--स्थिति को सेभालने की कोशिश में, श्रीमती 
सक्सेना ने फिर यही अनुभव किया कि बात हाथ से निकल चुकी है । एक 
खिसियाहट उन्होने महसूस की कि शायद, सारी बाते वो परस्पर भ्रसंगत 
ढंग से कह गई है । 

“जी, उस दिच जब में गिरजाधर वालो सड़क पर से लौट रही थी, 
तो आपको याद होगा, संयोग से आपसे भेंट हो गई थी ।....और आपने 
कहा भी था कि आपकी शोर जाऊँ । श्रीमती शर्मा टॉप पर से हिमालयच- 
रेज देखना चाहती थीं....ये यहाँ जी० जी० श्राई० सी० मे... ---कहते- 
कहते प्रभा जायसवाल का गला भी कुछ वँध-सा गया और वह शाल को 
ठीक करने लगी । 

अरे, साईं | भाप सभी लोगों से मे परिचित हुँ । इसमे किसी तरह 
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की परेशानी दिखाने की क्या वात्त हैं। श्रौर मिसेज शर्मा कोई नयो-नयी तो 
शथ्राई नहीं हे---अ्रव तो इन्हें चार-पाँच महीने होते होंगे । लेकिन श्राप लोग 
अपने साथ कुछ खाने-पीने का सामान लेकर नहीं चली घर से ? में सम- 
भती हूँ, जहाँ श्रीमती शर्मा रहती है, वहाँ से भोजन करके इतनी युबह- 
सुबहु कम-से-कम इस जगह तो कोई नहीं पहुँच सकता....और माफ करें, 
श्रीमती णर्मा भोजन करने के वाद टॉप की चढ़ाई वर्दाश्त कर सकती हैं, 
इसकी गुंजाइश मुझे दिखती नहीं ।”--श्रीमती मैठाणी के होठों पर श्रात्मी- 
यता-भरा व्यंग फैलता जा रहा था-- अच्छा, ऐसा करें, आप लोगों को 
प्रगर टॉप की सैर करनी ही है, तो पहले श्राप लोग हो आएँ । लौटते हुए 
ग्राएँ, में श्राप लोगों के लिए कुछ खाने-पीने का प्रबंध किये रहूँगी ।....या 
इस वक्त चाय पीकर जाना पसंद करेगी....! 

चारों ने श्रनुभव किया क्रिि जी, जी, वात दरअसल यह है--जैसा 
कोई वाक्य उनके हलक से टकरा कर रह गया है । 

“जी, बात यह है, यही सोचकर हम लोग कुछ साथ लाई नही कि 
बारह, साढ़े वारह तक तो वापस लौट ही आयेगी । मिसेज सक्सेना अपनो 
नौकरानी से कहती आई हैं | हम लोगों के लौटने तक वह॒ सबके लिये 
भोजन बनाये रहेगी ।....पानी अगर हो तो थोड़ा-सा पीना चाहूँगी ।”,... 
कहने को तो कह गई गीता पाल, लेकिन स्वयं उसे लगा कि वात रेत की 
तरह हवा में विद्तर गई हूँ । 

“देखिये, अब आप लोग श्रगर बहुत नाटक करती रहेंगी, तो मैं 
नमस्कार करके विदा देने को लाचार हो जाऊंगी । अपने स॑ बडी उम्र 
वालों के सामने बोला गया भूठ सट्ठी में बंद किये गय्रे मानो की तरह बहने 
लगता हैँ | जितनी दर से आप लोगों ने मुझे समरक्रार कहने के लिये हाथ 
उठाये, उतते में ही मेने जान लिया कि श्राप लोग राजणेखर के किस्से मे 
जरूरत से ज्यादा दिलचस्पी की मारी हुई चली आा- रही है !” 

अपनी वात पूरी'करके , श्रोमती मैठाणी ने उन लोगों की और जिस 
तरह एकटक देखा, चारों सकपका गईं। उन्होंने अनुभव किया, श्रीमती 
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गैठाणी थे; मेंह पर हलकी-सी नाराजी श्रौर णरारत के साधन्माथ, उन 
लोगों के था जाने का बुरा न मानते का साश्यासन भी हैं । 

वो चारों, कुछ कहने की कोशिण में दिफती हुई भी, चप हो थी । 
श्रीमती मैठाणी प्रात्मीबत्ापूर्वक यह साहुती हुई भुठ गई, रसोईघर की 
तरफ, कि-- पहले शाप लोगो थे; लिये साय बनाई जाए। सर्दियों के 
मौसम में तो बिना चास के बात करना बेवकूफी हैं ।* 

चिडियों का एक भुण्ड उठता हुमा भाया गौर बाड़े के किनारे पर से 
नीचे व भुकते हुए पेड को टहनियों पर बैठ गया | उनके ची-ची करते हुए 
भाने झोर पेड़ पर बैठने की तैयारी मे धमतें हुए से उड़ने को श्रावाजें बीत 
चुकने पर, उन सभी ने अनुभव किया कि एक गहरी खिसियाहट के बाद, 
अ्रव एक राहत-सी महसूस हो रही हु । 

हालाँकि श्रीमती मैठाणी चाय पी चुकी थी, लेकिन श्राग्रह करने पर 
उन्होंने प्याली उठा ली । दो घूंट भरकर किचित्‌ अ्रवसाद-भरे स्वर में 
वबोली--- आप लोगों के श्राने से सिर्फ एक ही बात बुरी हुई है ! राज- 
शेखर उठकर, चला गया है । मेरा श्रंदाजा है, चाय भी वह ठीक से नही 
पी पाया होगा। प्रभी-प्भी तो वह वाजार से लौटकर आया ही था। 
श्रखबार पढने का बहुत शौकीन है ।” 

“हम लोग माफी चाहती है....लेकिन आप विश्वास करें, हम लोगों 
के मन में किसी तरह की दुर्भावना नहीं । न हम लोग किसी तरह के गलत 
इरादे से भ्राई हैं । हां, इतना हम लोगों को स्वीकार कर लेना चाहिये कि 
सचमुच बहुत गहरी और रोमाचक किस्म की उत्सुकता हम सभी मे थी भर 
है ।-श्रीमती सक्सेना, इस बार, काफी संतुलित स्वर मे बोली--- अफवाहे 
और भनकच्सल्ड” लोगों से सुनी-सुनाई बातें यों ही मजा लेने के लिये तो 
काफी होती हैं, लेकिन इतसे किसी तरह का सुकून मिलता नहीं । इस 

” शहर में तो यो भी 'स्कैण्डलस' किस्म के लोगो की कमी नही और फिर 
अब तो वास्तव में काफी संजीदा घटना लोगों के हाथ लग गई ।” 

'आदसी की जिंदगी उतती सनसनीखेज होती नहीं, जितनो लोग 
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बना देते हैं, मिसेज सक्सेना ! अपनी खुद की जहालत और जंगलीपन से 
पीड़ित या ढूँठ जिंदगी से ऊबे हुए लोगों के हाथ जब दूसरों की जिंदगी 
लग जाती है, तो वो इसे फुटवाल की तरह खेलते हैं !....और माफ 
कीजिएगा, जिस वात से किसी होनहार श्रादमी का भविष्य वंधा हो, 
उसका जीवन-मरण निर्भर हो--उसका सिर्फ तमाणवीन होना, कही-स- 
कहीं निहायत गलत होना हैं । राजशेखर कल रात जिक्र कर रहा था कि 
जब वह अपने ही दुःख और गदिश में डूबा सड़कों पर गुजरता हँ--सुना 
है, श्राप लोग उस पर फब्तियाँ कसती हैं ?”. “»एण्ण 

अपनी बात पूरी करके, शरारत-भरी मुस्क्रराहट के साथ, श्रीमती 
मेठाणी ने देखा, तो फिर चारों बुरी तरह ऊेंप गई और कुछ कह पाना 
उनके लिये कठिन हो गया । 

“मैं, विश्वास कीजिये, आप लोगों को लॉछित नहीं करना चाहतो । 
राजशेखर में, उसकी वावलेपन से भरी हुई जिंदगी में रुचि लेने लगना, 
किसी के भी लिये, विल्कुल-विल्कुल स्वाभाविक है ।....लेकिन सिर्फ स्वा- 
भाविक, उचित नहीं । खास तौर से मेरे लिये राजशेखर की जिंदगी बहुत 
श्रहमियत रखती है ।....हालाँकि मैं श्राशा करती हूँ श्रौर ईश्वर से प्रार्थना 
भी कि वह सेभलेंगा और उबरेगा और इस हद तक नहीं श्रागे बढ़ेगा कि 
वापस लौटने की गुंजाइश न रहें ।....मगर मैं फिर भी डरती हूँ । लोगों 
से, उनकी लापरवाही और “इनह युमैनिटी” से, जो बाहर से सामाजिक * 

हलचल दिखते हुए भी, अ्रपनै-श्राप में निहायत 'पर्सनल' और शअमूर्तत होती 
है । राजशेखर वहुत गहरे से टूटा है; लेकिन मैं जानती हूँ कि लोगों की 
कुटिल तमाशवीनी का दवाव उस पर नहीं पड़ता, तो वह कभी प्रोफेसर 
तिवारी के साथ इस तरह का व्यवहार नही करता । सड़कों पर से उसे 
गुजरता देखकर, वाहियात लोग इस तरह के फाल्स कमेंट्स” देने लगे थे : 
कि 'मजनू लैला की तलाश में फौज से भाग कर श्रा पहुँचे, लेकिन लैला के 
पास इनके कासे में डालने को अपनी सुहागरात के बासी पड़ चुके फूलों के 
श्रलावा कुछ भी नहीं ।'....आप लोगों के लिये यह कल्पना करना क्‍या 
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कठिन हो सकता है कि इस तरह की बातों का किसी प्रपने ही दुःख में 
इसे हुए ब्यतिः पर कया शसर हो सझाता है ? झपनी माँ, प्रने परिवार 
जोर दोस्तो से दूर के एस शहर में अ्ेशा सौर दिश्वासवान से हटा हुआ 
पा: शादी -- ला वीतती होगी एस पर ? था नहा तोता है, शौर मै 

इवा हूं कि नाजशेसर, रोटी प्रौर गा ” नो ऐसे भोक उद्ता है, जैसे 
सपने से जागा हो। सोना "सा हैं कि अ्रनाझक जाग उठता हे शौर मैं 
कमरे के पंबेरे में थी उदके आँछुयों को बेस सकती है ।.... 

श्रीमती मैंठाणी की शांसि भर थार वी । क्षय पोंछने के लिये, उन्होंने 
पपना चश्मा गांणसों पर से ऊपर उठाया और गस्फराने की फोणिश करने 
लगी-- मे, णायद, इतना भावुक नहीं द्रो जाना चाहिये ।....और शाप 
लोगों के सामने....एहर में मो हो मेरे सिने अफवाह कम नहीं & 

“म्सिज मेठाणी, विश्वास दीजिये, इस तरह की नीचता प्राप हप 
लोगों में नहों पाएँगी कि आपके बारे में किसी तर» दी गलत बातें करें । 
हम लोग जानती है, हम लोगों को लेकर भी हजार-हजार अफवाहे इस शहर 
में रहती है । सिर्फ इतना है कि हम लोगो का स्वभाव वाह़ी एक-दूसरे से 
मिलता है, एक-दूसरे के दु.स-न्‍्सुख में हम हाथ बँटाना चाहती हैं शोर 
किसी तरह की वोरियत को अपने ऊपर हावी नहीं होने देना चाहती है 
“वंस ! इतना भी इस णहर के कः लोगों की बर्दाश्त से बाहर है । लोगों 
की ही क्यो, खुद हमारी बहुत-सी 'कुलीम्स” हम लोगो को लेकर वाहियात 

77 करती है । भई, मेठाणी जी, ये तीनों तो जवान नम खती 
हूं ना ? लोग कहते है कि 'यह थुलथल आउटडेटे्ड ब्लड भर इन बुलबुलों 
की पूंछ से क्‍यों लगी रहती है ?'....लेकिन इतना श्रापको मानना होगा 
कि इस तरह के असाधारण माहौल में उसे अपने यहाँ शेल्टर' देकर, 
आपने खुद को भी चर्चा का केन्द्र बना ही लिया है !” 

श्रीमती शर्मा के अन्तिम वाबय से कही श्रीमती मैठाणों क्रुद्दन हो 
जाये, इस श्राशका में श्रव तक चुप बैठी गीता पाल बोल उठी--'आपने 
जो-कुछ किया है, वास्तव में बडे नैतिक साहस की बात है । सारे शहर में 
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जिसके बारे में यह हल्ला हो कि फौज से भागा हुआ अ्रपराधी, चरित्रहीन 
और खूनी है--उसे बेटे की तरह घर में जगह देना, यह सचमुच बहुत 
मुश्किल काम है। पहले मैं भी कुछ श्रजीव-सा महसूस करती थी, ऐव्सर्ड' 
भी....लेकिन श्रापसे बातें करते हुए, ठीक-ठीक कह नहीं सकती, मैं क्‍यों 
अपनें-श्रापको कुछ अपराधी अनुभव करने लगी हूँ । श्राप-जैसी श्रोरत किसी 
गलत आदमी को अ्रपने साथ रख नहीं सकती, तय है ।”” 

“ग्रोह, गीता, तुम लोग श्रंदाजा नही लगा सकतीं कि किस सीमा तक 
निश्छल, भावुक श्रौर कल्पनाशील है वह लडका । श्रभी श्राज उसकी मेज- 
आलमारी ठीक कर रही थी, देखती क्या हूँ, कि पागल श्राजकल डायरी 
लिख रहा है ।....शोड़े-्से पन्‍नें चोर की तरह पढ़ गई। हैँ परमात्मा, 
कितना पारदर्शी जल की तरह बहता हुमा हृदय और कैसी काव्यमयी 
भाषा ! बन्द करके लौटने लगीं, तो बाद मुद्दत के मुझे श्रपने माता-पिता 
और परमेश्वर श्रौर जोजफ चन्द्रशेवर---सबकी याद एक साथ आई । इन 
लोगों के--या मेरे भी--वारे में उस डायरी के पन्नों में कहीं कोई एक 
शब्द नहीं । फिर भी ।....लेकिन, शायद, मैं बहुत वहकी बातें करने लगी 
हूँ । इन सब बातों को सुनने तो आप लोग आई नहीं हैं ।/--कहते-कहते, 
श्रीमती मैठाणी के गोरे और पारदर्शी चेहरे पर थकावट उभर आई । 

वो लोग तय कर नहीं पाई कि इस श्रतसनन्‍्तता को कैसे तोडा जा 
सकता हैं | इस तरह के करुणा-भरे वातावरण की उन्होंने कल्पना नहीं की 
थी । श्रीमती मैठाणी जैसे श्रास-पास के सारे वातावरण में मादा गझड़ के 
से पंख फैलाकर बैठ गई थीं और उन लोगों की रोमांचकता पर हावी हो 
चुकी थीं । 

“उस दिन ये मिस जायसवाल मिल गई थीं--दो-चार वातें यों ही 
हो गई थीं। में उम्मीद करतो ही थी कि शायद, ये कभी श्राएँगी मेरे 
पास । चाहूँ तो मैं भी इधर-उधर जाकर लोगों को कन्विन्स” करने की £। 
कोशिश कर सकती हूँ कि वास्तविकता क्‍या और कितनी है।....लेकिन | 
मुझे यही लगता है कि सच्चाई जब दूसरों के कंधों पर बैठने को उतावली 
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होती है, तो उसके पंख टूट जाते है । सच्चाइयों से गुजरना अपने भीतर 
वापस लौटना है । इसकी गति बाहर ते बाहर, है नही 

आप बहुत ऊँचे इंटरेलेंबट वाली औरत है, यह चुना भी था । जिस 
तरह का एकांत-जीवन आपने वर्षो से श्रपना रखा है, उसे भेदने का त 
कभी संयोग जुटा ओर न साहस । मन में उठी बात फिर रह जाएगी । अभी 
आपने जोजफ़ चंद्रशेखर का नाम लिया था, ये आपके पति थे न ? उसको 
बयालीस के 'मूवमेट' में कहीं गाजीपुर की तरफ ग्रोली से उड़ा दिया गया 
था, शायद ? द्वलचले 


“हाँ, आप ठोक कह रही है, लेकिन गोली से चंद्रशेखर सिर्फ घायल 
हुआ था । मृत्यु तो उसकी यहीं, ओकले अस्पताल में हुई थी ।” संक्षिप्त 
विवरण में ही इस प्रसंग को समाप्त कर चुकने की सी निश्चिन्तता दिखाते 
हुए, श्रीमती मैठाणी ने बातचीत का रुख फिर दूसरी ओर मोड़ दिया-- 
“तो आप लोग राजशेखर के बारे में श्रिखिर मुझसे जानता क्या चाहतो 
थीं?” 

“सबसे पहले तो यही कि आखिर वह आपका कोई रिश्तेदार तो 
नही ? इस तरह माँ के से हुठ में जो आप उसे साथ रख रहो हँ---चुना 
था, कुछ लोगों ने इस बारे सें समझाने की कोशिश की थी कि उसे अपनें- 
अपने साथ टिकाकर, आप अच्छा नहीं कर रही हैँ ?” 

“अरे, समझाने की नही, वहकाने की कोशिश ।--श्रीमती मैठाणी.. 
का स्वर थोड़ा सख्त हो आया-- वह स्वदेश साप्ताहिक का एंडोटर 
लोमड़ी पंडित भी आया था। कहता था कि एक चरिच्रहीन सामाजिक 
अपराधी को शरण देकर श्राप समाज के साथ श्रन्णाय कर रही है, वहन 
जी !!....बस, उसके इसी वाक्य से मेरा संतुलत गड़बड़ा गया और अपने 
सामान्य स्वभाव के विपरीत, मैने उसे साफ़-साफ़ कह दिया कि शहर के 
सबसे बड़े गाँघीवादी चोर से में सामाजिकता या नैतिकता-जैसे विषय पर 
बात नही कर सकती ४४“उल्लू का पट्टा कहने लगा कि 'बहच जी, एक 
राष्ट्रीय पत्र के सम्पादक का अपमान करके, आप अपने लिये अच्छा नहीं 


आ्राकाश कितना श्रनन्त है || ६५ 


कल /,मझसे श्रपना' गुस्सा सहा नहीं जा सका। में चिल्ला 


आओ श्रा्‌ डेम एडीटर ! तुम वही चोटटे हो न, जो जोजफ 
>कााालआ बाइक लिये #छ आए, हे हक. या विआ-# ०. 
'द्रशेखर को इमेज” विगाड़ने के लिये, मेरे बारे में कल-जलूल बातें श्रपने 


येलो पेपर' में छाप चुके हो ?....अगर वह चल नहीं देता तो शायद, 
में उसे धक्का मार देती ।7? 

“जिले में तो उसकी बढ़ी साख हूँ। सुना है, गाँत्वी जी से उसकी 
बड़ी निकटता थी ।” 

“साख समाज में हमेशा गलत लोगों की होती हं--खास तौर पर 
हमारे देश के जैसे पतनशील समाज में । चंद शरीफ गुंडे किसी की भी जिंदगी 
नष्ट कर सकते है ।....लेकिन मैं तो यह तय कर चुकी हूँ, मेरे जीते जी 
राजशेखर को रहने-खाने की समस्या पर सोचने की जरूरत नहीं | हाँ, 
जिस दिन वह स्वेच्छा से यह शहर छोड़ना चाहेगा, मैं हगिज नही रोकूगी । 
अपनी नियति में जानती हूँ । श्रकेलापन ही मेरा जीवन-साथी रहा श्रीर 
रहेगा । 

“आपके पास वह पहुँच केसे गया ?--गीतापाल पूछते ही, कुछ 
हिचक भी गईं । 

तुम तो, गीता, जानती हो कि श्रपत्नी पढ़ाई के दिनों में वह मेरा 

पेइंग गेस्ट' रह चुका था। जब तक वह रहा, तव भी ऐसे, जैसे माँ के 
(साथ रह रहा हो ।....तव में रियन्नाइज” नहीं कर पाई। हाँ, कभी-कभी 
उसकी याद जरूर आ जाया करती थी । लेकिन तव, शायद, राजशेखर 
के श्रन्दर ऐसा शरण खोजता हुआ-सा, निश्छल श्रौर करुण हृदय नहीं 
नहीं था, जो दुनिया की किसी भी श्रीरत को माँ बनने को मजबूर 
कर सकता हैँ । शायद श्राप लोग कभी जीवन में इस सत्य को जान सकें 
कि दुख जब देने में श्राता है, तो कितना देता हू ।....मे इसी में बूढ़ी 
हो चुकी हूँ, लेकिन राजशेखर भी इस रहस्य को अभी, शायद पहचान 
नहीं पा रहा हैं कि जीवन में दुख कभी-कभी ऐसे भी श्राता हैं कि जितना 
हमें खाली करता हैं, हम सरोवर की तरह भरते हैं | चंद्रशेतर के शहीद 
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होने के बाद, मे भी यही सोचती थी कि या तो एक निहायत प्रादर्श- 
विहीन जिदगी श्रौर या प्रात्महत्या के प्रलावा शोर कोई रास्ता बचा नहीं 
हु ।....या फिर एक ऐसी वीरान और लम्बी यात्रा, जिसमें श्रपने पाँव के 
ऊार पव रखकर चलना पड़दा है । 


एक क्षण को उदासी में डूबे रहकर, श्रीमती मठाणी तुरत उबर श्राई । 
गीता के वार्ये गाल पर हलका-सा थप्पड़ मारती हुई वोलों-- अभी नहीं 
लेकिन यों अकेले-प्रकेले ही वुढिया हो जाग्रोगी, तो तब मेरी ट्रेजेंडी' को 
समझ पाश्नोगी । अभी तुम्हारे पास वक्त है ।” 


“हाय, आपने अभी वक्त है! कहकर, मिस पाल की तरुणाई और 
सुद्रता को धन्य कर दिया....अभी सुवह-सुबह जब में सबसे पहले इनके 
कमरे में गई थी कि सब को साथ लेकर, आपसे मिलने आएँगे....हाय, 
भूठ ससुरा याद नही रहता हैं। आखिर सच मंह से निकल ही गया ।.... 
खैर, में आपसे यह कहने जा रही थी, मिसेज मैठाणी, कि सुबह हमारी 
मिसपाल बिल्कुल सुहागरात के वाद की सी सुंदरता से भरी हुईं थीं । कुछ 
कृप्नों में ही सैटिस्फाइड' हो जाते हैं । यों मैने इनसे कहा भी था.... 

गीता ने श्रीमती शर्मा के मुँह पर हाथ रख दिया-- आप, श्रीमत्ती 
रर्मा, दाये के बैल की तरह घूम-किर कर अपनी जगह आ जातो है । 'सेक्स' 
के अलावा श्रापको कुछ सूभता ही नहीं क्‍्या....”” 

“जब उम्र बीतने लगती है, 'सेक्स' बुते हुए दीपक की लौ की त्तरह 
कुछ ज्यादा आलोकित होने लगता है ।?--श्रीमती मैठाणी ने सक्सेना की 
ओर देखते हुए कहा और पहली बार, मृक्त होकर, ठहाका लगाया । 

“हाय, सेक्स” के साथ आलोकित शब्द को जोड़कर, इसे कितना 
पवित्र और गरिमामय बना दिया आपने !....बह अदभुत बात है। मुझे 
भेरी तारीफ में कुछ कहने से पहले, यह कहने की इजाजत मुझे दे ही 

दीजिए कि आप वास्तव में एक श्रालोकित महिला हैं । अभी आपने ठहाका 
लगाया, तो मेते अनुभव किया, जैसे मैं एकाएक ऐसी उत्फल्लता से भर 
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गई हूँ, जिसे मैं शब्दों में नहीं वाँध सकती ।--श्रीमती सक्सेना के स्वर 
में गहरे आदर का भाव था । 

“श्राप मुफे, शायद, कुछ ज्यादा प्रतिष्ठा दे रही हैं | इतना ज़रूर हूँ, 
दुखों ने मुझे और चाहे कुछ न दिया हो, थोड़ा-सा श्रात्म-विश्वास दिया हैं 
और साहस भी । मुझसे वातें करने के बाद लौटने वाले को, श्रपने-आपसे 
वार्तालाप करने में भी कुछ ज्यादा श्रानन्‍द आएगा--यह गलतफहमी मुझे 
हैं । राजशेखर अक्सर कहता है, मम्मी, तुम तो कभी-कभी ऐसे मुझसे वातें 
करती हो, जैसें में तुमसे बातें कर रहा होऊं !!....जब वह अपने-बआपसे 
लडता हुआ थक जाता है और अ्रपत्ती बदहवासी, अ्रपने गुस्से को लड़ाई के 
मैदान से वापस लौटे हुए सिपाही की फौजी वर्दी की तरह उतार फेंकता 
हैं श्रौर सिर्फ़ एक अश्रसीम करुणा श्रौर पश्चाताप में होता है--ऐसे क्षणों में 
उसे सुनना, जैसे किसी देवशिशु को सुनना होता है ।” 

श्रीमती मैठाणी आरात्म-मुग्घता में डूबने लगी थीं कि श्रीमती सक्सेना 
ते यह कहकर, चौंका दिया-- हाय, कभी अपने देवशिशु का प्रवचन 
सुनते का सौभाग्यपूर्ण भ्रवसर हमें भी उपलब्ध करवाइए !” 

“प्राय: श्रध्यापिकायें जिस तरह की ठस भाषा बोलती है, उससे श्राप 
लोग कुछ बेहतर भाषा बोल लेती है, यह श्रचानक नही हुआ होगा । जब 
हमारे श्रास-पास और हमारे भीतर कोई वड़ी घटना घटित होती है, तब 


हमारी भाषा पर भी असर पड़ता है । 
“आप श्रीमती सर्वसेना की प्रार्थना को टाल रही है....।”” 


प्राथंना तो खेर यह समवेत भी हो सकती है, लेकिन पानी तो स्वाद 

तथ ज्यादा देता है, जब परिश्रम के वाद की प्यास में पिया जाए । वाणी 
का स्वाद भी कुछ ऐसा ही होता हैं। जितनी कठिनाइयों से मिलता है, 
उतना ही स्मरण रहता है ।....लेकिन राजशेखर संकोची बहुत है । श्राजकल 
टची! भी कुछ ज्यादा हो गया है। देखिये, फिर कभी श्राप लोग खुद ही 
उससे बातें कीजिएगा | उसे यह इतमीनान हो जाए कि बाते करने वाला 
उसका अहित चाहने वाला नही, तो वह श्रत्यन्त शिष्ट ढँग से और बहुत 
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भ्रच्छी-अच्छी बातें करता है ।....संकोची इतना है, जब पिछले महीने शहर 
में पहुँचा, तो होटल में टिक गया था । वो तो में जवर्दस्ती ले आाई। श्रव 
सोचतो हूँ कि यह कितना अच्छा हुआ । होटल में उसे लोग परेशान करते 
झ्ौर शायद, होटल मालिक को कहकर, निकलवाने की कोशिश करते... 
और तव, शायद, वह वर्दाश्त नहीं कर पाता । 
“आप क्या सोचती है । दोपी कौन है ?” 
/घानी मोना या राजशेस्र....? मे आशा नहीं करती कि आप या 
कोई भी मुझसे सहमत हो जाएगा--लेकिन मेरी नज़र में सारा अ्रपराध 
मोना का है और किसी हद तक, घायद, उसकी परिस्थितियों का हो ।.... 
लेकित राजशेखर का तो अपराध सिर्फ़ इतना है कि उससे मीचा को उस 
ह॒द तक प्यार किया, जिसमे पुरुष श्रपती आँखो से कुछ नहीं देखता--सिर्फ़ 
भावना से देखता है ।....और अव वह जलते हुए रेगिस्तान में अकेला हैं । 
उससे वह सव सहा नहीं जा रहा है, जो उसे दिखाई दे रहा हैं | वस, 
इसी वदहवासी में उसने प्रोफेसर तिवारी का गला भी पकड़ लिया होगा ! 
इस शहर के हूु-हू करते हुए लोग कही उससे आखिर हत्या भी न करवा 
दे, हालाँकि में उसे बहुत समभझाती हूँ कि जिन्दगी अक्सर अपने-आप को 
इस तरह भी शुरू करती हैं कि लगता हैँ, सब--क्ुुछ समाप्त हो गया है । 
वह बहुत समझदार और कल्पनाशील भी है, लेकित उम्र से पार पाता भी 
तो आसान नहीं होता ? शरीर भी अक्सर आदमी को इस घपले में डाल 
देता हैं कि श्रपनी ही लगाम अपने हाथों से छूटने लगती है ।....देखो, याद 
आया । यह वात मैने उससे भो कही थी और इसको बेस” बनाकर, उसने 
वल्गा' शीर्षक देकर एक कविता लिखी हैं आ्च््ट क्लावआर 
“वासना को विफलता सो तो कभी-कभी आदमी पर बुरी तरह हावी 
हो जाती है, मिसेज सैठाणी ! और अपनी इस तरह की विफलताओं को 
दबाने के लिये बहुत-से लोग कविता लिखने लगते है । मैने वायरत की 
जिल्दगी के बारे में कही किसी मैगजीन में हाल में ही पढ़ा था.... 
“जरूर पढ़ा होगा, लेकिन शायद, इतवा कोई बुद्धिविवेक वाला बिता 
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पढ़े भी श्रासनी से समझ सकता है कि वासना कविता की शोर वापस नहीं 
ले जाती, प्रेम ले जाता है । कविता बहुत कठिन चीज है श्रौर वासना बहुत 
श्रासान । वासना तो जानवर में भी होती हे--श्रौर आप लोगों ने भी 
देखा होगा कि श्रव्सर वह इसमे विफल भी हो जाता है--लेकिन वह 
कविता की दिशा में नहीं जाता !” 

श्रीमती मैठाणी के दवंग रन स्वर ने फिर श्रीमती शर्मा को दबोच 
लिया । 

४ लेकिन वह तो पहले से ही लिखता रहा हैँ । कालेज के दिलों में 
ही । अपने कालेज की वाधिक पत्रिका का कोई श्रंक भी उसने सम्पादित 
किया था । 

“आप तो उसके बारे में काफी--कुछ जानती हैं, मिसपाल !,...लेकिन 
विफलता शब्द की जो परिभाषा मिसेज मैठाणी ने दी है, भूलियेगा नहीं ।” 
--इस बारन बोलने से अनुपस्थित लगती हुईं-सी प्रभा जायसवाल 
ने कहा । 

“लोग जो यह श्रफवाह उड़ा रहें हैं कि वह फौज से भाग कर श्राया 
है, इसमें क्या कुछ सच्चाई है, मिसेज मैठाणी ?” 

“गीता पाल ने, प्रभा जायसवाल की बात को श्रनसुना करके, 
श्रीमती मैठाणी से एकाएक पूछ लिया । 

“इसमें सच्चाई होती, तो भाप क्या समभत्ी हैं कि इस शहर के 
लोग उसको यों मुक्त रहने देते ? कब की मिलिट्री-अथारिटीज़ को सुचना 
भेज दी गई होती और श्रव तक उसका कोर्ट-मार्शल' हो चुका होता । हाँ, 
यह जरूर सच है कि वह मीना की खातिर ही वहाँ से 'रिलीज़' लेकर 
चला झाया । इस बेवकूफ लड़की के लिए जो-जो '“टॉर्चर' उसने मोल लिये 
है, मेरा तो सोचकर ही मन सहम जाता है ।....लेकिन, मिस पाल, तुम 


कम बोलते हुए भी उसके वारे में ज्यादा उत्सुक दिख रही हो । देखो, कहीं 
फिर न बदनाम हो जाना ।” 


गीता का चेहरा थोड़ा-सा उतर गया । 
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७० || आकाश कितना झनस्त ह्‌ 


“जैने जो-पुछ बहा है, तुम्हारा जी दगाने को नही, गोता !....लेकिन 
कभी-7भी जिन्दगी प्पगने लिये बहते हुए पायी को तरह जमीन टूँदती 
होती है झीन हमें पता नही लगता !“--गीता पाल के चेहरे को और भी 
हताश एड़ते देखकर, शीगठी गैठाणी ने तुरंत पनंग बदत दिया-- मिसेज 


सकसेना, सुत्रा 6, भाप कबाब बहात अच्छे बनाती हैँ ? कभी हमें भी 
खिलाइए ?" 

सिलेश सररोना अवश्यन्यवश्य' छी गृद्रा में सिर हिलाना ही चाहती 
थी, कि तब तक श्लोमती गैठा्णी उठ खड़ी हुई+- श्राप लोगों को एक- 
एक प्याली चाय गौर पिलाऊं। क्या करूं, नौदार ग्रभी लीटा नहीं, घर में 
वेसन नहीं है--नहीं तो पकौड़ियां खिलाती । त्ञाजा पालक की । 

उन लोगों के पिप्दाचार में रोकने तक, श्रीमती मैठाणी सीधे रसोई- 
घर की तरफ निदल गई-- मई, गीता, घुरा नमानना। तुम सबसे 
छोटी हो । जब तक में चाय का पानी उवालूं, जरा प्यालियाँ थो दो । 
प्लीज । उबर उस कोने में नल है । राजशेखर दी मेज पर से भी प्याली 
उठा लेना । 

श्रीमती शर्मा कुछ तल्‍्ख होकर धीमे-बीसे बोलीं-- बहुत घाष श्रौरत 
हूँ, साहग | हम लोग बेकार जरूरत से ज्यादा भावाभिभूत हूं जा रही हैं । 
लौटने दीजिये, अब इस वुढ़िया को थोड़ी-सी लिहाड़ी ली जाए ।....अरे 
बाप, गोता को कैले काम एफड़ा गई, जैसे वहु हो...” 


“इट में दी पॉसिवल !....”--प्रभा फुश्रफुसाती बोली--- बुढ़िया के 
उस कमेंट पर शाप लोगों ने, शायद, गौर नहीं किया ? कह रहो थी 


। 


कि कभी-कभी जिल्दगो रहते हुए पानी की तरह जमीन ढूँढ़ने लगती है.... 
“खैर, यह करमेंट' तो आप पर भी उतना हो चस्पा होता है, मिस 
जायसवाल ! आप तो मिस पाल से भो ज्यादा शुद्ध बेचनर' है और उम्र 
भी मिस पाल से कुछ ऐसी ज्यादा नही हो गई... हर कफ 
“चुनिये, आपस की छेड़खानो तो लौटते हुए भी काम थ्रा जाएगी--- 
इस वक्त कुछ ऐसी वात सोचिए सब लोग, जिससे हम लोगों के वापस चले 
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जाने पर बुढ़िया अपनी श्रंगुलियाँ चटकाते हुए यह न कह सके कि उल्लू 
की पटियाँ चली श्राई थीं ।?--श्रीमती शर्मा जैसे श्रमी भी श्रपनी हतप्रभता 
में से उबरने की कोशिण में थीं । जहर 2 

“कल कवाना' में काफ़ी पीते हुए, ज्ञानवती जी, श्राप दाढ़ीवाले बकरे 
की फैन्टेसी” सुनाते-सुनाते रुक गई थीं....?”--प्रभा ने, श्रीमती सक्सेना की 
योजना में शामिल होने की सी मुद्रा में, वीमे-बीमें श्रपती बात समाप्त की 
और श्रीमती सक्सेना का कंघा ढवा दिया । 

“थश्ररे हाँ, कभी-कभार उस बकरे को इधर-उधर भटकते देखा भी 
था । सुना है, उसे भी ये अ्रपने वेटे की तरह रखती थीं श्र एक वार 
कुछ णरारती लोगों ने रहमत बृचड़ को भेज दिया था कि बकरा विक 
रहा है, खरीद लाश्रों श्रोर वह यहाँ से वो डॉट खाकर लौठा कि तौवा- 
तौबा कहने लगा । वाद में, वकरा मर गया--खुद-व-खुद---तो वुढ़िया ने 
उसे यहीं कहीं कब्रन्ी कर दिया | सुना हैँ, व॒ढ़िया खाती रहती थी शोर 
बकरा थाली में से रोटी उठाकर, घुटनों के बल बैठ जाता था श्रौर दोनों 
साथ-साथ खाते थे | हमारी एक कलीग” देख श्राई थी और बताती थी 
कि व्‌ के मारे कमरा भरा रहता हैं /--श्रीमती सक्सेना धीमें स्वर में 
बकरे का इतिहास बताती जा रही थीं । 

“छि; बकरों से तो श्रजीव-सी व्‌ श्राती है ।/--श्रीमती शर्मा ने मूह 
विचकाया, तो प्रभा कुछ जोर से कह बैठी कि--श्राप तो ऐसे मुँह विब्का 
रही है, जैसे वह वकरा कब्र में से उठकर, श्रापके सामने खड़ा हो गया 

“हाँ, भई, यह अ्रचानक मेरे बकरे का कैसे जिक्र श्रा गया ?--- 
समीप श्राती हुई, श्रीमती मैठाणी ने कुछ तेज श्रावाज में पूछा, तो श्रीमती 
शर्मा एकाएक कुछ श्राक्रामक हो आईं । सँभलकर बंठते हुए, बाली--हम 
लोगों ने यह सुना था कि श्रापकों बकरे पालने का बहुत शौक है ? आपने, 
शायद, वह मुहावरा तो सुना ही होगा कि बकरे की माँ आखिर कब तक 
दुश्ना करेगी ?'....और श्रीमती सक्सेना यह भी बतला रही थीं कि जब 
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सापका चंद्रभाल बकरियों के पीछे भागता था तो श्रापफोी बहुत प्रसन्नता 
होती थी ? 
श्रीमती णर्मा आगा में थीं कि उस अचानक के धाक्रमण से श्रीमती 
मैठाणी निश्चित रूप से दुछ हनप्रभ होगी योर शायद, सोमकेगी भी ।.... 
लेकिन श्रीमती मंठाणी सास की देगची रखते हुए, बच्चों की ही सरलता 
के साथ बोली-- भरे भर, मिसेज शर्मा ! यह महावरा सिर्फ़ नना ही 
नहीं है, चल्कि दग्मायं करके भी देसा, लेकिन बकरा बचा नहीं। शायद 
बहत-से लोग राजणेखर की श्रोर इशारा करके भी इस तरह की बाते 
रुना चाहे, लेकिन मूर्खो को उस बात बग ज्ञान कभी नहीं होता कि इस 
ररहु की सेल्फ-कांगेसनेस! अगर बदव देने की हद तक पाली जाए, 
ग्री फिर बकरे वाले मुहावरे से भी ज्यादा खतरनाक होती है ।....लेकिन 
श्रापको यह सव किसने बताया ? शहर के लोगों ने या बकरियों ने ?” 


अपना वावय पूरा करके, श्रीमत्ती मैठाणी ने एक साथ बाकी तीनों 
की श्रोर घूर कर देखा, तो उन्हे लगा, जैसे देगची में पड़ी चाय बदजायका 
प्रौर बदरंग हो गई होगी । 

श्रीमती सकसेना, प्रभा श्रोर गीता--तीनो को श्रीमती शर्मा के द्वारा 
इतने श्राकस्मिक शौर आक्रामक ढंग से बात का कह जाना उचित लगा 
नही था । गीता चुपचाप चाय प्यालियों में उंडेलने लगी थी । 


प्रभा जायसवाल तश्तरियों में रह गया पानी एक किनारे फेंक रही 
थी । श्रीमती सक्सेना ही बोलीं-. 8 शर्मा बहुत हँसमुख दोस्त है । 
सजाक करना इनकी आदत में शुमीर ह. । हम सब लोगो को आपके बातें 
करके बहुत ही प्रस॑च्चता हुई है । मैं तो श्रापसे सचमुच बहुत प्रभावित हुईं 
हूँ । भ्रव कभी-कभी हम लोग आपके यहां आया करेंगो । श्रापको एतराज 
तो नहीं होगा....! 

“होगा, श्रगर श्राप लोग नहीं श्राएँगी !....घास तौर पर ये मिसेज 
शर्मा ! सुझे ऐसे लोग बहुत भ्रच्छे लगते है, जो श्रपना मजाक खुद उड़ा 
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सकते हों !?--श्रीमती मैठाणी लगभग पारिवारिक किस्म की घनिष्ठता 
में बोलीं--- श्रापके बच्चे कितने हैं ? 

“दो लड़के--चार लड़कियाँ ।” कहते हुए, स्वयं श्रीमती शर्मा ने 
अनुभव किया कि श्रपनी परास्तता को छिपाना कठिन हो गया हैं । 

“और आपके ? कभी बच्चों के 02 देखा नहीं श्रापक्रो । >एलर्थओ 

जो, जब रामपुर में एप्वाइंटेड' एक सीजेरियत हुआ था । 
बचा नहीं । इस वात को तीन साल हो चुके /”--अपने अवसाद को 
छिपाने को चेष्टा करते हुए बोलीं-- गनोमत है, सक्सेना साहव को इस 
बात की कोई शिकायत नहीं । श्रवसर मजाक में कहते हैं कि 'भई, देना 
भगवान्‌ के हाथ में है, हम तो सिफ़ कोशिश कर सकते है । हिम्मते-मर्दा 
मददे-खुदा........बहुत बातूनी हैं । 

“और श्राप लोगों से तो, खैर, बच्चों को लेकर श्रभी पुछना ही वेकार 
है !”--प्रभा भौर गीता की ओर रुख्च करती हुई श्रीमती मैठाणी हँस 
पड़ीं, तो श्रीमती शर्मा को भी जैसे अ्रपने-आपसे उबरने का फिर श्रवसर 
मिला । वोलीं-- इन दोनों से पूछना तो बेकार हो सकता है, लेकिन 
अनाथालयों के मैनेजरों से तो पता किया ही जा सकता है....!”” 

इस बार सभी को हँसी श्रा गई । 


चारों विदा होने लगीं, तो श्रीमती मैठाणी गीता के कंघे पर हाथ 
रखती हुईं बोलीं-- श्रीमती सक्सेना अपनी नौकराती से सिर्फ़ श्रपने श्रौर 
श्रभा जी के लिये ही कह कर श्राई होंगी ।,...तुम और श्रीमती शर्मा यहीं 
कुछ खा-पीकर....”” 

“जी नहीं, फिर कभी कष्ट देंगी /” कहते हुए गीता ने श्रादरपूर्वक 
नमस्कार किया और बाड़े की तरफ बढ़ने लगी--- श्रापको परेशान किया, 
क्षमा करेंगी ।” 

“अरे, नहीं | तुम तो मेरे लिये बच्ची को तरह हो ।” कहते हुए, 

् 
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शोमती मेठाणी का चेहरा इस चार झात्मीयता से लवालव भर गया धौर 
विदा में हाथ उठाते हुए, भ्राग्रह भरे स्वर में बोलीं-- शाप लोग फिर 
कभी झाइएगा जरूर,...। 


संतपाल गिरजाघर में से दोपहर का गजर सारे शहर में फैल गया । 
वो लोग, भ्रव वापसी भे, चुपचाप चली जा रहो थीं | कोहरा शव काफी 
भीना पड़ चुका था। वस स्टेशन के पास ही हलनल इतनी दूर 
साफ़-साफ़ दिखने लगी थी । 

“आप दोनों हम लोगों के यहां भोजन करके ही श्रव जाएँगी ।”” 
श्रीमती सक्सेना ने झाग्रहयूर्वक कहा और शअ्रतुभव किया कि श्रीमती मैठाणी 
से लम्बे वार्तालाप के वाद, बातचीत करते में शरद झालस्य शोर थकान 
की सी अनुभूति होने लगी हैं। फिर भी इतना कह दिया-- श्रीमती 
शर्मा, यह मैने आपसे कब कहा था कि मिसेज मैठाणी को बकरे की हरकतों 
से भसन्नता होतो थी ? इतना आपको मान लेना चाहिए कि मिसेज मैठाणी 
भापसे सिर्फ़ उम्र मे ही नही, अनुभवों में भी बड़ी है । आपने तो मुफ्े बहुत 
श्रोंड पोजीशन में डाल दिया था ।....वो तो श्रीमती मैठाणी बहुत समय 
महिला हैं । श्राप, गीता ठीक कहा करती है, बातें करते-करते बहक ही 
जाती है ।” 


“लेकिन आज इन्हें सवक भी तगड़ा मिल गया ।”“--गीता पाल से 
कहा । 

श्रीमती शर्मा कुछ कहना चाहतो थीं कि उनका पाँव फिसल गया 
भोर वार्तालाप वहीं टूट गया। प्रभा ने उनको सहारा देकर उठाया, तो 
कराहती हुई वोलीं--आज सुबह-सुबह किसी श्रच्छे का मुँह नहीं देखा ।' 
भौर गीता पाल की शोर देखने लगीं । 

“मेरा मुंह तो आपने शर्मा जी की मूत्ति देखने के बाद ही देखा 
होगा !”--गीता पाल ने कहा श्रौर चारों हेस पड़े । 


से भी 


५ 


शबनम स्टोर्स से बाहर निकलते ही, उसने एक बार चारों ओर देखा । 
मफलर के किनारे को श्रोठों के ऊपर किया श्नौर तेजी से थ्रागें बढ़ गया । 
अ्रव वह सीधे घर जाना चाहता था, लेकिन श्रध्यापिकाश्रों को देखकर, 
उसने जाने क्‍यों रास्ता वदल लेने की जरूरत महसूस की । श्रोकवुड कॉटेज 
से बाहर निकलते ही जाने क्‍यों एक अवृझ किस्म की विचलितता महसूस 
होती है । कोई नहीं देख रहा होता, कोई कुछ नही कह रहा होता, मगर 
प्रहसास वना रहता हैं । 

श्रोकवुड कॉटेज में रहते हुए भी किसी घायल जानवर की तरह गुफा 
में पड़े होने की सी प्रतीति होती हैं और शायद, इसो प्रत्तीति में वह वाहर 
निकल श्राता हैं । 

थोड़ा-सा नीचे उतरते, उन अध्यापिकाञ्रों की पहुँच से ओभल हो 
चुकने का इतमीनान होते ही, वह फिर उत्तर की ओर मुड़ गया । हालाँकि 
वह ॒श्रवक्‍्सर, इस वक्त, अ्रखवार-पत्रिकायें सरसरी निगाह से पढ़ते हुए 
श्रोकवुड की तरफ लोटता है, मगर उसने चुपचाप पगडण्डी पकड़ ली । 

श्रोमती मैठाणी चाय तैयार किये हुए, उसके इन्तजार में थीं भौर 
इस बीच थो लिये कुछ कपड़ों को तार पर फैलाने जा रही थी । 

“मी, आप इतने ठण्ड में भी सुबह-सुबह कपड़े धोने बैठ जाती हैं ।” 

“बेटे, इस शहर में तो हमेशा ही ठंड और कोहरे से वास्ता हैं । श्राज 
तो तब भी लगता हूँ, मौसम कुछ खुलेगा । तुम झ्राज बहुत थके लगते हो, 
जैसे तेजी से चढ़ाई पार की हो, तुम्हारी भावाज में भारीपनहै ।” 
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“योही, ममी, पगटठण्टी पकथता छुप्ता भ्रा गया । तेजी से इसलिये कि 
चाय ठण्डी हो जयेगी । 

“देस, शेखर, गुभसे झूठ ना बोला कर ।--श्रोमती मैठाणी बाहर 
खुले मे रसे मेज की तरफ बढ़ती बोली-- चल, पहले चाय पी ले । प्राज 
इतवार है । मुझे याद नदी रहा, तू अपनो झोर से कुछ कभी करेगा नहीं । 
भव मीट लेने तुके दुवारा जाना होगा । मेरे साथ घास खातै-खाते ऊब गया 
होगा ।” 

“नही, ममी, मीट-बीट रहने दो । बहुत जी ललचा गया, तो कहीं 
कभी किसी होटल-बोटल में खा लूंगा । मीट अकेले के लिये खाने-बनाने 
की चीज नही ।” 

वह भ्रखबार पढने लगा था । श्रीमती मैठाणी ने टोकोजी' हटाकर, 
चाय प्याली में उंड़ेली, तो उसकी सुगन्ध हवा में श्रा गई । 

“मैने भी इसीलिये छोड़ ही दिया कि श्रकेली श्रीरत के लिए वह 
सचमुच भंभट की चीज है । चद्रशेखर को बड़ा शौक था। मेरी झ्ादत भी 
पड़ गई थी ।....तुम्हे एक घटना बताऊँ कि तब चंद्रभाल को लाईं ही थी । 
रहमत वृचड़ का बेटा फेरी पर निकला और इस सनक में कि गोश्त वाला 
दरवाजे तक शआया हुआ है--पाव-भर कलेजी ले ली ।....मगर वनानी शुरू 
की और वाद में बना लेने के बाद, तश्तरी में ८ कलकर चखना शुरू 
किया, देखे कैसी बनी है--तब तक में 'पोट़रेंट' पूरा हो गया और मुझे 
लगा, चंद्रभाल ससुर मेरी आँखों के सामने खड़ा है भौर कह रहा है--- 

मम्मी, मेरी कलेजी....! ....उल्टी होते-होते बची । श्राँखों में भयंकर 
ट्ल्शन! महसूस हुई भ्रौर मैने तश्तरी को, 'फ्राइपैन' को बाहर दूर फेक 
दिया । वापस नही लाई ।...निचाट अकेलेपन की जिन्दगी झ्ादमी को एक 
अजीब ढेंग से सिनीकल' बना डालती हैं ।” 

उसने कुछ नहीं कहा । 

श्रीमती मैठाणी ही बोली--'अ्रब ऐसी कोई मंकट रही नहीं। वह 
ससुरा सर गया, तब मैंने महसूस किया कि यह मिट्टी का खिलौना था, 
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मैं खेल रही थी । उसको जगह कुत्ता-विल्ली पालती तो भी यही होता ! 
»«पुम चाय पीकर, श्रखबार से निवट कर, दुबारा निकल जाना | आ्राधा 
किलो मीठ लेते श्राना । आज पुलाव बनायेंगे । 

“मेरी खातिर, ममी, श्रपने को भी अष्ट कर सकोगी ? अकेले मैं 
हगिज न खाऊंगा । 

:४+०  जहन्तुम में तो जूना द्दी है .मुके । वया फक पड़ेंगा....मर जहत्तुम 
में तो, शायद, वेजीटेरियन” लोग भेजें ही न जाते हों श्रीर शाक-भाजी वहां 
मिलती ही न हो !”--कहती, चाय की अंतिम घूँट भरती श्रीमती मैठाणी 
उठ खड़ी हुई-- कपड़े डाल दूं, तो तुमे पैसे श्लौर टोकरी दूँ ।” 

वह कुछ जवाब देता कि उसने किसी के श्राने की श्राहट अ्रनुभव की, 
हालाँकि सुनने की जगह, महसूस करने को श्रनुभृति ज्यादा हुई । 

योंही कनखी से उसने देखा श्रौर उसे उन चारों महिलाग़ों के पाँव 
अपनी पीठ पर पड़ते महसूस हुए। साफ था कि वो फाटक के भीतर, 
श्रीमती मैठाणी के पास ही भरा रही हैं । 

जब तक मे वो लोग श्रीमती मैठाणी से श्रभिवादन करतीं, वह चुपके 
से उठा और तेज लेकिन लगभग वे-श्रावाज कदमों से चलता खुले फाटक 
से बाहर निकल श्राया । बिना पीछे मुड़े ही, उसने थीमे से फाटक बन्द 
किया, तो उसे याद आ्आाया कि श्रभी-अभी जब वह वापस लौटा था, तब 
फाटक खुला ही छोड़ दिया था । 

लगभग चार-पाँच घंटे वह कहाँ भटकता रहा, उसे कुछ होश नहीं । 
सीधे उत्तर की तरफ पहले चढ़ाई शौर फिर ढलान की तरफ निकलता गया 
झौर जब वह किसी जंगल में के पेड़ को सा भटकना खत्म करके--प्रोकबुड 
जाने की जगह--सीधे शहर की तरफ निकल आया । 

वह दुवारा शवनम स्टोर्स की श्रोर गया और 'सुबह भूल गया था! 
कहते हुए, जल्दी से कुछ सामान खरीदा । फिर यंत्रचालित-सा 'रहमत मीट 
शॉप को तरफ निकल गया श्रौर गोश्त लिया। अश्रव कहीं जाकर उसने 
महसूस किया कि वह भूखा है । 
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च् 


उसने ग्रपनो घकावट में से उबरने की सी कोशिश में घंटावर की भोर 
देखा--एक बज चुका था। 

वह स्वयं नही समझ पा रहा था कि ऐसा कैरो हो गया । यह पहली 
वार हुआ हु कि श्रीमती मैठाणी से बिना कुछ कहे चले आने के दाद, लगभग 
दिन-भर वह बाहर रहा । सुबह की चाय के वाद, सिर्फ़ नाश्ते पर ही नहीं, 
दोपहर के भोजन के वक्त की प्रतीक्षा श्रोमतती मैठाणी ने दी होगी । काफ़ी 
देर तक हो सकता है, श्रभी तक उन्होने भोजन नहीं किया हो । श्रीमती 
मठाणी का चेहरा उसे स्मरण आता गया भौर उसके कदम लम्बे पड़ने लगे । 

माल रोड के नुवकड़ पर पहुँचकर, वह राह से भटका-सा ऊपर ओोक- 
वुड काटेज की दिशा में जाती हुई सड़क पर बढ़ना हो चाहता था कि तभी 
उसे कुछ परिचित-सी भ्ावाज़ सूनाई दे गई | 

आवाज साफ नहीं थी, जैसे बोलने वाले के गले में कोई चीज़ अटकी 
हुई हो । सिर्फ गर्दन घुमाकर देखने की कोशिश में ही, सरदार रेस्तरां के 
भोतर बैठे कामरेड सूरज का भवरा सिर दिखाई दे गया । 

हैल्लो ....” ---कामरेड सूरज कुछ खा रहे थे और हाथ में पकड़ी 
चम्मच को उसकी तरफ इधर भ्ाओ, इधर ध्राओनो” की मुद्रा में तेजी से 
हिला रहे थे । 

शेखर नजदीक पहुँचकर, उनकी बगल में बैठ गया, तो उन्होंने आवाज 
लगाई--- प्राह्य, एक डवल मसाला डोसा होर | ठाकुर भाई की खिदमत 
में ।!! 

सरदार दिलदार सिंह की मूंछें ऐसे हिली, जैसे चीटी ने काट लिया हो 
ओठों पर--सत्त श्री अकाल जी, ठाकुर साहब !” 

शेखर कुछ सच्ना गया । लोगों का श्रभिवादन, इन दिनों, उसके लिये 
अभिवादन नहीं रह गया है । इसके साथ जैसे एक रोमांचकता जुड़ी होती 
है । इस रेस्‍्त्रां में भी न-जाने कितनी बार, कितने लोगों के वीच और किस 
तरह को चर्चायें उसको लेकर हुई होंगी । 

सूरज भाई, हमें कुछ भूख नहीं । सिर्फ चाय पी लूँगा । दिन में खाना 
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कुछ ज्यादा खा लिया ।/--वह जैसे श्रपने-आप से मुक्ति पाने की जरूरत 
महसूस कर रहा था। 

कामरेड सूरज ने दायें हाथ की चम्मच को चटनी वाली कटोरी में 
डालते हुए, वायें हाथ से उसके कन्धे को थपथपाया-- अरे यार, इस 
नामाकूल शहर में दिलदार भाई ही वह हस्ती है, जो श्रॉफ-सीजन में भी 
मसाला दोसा श्रौर इडली-जैसी दुर्लभ चीज़ें परापत करा देता हैं । दिन-मर 
में चाहे ससुरे तीन ही दोसे बिकें, लेकिन सरदार को कोई कोफ्त नहीं 
होगी ।” 

अ्रपन तो, कामरेंड दादा, कस्टमर को माशक समझ कर उसका 

इन्तजार करते हैं श्र माशुक के इन्तजार में जो कोफ्त होती है, वादशाओ, 
वो तीतर के कोफ्तों से भी मजेदार होती है... 

हालाँकि सरदार जी मसालादोसा बनाने की तैयारी में व्यस्त हो गये 
थे, लेकिन उसे लगा कि पलटकर, उसकी तरफ जरूर देखेंगे । उसे श्रनायास 
ही याद श्राया कि श्रोकवुड काटेज से सुबह की धुंध में ही चले श्राने के 
बाद भी प्रत्येक क्षण वह यही तो प्रतीक्षा करता रहा है--शायद, मीना 
फिर दिखाई दे जाए। दूर, वियाबान एकांतों में भी हर क्षण उसकी 
उपस्थिति महसूस होती है । 

जाने उसे प्रत्येक क्षण यह श्रहसास क्यों घेरे रहता है कि इस शहर की 
तमाम नजरें पारदर्शी हो गई हैं। मुहब्बत या प्रेम, लड़की या औरत, 
चरित्र या रोमांस-जैसे गव्द लोगों की जवान पर से चिड़ियों के भुण्ड की 
तरह उड़ते हैं और उसके श्रस्तित्व को पेड़ की तरह प्रयोग करते हुए, कन्धों 
पर बैठे हुए-से, देर तक फड़फड़ाते रहते हैं । 

ये जो लोग इधर-उधर बेठे हैं, शायद, ये भी कुछ-न-कुछ बोलना शुरू 
करेंगे । 

वह कुछ विचलित हो रहा था लेकिन उसने अंततः यही तय किया 
कि चुप रहना ही, उसके लिये, बेहतर होगा । 

दोसा श्रनमने मन से जल्दी-जल्दी उसने खा लिया श्रौर चाय पीकर, 
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कामरेंड सूरज से विदा माँगने की सोच रहा था कि कामरेड सूरज उठकर 
खड़े हो गये-- सरदार जी, चाय नही चलेगी ।” 


रेस्त्रां स बाहर निकलते ही, कामरेड सूरज ने उसके कंधे पर हाथ 
रखकर, उसका रुख अपने प्रेस की दिशा में मोड़ दिया-- यार, तुम इतनी 
उतावली में क्यों हो ? चलो, चाय जमकर प्रेस में पी जाएगी । मैने सुना है 
कल तुम्हे सिद्दीकी मियाँ ने बुलाया था ? और कोई यहाँ भ्रभी-अभी कह रहा 
था कि झ्ाज सुबह फोर सिस्‍्टर्स” श्लोकबुड काटेज जाती देखी गई थी ?” 

“सिद्दीकी के बारे मे आपको किसने बताया ?” 

“भाई मेरे, तुम इस शहर के वहुत ऊँचे हिस्से मे रहते हो । वहाँ से 
झ्गर पत्थर भी लुढकंगे, तो सीधे कामरेंड स्रज के प्रेस के कम्पोजिय-केस 
में पहुँचकर हो उुकेगे ।--कामरेड ने जोरदार ठहाका लगाया और उसे 
प्रेस की तरफ ठेडते चले गये । 

प्रेस की सीढ़ियों पर से होते हुए, दोनों साथ-साथ कमरे में पहुँचे । 
कमरा इस श्वर्थ में पूरी तरह साम्यवादी हो रहा था कि सब चीजे झापस 
में गड-मड़ु हो रही थीं । 

कोट उत्तार कर, कामरेड सूरज ने, मेज पर डाल दिया और स्टोवर 
सुलगा कर, चाय की केतली चढ़ा लेने तक कुछ बोले नही । सिर्फ़ सीटी पर 
काहे कोयल शोर मचाये रे, मुझे अभ्रपना कोई याद शआ्राये रे।” की घुन 
बजाते रहे । 

शेखर दीवार के पास बैठ गया बोरे पर और इब्र-उधर बिखरे पुराने 
अ्रखबारों को उलटने-पुलटने लगा। विना कोई इस तरह की घटना पढ़े 
ही, उसे एकाएक घ्याव आया कि आत्म-हत्या और हत्याश्नों की खबरें 
पहले भी अखबारों में छपा करती थीं, लेकिन तब इन खबरों से इस तरह 
का सरोकार अनुभव नहीं होता था। अब तो चाहे आत्म-हत्या या हत्या 
पे) खबरें वारावंकी-वहराइच की ही क्‍यों न हो, उनसे खुद का एक चेतला- 
भत रिश्ता-सा अनुभव होता है । 
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प्याली की खनक सुनकर, वह चौंका श्रौर देखा कि कामरेंड ने चाय 
उसके सामने रख भी दी है । श्रव ऐसा श्रक्सर होने लगा हैँ । अपने खोये- 
पन में से एकाएक उबरते हुए, उसे एक अमूर्त्त निरोहता में डबने का सा 
अवसाद घेर लेता है श्र उसकी श्राँखें नम हो जाती है । 

“तुन्हारी हालत तो, प्यारे, प्रिगनेन्ट वुमन! की तरह हो चुकी है ॥ 
लगता हैं, सिर्फ़ चार-पाँच दिनों में ही तुमको 'प्री-डिलीवरी पेन्स' शुरू हो 
गये है । तुम भी श्रजीव चुगद हो, यार ! हर समय ऐसी सूरत बनाये रहते 
हो, जैसे यह सारी दुनिर्याँ तुम्हारे चुतड़ो पर चढ़ी हुई हो । इतने ज्यादा 

है टची” मत बनो । हाथ में रूमाल कैसा पकड़ रखा है ?” 

हेउुल ट्थपेस्ट प्रोर है. 823 मच्छर वहुत है । 2डवेरेते 
की कोशिश करते हुए, उसे कॉफ़ों श्रेसुविधा' अनुभव हुई--- भमी ने सीट 
भी मंगाया था.... ! 

“थैंक्स गौड ! में समझा था, कुछ प्वाइजन-वाइजन ले भ्राये हो !.... 
वैसे शहीदों के जुनून से गुजरते हुए श्रादमी को श्रपने दाँतों श्ौर मच्छरों 
की ज्यादा परवाह करनी नहीं चाहिए !”--कामरेड ने ठहाका लगाना 
चाहा, लेकिन शेखर की सजीदगी जैसे उनकी जीभ तक पहुँच गई । जल्दी- 
जल्दी चाय के दो घूँट भरने के बाद, उन्होंने चाय की प्याली शेखर के 
मुंह के पास तक उठाई झ्ीर बोले--- देख, भई शेखर, एक वात का हमेशा 
ध्यान रखना । यह कभी सपने में भी मत सोचना कि मैं तुम्हारा मजाक 
उड़ाने या तुम्हें दुखानें की कोशिश कर सकता हूँ। मुझे दरश्सल तुमसे 
कुछ प्रेम हो गया है ओर इसीलिए डरने लगा हूँ । कोशिश करना चाहता हूँ 
कि तुम इतने ज्यादा उदासीन न रहो कि यह उदासी तुम्हारे लिए अ्रफीम 
का नशा बन जाए। श्रपने शहीद होने की उदासी वहुत खतरनाक होती 
है। इसमें श्रादमी को यह मुगालता हो जाता है कि वह दूसरों को सवक 
देना चाहता है। कोई ऐसी मिसाल कायम करना चाहता है, जिसे दुनिया- 
वाले मुदृत तक याद रखें। तुम्हे, लगता है, श्राजकल कुल जमा साढ़े तेरह 
हजार की आवादी वाला यह शहर ही मियाँ सुकरात की जेब में पड़ा रहने 
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जा ई........ व १ अकका 2७ ० हक निया न्यकह अिओ ८ दशरा * जा 
याला सोच! दियाएं ८ रहा हैं। दुनिया विसनी बड़ी है, इस पंदाज 
लग कल ज निया बट 2 ४908 ८२ हि लव हु साप /2क 24 ललिता ढ्डल७ 9 आओ पहन 
लगाव का लंबे ये पुराद क्रातार छा काफा हूं, जिसका पत्ता पर प्ात्म- 
स्ल् गैर नया पान घाने “० क्रय 2४ ल्लार को चाय को स्तियं गला ह४ज 
हत्ा मोर हत्या करने चाले णहीद हो हसायों वो सरया में मकिशयों कंस 


रे 
० 

तरह के ५४ १) 
मर 
रह भरे प्र है । 


द्य 
रू 
“मर अल्कत पाठ हा जान का यए झा छा परी श् 7 पा र्गर नहीं 
नुर्ज भाउज, समझाव का बह झसापका तरोयां जानद ारगर नहां 
१३ टापण फिक्ते कातपओण ॥ के 2>नकन्‍नन- ण नजर गया 
हो पाए । “वह सिफ इनना ही कामकार सूप है गया | 


5 8 नाना“ श्स चलन, ग़ पर्स +++- 77 / कु न अप नकल तुम ल्‍- समान हल ६: 
में खुद इस बात को गहसूस कर रहा है, बार ! तुमे समझाने की 


च्ज 


कक ५ जिय नह ओर च्रात बनाने दि रच े रित। शिन >> दारता ० ष्र्ः गर्म वाट प्नज+ ४५० हक १६2 ॥ 
गेजिय में बात बनाने को कोशिय करता है, सेकिन कह देने के साथ हू 
लगता है, बनो नहीं। सैर, मझे यह देशकार गान अनाज कम 
लगता हैं, बनो नहीं। सर, ्कूयह दताकर राना हो रही # कि तुम 
फेमिली-साइज वा पेस्ट और श्ॉचेमास से जा रहे हो । वाभीनाभी 
ली-साइज बाली ट्थपेस्ट और भॉटेमास से ज्य रहे हो । कंनान्य 


झादमी झपने बाहर की घटनाओं ग्रौर उसकी प्रतिक्रियाध्रों में इदना वेखबर 
हो जाता है कि उसे अपने भीतर का मद्धिम संगीत सुनाई नहीं देता । 
उसका श्रवचेतन मन कितने सूक्ष्म और श्रमूर्त्त ढेंग से उसे भविष्य के लिए 
तैयार कर रहा हैं, वह पहचान नहीं पाता । तुम भो नहीं पहचान पा रहे 
हो, शायद !....लेकिन मुझे इस बात को खुशी है ।” 
अगर हत्या या श्रात्म-हत्या कर लेने से पहले श्रादमी इस बात को 
पूरी तरह पहचान लेना चाहता हो कि ऐसा वर्यों हैं ।....और अगर पहाड़ 
को चोटी पर से नोचे कूद पड़ने से पहले एक बार आदमी अपने चारों 
ओर को दुनिया ओर आकाश को अपनी श्राँखों से नाप लेना चाहता 
हो....और किसी दूसरे को यह सब जीने की तैयारी दिखाई देता हो, तो 
इसमें एतराज की गुंजाइश कहाँ हो सकती है ? मैं श्रापकी दोस्ती भौर 
आपके मिजाज का बहुत प्रहसानमंद हूँ । बहुत थोड़े वक्त में बहुद ज्यादा 
जगह झापने मुझे दी है।....सिर्फ़ जवान से नहीं, वल्कि आँखों से भी थूकते 
हुए इस शहर से एक आपलही तो ऐसे है, जिसे मेरे कंधे पर हाय रखकर 
चलते हुए अ्रसमंजस नहीं होता | शायद, इसीलिये मै यह वात आपसे साफ़- 
साफ कहने की कोशिश करता चाहता हैँ कि अगर जिंदा रहते का इत- 
भीनान मेरे भीतर भा जाए, तो इसका सिर्फ़ एक सतलव होगा--भौर वह 
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यह कि मैं निहायत भूंठा झ्रादमी हूँ श्नौर मेरा प्यार, मेरा इमोशन' और 
मेरी बौखलाहट और मेरी यातनायें--ये सब भूठी हैं। पागल करार दिये 
जा सकने की उम्मीद में मेरा अपने नंगे जिस्म पर बर्फ़ के धाव पड़ने देना 
मूठा है ।....आप मेरी इस तकलीफ को समझ नहीं पाएँगे, सूरज भाई, कि 
मुझे लगातार यही तो लग रहा है कि मैं, मेरा प्रेम श्रौर यहाँ तक कि भेरा 
पागलों का सा यह गुस्सा--सब-कुछ भूठा पड़ता गया हैं भर इसे सच में 
बदलकर ही, इस हालत से मुक्त हुआ जा सकता है ।” 

धाराप्रवाह बोलने से शेखर की संसें कुछ तेज हो गई थीं। वह चुप 
हो गया। कामरेड के माथे पर उलभलनों में फेस चुकने की त्यौरियाँ साफ़- 
साफ़ दिखने लगी थीं श्रौर वो तेजी से बीड़ी फूंकने लगे थे । 

शेखर ने अ्रनुभव किया कि इस तरह बोल जाने पर वह शअ्रपने भीतर 
एक श्रपरिभाषेय किस्म की मानसिक उत्तेजना श्रनुभव करता है भ्रौर उसे 
काफ़ी राहत मिलती है। ज्यादा समय तक चुप रहने पर निहायत चुप्पे 
ढेंग से उदासी उस पर हावो हो जाती है, फिर चाहे वह श्रपने श्रावेगों में 
अकेला पड़ जाने की हो, या स्मृतियों में डूब जाने की । हालाँकि वह घंटों 
वीराने में निरुदेश्य भटकते रह जाने के कारण काफी थक गया था भौर 
यह जिज्ञासा घीरे-धीरे उसकी पीठ पर बर्फ की तरह जमती गईं थी कि 
आखिर क्यों--क्यों इतनी सुबह-सुबह वो चारों महिलायें श्रीमती मैठाणी 
के पास पहुँची होंगी ! 

“आपको मेरी बातें हवाई भ्रौर भ्रसंगत त्रग सकती हैं लेकिन में श्राप 
से फिर पूरी ईमानदारी के साथ यह बात कह सकता हूँ कि मुझे मीना की 
शादी ने नहीं, उसके विश्वासघात ने तोड़ा हैं । विश्वासघात की तकलीफ 
को बर्दाश्त करना मौत को बर्दाश्त करने से भी कठिन है । [करम-से-कम मेरे 
लिये। मैं नहीं जानता, श्रापकी प्रेमिका ने सिर्फ़ शादी की थी या विश्वास- 
घात भी किया था, लेकिन इतना तय हैं कि श्राप इस तरह की यातना 
से नही गुजरे । मेरे लिये, कामरेड, इस यातता का निदान तथाकथित 
सामाजिकता की वह तमीज नहीं है, जो प्रेमिका की णादी को पंच फैसजब्रे 
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की तरह गटक जाने की नस्तीहत देता है। चाहें श्रोरत हो या मर्द, 
उसका पच-फँैसला तभी तक उसके हाथ में हैँ, जब तक चह प्रेम की, एक- 
दूसरे के अस्तित्व में साकीदारी की शुरुआत न करें--बाद का एकत्तरफा 
फैसला कभीनापन है। में नहीं जानता, श्राप वया महसूस करते है । 
सेर पास कोई रास्ता नहीं है । मीना ने शादी कर ली, मेरे लिये यह बात 
उसकी पसंद नहीं, नीचता हैं। और जनाव, इस तरह की नीचता को 
अपनी समझ से बर्दाश्त करना श्र बात हैँ, लोगों के डर से वर्दाश्त 
करना और ! मैं इस शहर में पागलों और चूतियों की तरह चक्कर काटता 
फिर रहा हूँ, अगर यह एक हकीकत है, तो विश्वास कीजिए, अपने इस 
चूतियापे को सबसे ज्यादा गहराई से में खुद देखता हूँ ।....देखता हूँ भौर 
महसूस करता हूँ । 
अहंकार से श्लालोकित होने की सो उत्तेजना में वह, पीछे हटकर, 
दोवार के सहारे टिक गया और निचले होंठ को ऊपर चढ़ाकर, कुछ ऐसी 
मुद्रा नें चैंठ गया, जैसे वाद को समाप्त कर चुका हो । 
“रुको मत, कहते जाञ्नो....इसी मकसद से मै तुम्हे इस एकांत मे ले 
आया करता हूँ, दोस्त | तुम जब मफलर लपेटे हुए घूमते हो सड़कों पर 
र तुम्हारी आँखों में, तुम्हारे चेहरे पर एक बेचैनी और बदहवासी होती 
है, श्नौर मुझे यह कहने की इजाजह दो कि हिंसा भी....तो यही लगता 
हैं कि श्राखिर किसी-न-किसी एक दिन या तुम हत्या करोगे और या 
आत्महत्या ।” 
“आपको में बता नही सकता, कामरेड, कि मेरी सारी तकलोफों की 
जड यही हैं कि मैं हत्या या भ्रात्मह॒त्या के 'ढेंशन' मे जरूर घिरा हूँ भर 
ससे कम में मुझे अपनी मुक्ति दिखती नही है....लेकिन भीतर के उबलते 
लाबे को तह में कहीं एक चामालूम तरीके से जगह बताता हुसा-सा कोई 
सोता हैं, जो मेरे एकांत में बहता है, तो मुझे उसकी आवाज-सी सुनाई 
देती हैं; कुछ अजीव-सी कशमकश है । मुझे लगता है कि सिर्फ मेरे मान- 
तिक है नहीं, बल्कि शारीरिक ढाँचे से बड़ी तेजी से रहोबदल हो रही है 
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और यह रद्दोबदल मेरे लिये कुछ इतनी भ्रजनवी है कि मेरे जेहन में इसकी 
पूरी शक्ल को देख लेने की छटपटाहट हैं । और ट्रेजेडी' मेरी यह हैँ कि मे 
खुद भी गहराई से यह अनुभव करने लगा हूँ कि यह रास्ता जिन्दगी की 
तरफ ही जाता है, मौत की तरफ नहीं ।....और मुझमे इतना सत्र नहीं कि 
मैं सिर्फ इस बात के लिये दस-बीस-पच्चीस सालों की ठंडी जिन्दगी जीने 
का फैसला लूँ, ताकि अपने-श्रापको इस बात का यकीन दिला सकूँ कि मे 
सच्चाई पर था ।....जबकि मुझे लगता हैँ कि यह फैसला तुरंत भी हो 
सकता हैँ | इसमें जोखिम ज्यादा है, लेकिन मुक्ति भी उतनी ही बड़ी । जीने 
की हविश मुभमे कहीं जरूर होगी, जिसे फिलहाल शायद, में ठीक से देख 
नहीं पा रहा हूँ, लेकिन मौत अपने-आप में इतनी पावंद हैँ कि यह आपको 
अपनी भर्जी का वक्त नही दे सकती ।....और सूरज भाई, गलत वक्त पर 
होने वाली मौत गलत ढंग से जी गई जिन्दगी से बेहतर ही होती होगी । 
कम-सै-कम मेरी राय में । यह शायद, उस तरह का श्रंतिम फैसला लेने का 
सही वक्त नहीं है भौर मेरी उम्र सिर्फ तीस श्वाल है ।....लेकिन तकलीफ 
सिर्फ हत्या या श्रात्महत्या करने या न करने के श्रसमंजस की ही नहीं है । 
तकलीफ मेरी यह है कि कम जोखिम का मेरे लिये कोई रास्ता नहीं है ! 
प्रतिहिसा कितनी भयानक चीज होती है, मेने श्रमी इस वात की सिर्फ 
शुरुआत की है ।....और महसूस करता हूँ कि यह एक ऐसी श्राग है, जो श्रगर 
झापके भीतर भड़क गई, तो श्रापका सबसे बुरा वक्त वह होता हैँ, जब न 
श्राप इसे इस्तेमाल कर सकते हैं और न॒वर्दाश्त । इसे सहने का सिर्फ एक 
ही रास्ता हैं, आत्महत्या ! फिर चाहे श्राप यह काम चाकू से करें या सिर्फ 
उस घृणा और पस्ती श्लौर विषाद से, जो आपको आपके ही भौतर धीरे- 
धीरे खत्म करता रहता हैं। यह भ्रसह्य विपाद भसी की आग की तरह 
राख करता हूँ । मुझे जिंदा रहने की यह तरकीव, जिसमें जोखिम की डर 
से आप उस चूतिये मूस की तरह भागते फिरते है, जिसे बिल्ली थोड़ी देर 
के लिये रिहा कर देती हैं, ताकि वह अपने जिंदा रह सकने को बवहवास 
कोशिशों से बिल्ली को श्रौर ज्यादा मजा दे सके--नहीं, सूरज भाई, जिंदा 
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रहने की यह दर्दनाक कोशिण मुझे निहायत प्रमानवीय लगती हैँ । मेरे 
भीतर जो प्रतिहिसा श्यौर घृणा भर गई है, में इसे श्रपने खून में जज़्व कर 
लेने से बचना चाहता हूँ। अपने-आप से नफरत करने से बचना चाहता 
हूँ । में यह महसूस करता हूँ कि प्रथनी प्रतिहिसा, अपनी घृणा और अपने 
प्रेम को कीचड़ की तरह अपने भीतर इकट्ठा करके जीना मेरे लिए मुश्किल 
हैं। आप कल्पना नहों कर सकते, कामरेंड, कि लगातार ही महीने किस 
तरह मैने पागलपन का नाटक किया और सर्विस से मुक्ति पाई। 'सिर्फी 
इन दो लाइनों के लिए कि मुझे लगता है, तुम्हारा फोजीपन हम दोनों के 
प्रेम को ले डूबेगा । तुम्हारे न रहने से मैं अपने-प्रापसे डरने लगती हूँ।?.... 
हक * 
उसका चेहरा, उसने अनुभव किया, कुछ विक्ृत हो गया होगा। 
सावधानी बरतता हुआ बोला--“श्रव कभी मैं श्रापको उसके खत दिखा- 
ऊंगा । जो श्रौरत सिर्फ चंद महीने पहले यह लिखती हो कि या तो मै 
तुमसे शादी करूँगी और या श्ात्महत्या कर लूंगी'--वही श्रौरत वेडिग 
साड़ी की लकदक में डुबी आपको पहचानने से भी इन्कार कर जाए....जो 
भौरत आपके साथ भील की मछलियों को तरह श्रपने शरीर के अंग-अंग 
से खेल चुकी हो, वही चेहरा इतना अजनवी बना ले कि जैसे श्रापके देखते 
मात्र से वह अ्रपवित्र हो जायेगी....और जो औरत अपने होठों को आपके 
होठों पर रखकर कहती रही हो कि तुम तो मेरे देवता हो” वही जीभ को 
थूक में डुबोती हुई-सी श्रापको 'गृण्डा-बदमाश” कहे, तो यह सब किस तरह 
की तकलीफ होगी ? ये कहवाघरों, जनानखानों श्रौर चौराहों--होटलों पर 
मेरी वदहवासी, मेरे दुःख और मेरी यातनाओं को हड्डी की तरह चवाते 
श्रौर कुत्तों की तरह बखानते इस शहर के लोग ।....ये मुके कमीना और 
कातिल कहने वाले चोट्टे मुझे यह समझाने और अ्रहसास कराने की 


लात्तत-भरी जिन्दगी की, जिसमें भ्रापको घोखा देने वाली औरत विलली की 
सो, शक्ल लिये हुए श्रापकी याददाश्तो मे घुमती रहे और झापका मूस की 
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तरह का जीना देखती रहे। श्राप रात के सच्नाटे में रोते हों श्रौर यह 
ग्रहसास आपको दवोचे रहे कि सारी दुनिया शआ्रापकों चुतिया समझती 
हज 

शेखर का गला भर्स गया और कोशिश करने पर भी वह श्राँखों में 
आसुओं को उमड़ने से रोक नहीं पाया । 

“मैं बहुत गमिदा हूँ....--कुछ शांत होने पर उसने कहा । 

“अरे, यार, ऐसी कोई बात नहीं है । दरश्नसल जब अपनी' तकलीफों 
की साकीदारी कही से नहीं मिलती, तव आदमी के पास इसके श्रलावा 
कोई रास्ता शायद, सचमुच बचता नहीं । लोगों के बीच में तुम्हारा चेहरा 
कितना सख्त रहता हैं श्र श्राँखें कितनी तीखी ।....और श्रव इस' वक्त 
तुम्हारा चेहरा मुहल्ले के छोकरों से पिटकर माँ के पास लौटे बच्चे-जैसा 
हो आया है । रुश्नासा और निर्दोष । श्रकेलेपन में या साभीदार मिल जाने 
पर आदमी अपने कवच को उतार फेंकता हैं । यह सचमुच तमाशवीनों का 
शहर है । मेरे बारे में भी तुम्हे लोगों ने जो वातें बताई होंगी, एकत्तरफा 
होंगी । खाते-पीते के परिवार का होते हुए, मैं क्‍यों यह तंगदस्ती की 
जिंदगी जी रहा हूँ, लोगों को यह श्रजुबा लगता है श्रौर इस अजूबे का कोई 
निदान उनके हाथ कभी लगेगा नहों । मेरे माता-पिता और रिश्तेदार ही 
नहीं, बहुत सारे आलतू-फालतू किस्म के लोगों को भी यह गलतफहमी है 
कि श्ाखिर रूख मार कर मैं अपनी उसी दुनियाँ में लौटँगा, जिसको मैंने 
ठुकरा दिया था। मेरे माँवाप ओर भाई-बहन इस नीचे वाली सड़क पर 
से गुजर जाते है । इस शोर देखने से बचना चाहते हैं कि कही मैं खड़ा 
बीड़ी फूंकता दिख नहीं जाऊँ। और इसती डर में यार लोग नजर डाल 
बैठते है ।....और वह कण देखने के ही लायक होता है । यह जो चतिया 
शौर चूतियापा लफ्जों को मैं बहुत ज्यादा इस्तेमाल कर बैठता हूँ--तुम्हारे 
साथ भी कर रहा था--े मेरे माँ-वाप श्रोर भाई-बहनों की श्राँखों पर से 
मेरी श्रोर थूक्र की तरह उछाले गये शब्द हैं। तुम सामंती समाज की बात 
को सिर्फ मेरी सैद्धान्तिक वौखलाहट के रूप में देखने की कोशिश करते हो, 


पप | आफ्ाश छितला अनन्त है 

लेकिन मै तुम्हे फिर बताना चाहता हूँ (यह बहुत कर और बेहया होता 
हैं । और लिहायत कायर । प्तेरी माँ तक में यह हिम्मत नहीं हैं कि वह मेरे 
बाप भौर भाइयों से कहें सके कि मेरे लिये उन लोगों के अहंकार को 
बर्दाश्त करता चतियापा नहीं, इंसानियत हें । मै जिन्दगी को अपने ही 
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तरीके से जीना चाहता ह? तो ज्ताव, इसमें क्ञापको की तकलीफ है 
कामरेड, जो हमारे समाज में लडके-लडकी अथवा स्त्री-पुरुषो के प्रेम को 
लेकर, तरह-तरह के चूतियापे से भरे काण्ड होते रहते है, इसकी तह में 
हमारी यही लिजलिजी प्रिवारिकता हैं । यह न जिम्त वर्ग में इतनी हैं, 
न उच्च वर्ग मेनर्यहि सर्फ सुसरे मध्यमा्गियों में हैं। तुम इतने दिलों से 
बदहवास फिर रहें हो । मैं जानता हूँ, तुम एक वार मीना की सामते पाना 


जि) 


चाहते हो भौर उससे अपने सवालों का, अपनी तकलोफों का जवाब पाना 


चाहते हो । शायद, यहें चाहते हो कि एक बार हें इंतजार न कर सकते 
या फैसला बदल लेने की अपनी गलती के लिए तुम्हारे श्रागे अपनी 
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शर्मिदगी जाहिर करे और. माफी माँगे | तुम अरे भी अपनी तकलीफों में 
भीना की भागीदारी के शरहसास को पाना चाहते हो । तुम, शायदें, उसके 
मूँह से सुनना चाहते हो कि शादी तो उसने कर जी है, लेकिंत फिर भी 
(जुल्दगी-भर वह तुम्हें भूल नहीं पायेगी भौर अपने एकाँत के क्षणों में 
तुम्हारे साथ बीते हुए दिनों को समस्या करेगी ।.-* 
बाँध लो, मीना के लिये येहें कर्मी सम्भव नहीं होगा । अगर. वह अपनी 
-अंत्रात्मा से चाहें, तब भी नहीं । शादी से पहले, शायद, होता । वर्ग- 
-चरित्र कोई हवाई चोज नहीं है । वह शव एवं शादीशुदा अ्रध्यापिका हैं । 
बह ज्यादा-से-ज्यादा इस शहर से अपना और, अपने पति का 'ट्रसफर 
करवा लेना चाहेगी । मेरे साथ, ठुते ठीक कह रहे थे, ईते तरह की समस्या 
नहीं थी । लक्ष्मी देखने में सुन्दर, व्यवहार में सघुर और झ्राकर्षक जेर 
थी, लेकिन उसके पास इस तरह की हवाई और लिजलिजी भाषा नहीं थीं, 
जैसे ये 'सो कॉल्ड' भले परिवार की लड़कियाँ बोलती है। थिफ अपनी 
जबान के लिंपचिपेपन मे से, अपने अस्तित्व की गहराइयों में से नहीं ।.५०- 
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और तुम भी जानते होगे, कामरेड, कि श्रादमी की जवान गौर उसके 
दिमाग को वरगलाना बहुत श्रासान है ।....जहाँ तक श्रपनी लक्ष्मी का 
सवाल है, उसके फैसले में निहायत सादगी थी--किसी तरह की धूर्त्तता 
नहीं ।” 

“तब, शाप मेरी तकलीफों का सही अश्रंदाजा कभी लगा नहीं पाएँगे । 

चूतंता कितनी तकलीफदेह होती है--इसे जानना श्रासान नहीं होता....” 

“में शायद, इसे तुमसे बेहतर जानता हूँ । तुम प्रेमिका की धृर्त्तता के 
शिकार हो, कामरेड, तो यहाँ पूरे खानदान को धूर्त्तता के शिकार हैं । 
शायद, में इतना जिद्दी नहीं बन जाता, श्रगर मेरे परिवार के लोगों ने 
मुभक्ो मूर्ख शौर नाकारा समभकर, तटस्थ हो जाने की धूर्त्तता मेरे साथ 
नही वरती होती । लेकिन मैं तुमसे एक बात में सहमत नहीं हूँ श्ौर यह 
बात जोर देकर कहना चाहता हूँ कि तुम्हे जो कोई रास्ता नहीं सूक रहा 
है, इसकी एक वजह अपनी तकलीफों को सिर्फ़ अपने चश्मे के इर्द-गिर्द 

हते रहना भी है। प्रेम श्रौर स्त्री-पुरुषों के संबंधों को ठोस श्राथिक 
धरातल श्ौर वर्गचरित्र की कस्तौटी पर न देखकर, निहायत तिलस्मी श्रौर 
ऐंद्रजालिक किस्म की भावुकताओं में देखने का यही नतीजा हीता है कि 
श्रादमी को हत्या या आात्म-हत्या के फितूर दबोचने लगते है । . हमारे 
समाज में स्त्री या पुरुष, जो भी घृरत्तता वरतता है, वह उसका वर्ग-चरित्र 
है श्रौर इसके पीछे--निहायत नामालूम ढँग से ही सही--उसकी श्राथिक 
घारणाएँ भी काम करती हैं ।” 

“मैं कोई वेकार नहीं था....बेपढ़ा नहीं था | सीधे कमीशन!” में चुनकर 
गया था । कदाचित मैं बेकार श्रौर बेपढ़ा होता, तो मुझे उसके फैसले से 
इतनी तकलीफ नहीं पहुँचती । में यह मानकर चल सकता था कि सुरक्षित 
भविष्य का चुनाव किसी भी श्रोरत को स्वाभाविक कमजोरी हो 
सकती हैं ।” 

“तुम फिर गलत समझ रहे हो, चूक रहे हो, कामरेड ! ' ग़लत और 
लम्बी आ्थिक रूढ़ियाँ जातिवाद की सीढ़ियों पर होते हुए भी श्रागे बढ़ती 

प्‌ 


३ है 0६] फिन्ना >++रहु-य#० कण रनकक, कक 
8० | भारत फितना अनतस्तत हू 


है। तुम एक योग्य प्रफार हो सकते थे, सेकित कान्यमुब्ध होने की 
योग्यता तुम फर्टा से लाते ? 

“मीना कोई अपड नहीं सी । यह बात बह पढने थी सोच सकती 

थी। झार्मी सिर्फ उसी के कहने पर गोट झगाया में । 

पूवमुरत शौर कल्पनाणील पुरुष की संगति में थोरने शपने-सापो 

सावधान नहों रस पाती हूं ।....रडिन जब समय कौर जगह का फासला 
उन्हें मित्र जाता हे, तब स्थिति ददल जाती है ।....प्रौर सही बात तो यह 
हैं कि हमारी सामाजिक रहियों ने स्त्री नो स्वतंन सत्ता को पनपन ही 
नहीं दिया है ।....वे सुरक्षाजोवी होती-रोती कॉमिग हो जाती है 

यह बात आपकी इस शहर के बारे में नही कहनी साहिए । अपनी 

फंगनपरस्ती घोर घूमनें-फ्रिरनें की आजादी में इस शहर की लड़कियाँ 
दिल्‍ली के भी कान काटती है । अनी जब में शवनम स्टोर्स में टूयपेस्ट 
वगैन्ह ररोद रहा थधा--वेयरमैन तिलक वाबु की हिप्पी फैशन की मुरीद 
लडकिर्या मुझ पर फव्तियाँ कत्त रही थी । वह जो काफी लम्बी अ्रफलातुन- 
सी है, सीटी बजाने लगी थी । लड़कियों को छोड़िये, अध्यापिकायें भी । 
आपने उन तोन-चार श्रव्यापिकाश्रों की वातचीत और ठहाको को कभी 
सुना है, जो अवसर यहाँ से गुजरतो हैं ? श्राज सुबह-सुबह वो मम्मी के 
पास पहुँच गई थी झौर इसतोलिये मैं चुपचाप बाहुर खिसक ब्राया और 
सुबह से असी तक वापस नही झआया हूँ ।” 

“अरे तुम मिस्र पाल वगैरह की बात कर रहे होगे ? तुम्हें यह मालूम 
नही है कि वह खुद भी इसी मैदान मे चोट खाई भौरत है । वैसे, कामरेड 
वह सिर्फ़ दिखने में ही नहो, वातचीत श्र व्यवहार मे भी बहुत खूबसूरत 
श्रौरत है | मुझे यह वात कह लेने दो कि स्वतंत्रता जिसे कहते हैं, उसकी 
चेतना उस औरत में है । स्वतंत्रता का सीधा-सादा श्रर्थ होता है, झात्म- 
निर्भरता । सिर्फ़ आयिक मसलों में हो नहीं, अपने जाती फैसलों में भो । 
मैंने भ्रपनी जिन्दगी के चंद साल मजदूर वस्तियों में भी गुजारे हैं भौर 
अजंदूर भौरतों को भपने फैसले खुद लेते देखा है। इस शहर की चंद बोल्ड 
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लड़कियाँ शादी से पहले मिली हुईं छूट को इस्तेमाल करती हैं, इसी लिये 
इनकी श्राजादखयाली में अ्रसली श्रावागादों वाली गहराई नहीं है । श्ौरतों 
को फैशनपरश्ती और श्रावारागर्दी की छूट देना उन्हें स्वतंत्रता देना नहीं 
है । इस तरह की छूट देना--यह उन्हें श्रोर कमजोर करता हैं। मैं 
समभता हूँ, एक चाय और चल सकती है ।....बाहर इस भरी दोपहरी में 
भी कितना कोहरा है....” 

“इस वक्‍त आप श्रमर बाहर निकलें, भाई साहब, तो श्रापको कोहरे 
में डबते ही कविता में डूबने का सा मज़ा श्रा जाएगा। मैं श्रभी दृर-दूर 
तक वियाबान में घूमता रहा था श्रौर श्रपने पर से गुजरता कोहरा मुझे 
लग रहा था, जैसे किसी नंगे झ्रादमी को ढेंकने की दयानत वरत रहा है ।” 

“वाह, कामरेड, तुमने हमें भाई साहव' कहकर कत्ल ही तो कर 
डाला !....श्रे, तुम्हारी कविता का प्रफ़ दिखाना था। उस दिन तो तुम 
एकाएक खरगोश की जैसी उछाल लगाकर गायव हो गये । में रात-भर 
तुम्हारे ही बारे में सोचता रहा । लिखने-पढ़ने में श्रगर तुम अ्रपने-श्रापको 
लगाने की कोशिश करो, तो तुम्हारे चरित्र श्र स्वभाव में लेखक होने 
की गृंजाइग बहुत है। चलो, नीचे प्रेस में चलते है ।” 


शेखर चुप ही रहा | कामरेड सूरज उसकी कविता का प्र॒फ ढूंढने की 
की कोशिश में लगे हुए, कहते रहे--- “में लिख नहीं सकता । कोशिश की 
थी । हमेशा यही लगा, लेखक होने के लिये जो भीतरी श्रार्द्रता चाहिये, 
मुभमें नहीं हैं ।....लेकिन पढ़ा बहुत है। परिवार से कटे जीवन का, वस, 
यही एक सदुपयोग गा । “नीतिय यस' चाहें वह साहित्य, कला श्रौर 
संगीत के क्षेत्र का हो या पॉलिटिक्स और लड़ाई के मैदान का--उसकी 
जीवनगाथा पढ़ना मेरी हॉवी” ही नहीं, मेरे जीने का हिस्सा बन गया हैं। 
ऐसे लोगों की जिन्दगी में, उनके संघर्ष में भ्रौर उनके 'एचीवमेन्‍न्ट” में एक : 
खास वात श्रलग से दिख जाती है । उनकी जिंदगी जैसे किसी ग्रदृश्य शक्ति 
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के हाथों घटित होती है | उत्तमें सामान्य आदमी का 'चल्न मेरे घोड़े दिकू- 
टिक वाला सितसिला नही होता । मे इसकी ता में उनके दीप उमोरगंस 
दिसाई देते है । ऐसे लोग किसी हद तझ डिटरमिए' होते है कि जसे 
साउतलोन' झाता है और उसके पीछे लौटने दी कोई गुंजाइश नहों होती 
मे, शायद, उलभ जाता हूं कि तुमरो में प्रातिर कहना क्‍या चाहता हूँ! 
सिर्फ़ इतना ही कि तुम्हारे भीतर भी मुक्के इमोशस औौर सेसिविलिटो-- 
दोनो का एहसास होता है| तुम्हारे सारे विक्षिप्त और प्राक्रामक दिखते 
हुए रबेये के वावज़्द । तुम, शायद, मेरी इस बात पर हँसना चाहोगे कि 
तुम्हें प्रॉडोमास श्रौर ट्यपेस्ट सरीद फर ले श्राते देखने की बात मुझे हांद' 
करती रही है ।....प्रे हाँ, यार, तुमरो यह पूछना तो भूल ही गया कि 
मिर्या सिद्दीकी ने तुम्हें क्यों बुला लिया था ? सरदार बता रहा था कि 
कल तुम सडक पर जा रहे थे कि चौकी के वाहर खड़े-खड़े मिर्या सिद्दीकी 
ते तुम्हे बुला लिया था। प्रोफेसर तिवारी ने पट-वपट तो नहीं 
लिखाई है ? हार्लाकि मै नही समझता कि इस तरह की नासमझी वो 
करेंगे। सिद्दीकी क्या कुछ सझ्तों से पेण आया था ?” 

“नही, ऐसी कोई बात नही है । सिद्दीकी, श्राप भी जानते होंगे, काफी 
वातूनी किस्म के आदमी है । सिर्फ कुछ नसीहत देने के 'मड' में थे भौर 
अवाम के जनरल कमंद्सः का हवाला दे रहे थे। उन्हें यह भी मालूम हैं 
कि बड़े भेया झाँसी मे डी० वाई० एस० पी० है ।” 

तुम्हे यह भी बता देना चाहिए था कि तुम्हारा यह दूसरा बड़ा भाई 
भी कोई मामूली हस्ती नही है । खुद का श्रखवार निकालता है और 
ब्लिदूज' जैसे हंगामेबाज अखबार से भी उसका ताल्लुक है । यार, तुम्हारी 


कविता की गैली' तो ये रखी हुई है, 'प्रुफ' मी उठवाया था, मिल नहीं 
रहा है । हरीवललभ तीन-चार दिन से आया नहीं है। श्राधा मैटर कम्पोज 
ही नहीं हुआ अभ्रखबार का 


रहने दीजिए । मै अब महसूस कर रहा हूँ कि कविता छपवाने और 
टूथपेस्ट खरोदने में कोई फर्क नहीं है । ये चीजें मेरी मौजूदा मनःस्थिति 
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में एक फालतू किस्म का श्रंतराल पैदा करती हैं । कभी-कभी कितनी 
असंगत वातों में आदमी उलझ जाता है। मुझे निहायत श्रप्रासंगिक तौर 
पर यह याद था रहा है कि हमारे कैम्प में एक बार दिल्ली से संगीतकारों 
की एक टोली सिपाहियों के मनोरंजन के लिए आई थी। सितार-वादक 
श्रपने हुनर का श्रच्छा-खासा मर्मज्ञ था, लेंकिन जाने क्‍यों जब गत श्रपनी 
पुरी उठान पर थी, उसने मिजराब बदलने के लिए हाथ रोक दिया । उसे 
इसकी जरूरत आरा पड़ी होगी, मगर मुझे एक नामालूम-सी कोफ्त हुई थी । 
प्रव इस वक्‍त मुझे इस वात का अहसास हो रहा है कि हत्या या श्रात्म- 
हत्या के दन्द्द में होने की वात करने वाले व्यक्ति के लिए कविता लिखना 
या टूथपेस्ट खरीदना अपनी लय को खुद तोड़ना है ॥” 

कामरेड घूरज के चेहरे पर रेखायें खिच गईं। उसने कुछ क्षण श्राँखें 
गड़ा कर देखा और एक अ्रवसादग्रस्त मुस्कुराहट, उसे लगा, कामरेड के 
पूरे जिस्म में कौंध कर रह गई है । 

“में, भाई साहव, धीरे-बीरे एक मायावी संसार का आदी होता गया 
हूँ । श्रोकबुड काटेज से नीचे की ओर उतरता हूँ, तो लगता हैं, जैसे 'रोपव' 
इस्तेमाल कर रहा हूँ । दरभसल मेरे फैसले स्थगित होते जाने की वजह, 
शायद सिर्फ़ यही है कि मुझे अपने भीतर एकाएक कुछ ऐसा श्रजनवीपन 
दिखने लगा है, जिससे में खुद परिचित नहीं हूँ | जैसे कोई शीमा फ्रेमः में 
कसे-कसे ही तड़क जाए--मेरे भीतर कोई चीज बिजली की सी कौंव के 
साथ चटकी है और मैं श्रपनी ही हैरत को संभाल नहीं पा रहा है...” 

“वाह, क्‍या जानदार भाषा तुमने वोली है, प्यारे ! में तुम्हें सलाह 
दूँगा कि तुम कविताओं में वक्त जाया न करके, 'फिक्शन! को तरफ ही 
अपना पुरा व्यान लगाशो । समय भी । फौज की नौकरी में जा चुकने के 
बाद, जो तुम्हारी जिन्दगी में एकाएक यह तूफान शआाया है, इसे इस तरह 
लेने की कोशिश करो कि नियति तुम्हें एक ऊँचा लेखक बनाना चाहती है । 
तुम, शायद, जानते होगे हिन्दी के मशहूर लेखक कैप्टन अज्ञेय भी फौज 
में रह चुके थे !” 


(४ ॥ माकारा फितना अनन्त 
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सफर में राग गये है । यढ एफ प्ररश रोजगार एनते फालय दस के लिए 


ग्रापते शिल गया है, रोडिस एसा चीज शाप तस रामक्रियें हि में से अपने 


एमोशंस के पत्ति नंतस में ६, से सपने निर्णय मे । भके गिए फीसी की 
सजा पागे दी का सा शोहा सत्ता संने लिये गाए सेना शोर विताना 
है, ताके लसहयों के साथ विदा ले गाक । देगिये, फिर एक अभ्रप्रानंगेंदा बात 


दिमाग में त्रा गई है । गग्गों, यानी श्रीमती मैटाजी, एक दिन काठ रही थी 
इस संसार में ग्राने के बाद हमेणा बिंदरा छेने के 'मृष्' में रहना साहिए । 
सास तौर पर ममझ-जैसों औरत को । एसी में मुक्ति है ।! यह बात सिर्फ 
मम्मी पर ही नही, ऐसे हरेक झ्रादमी पर लागू हो सकती है, जो मिसाल 
के तौर पर चल मेरे घोड़े टिकू-टिक! वाली जिन्दगी में ऊब महसूस 
करता हो ।”' 

“उसका मतनव है, वह वरृढिया बहुत चमत्कारी श्नौरत है । खर, जिद्दी 
श्रोरत के रूप में ती उप्तको साम्र पूरे शहर में रही हे। में ज्यादा नहीं 
जानता । मेरा कोई सावका नही पड़ा । कभी तुम्हारे साथ जाऊंगा। दू- 
पर-दू बाते करूँगा | विना सुद बातें किये में किसी भी श्रादमी था ओरत 
के बारे मे घारणा नही बनाता। चलो, वापस चले ऊपर | श्रव॒ 
रस्सा तुड़ाकर भागने वालो उतावलो कुछ “नॉमल' हो गई दिखेंती हैं ।... 
लेकिन वो जो तुम बता रहे थे कि सुबह-सुबह फोर सिस्टर्स मिसेज मैठाणी 
के पास जा पहुँची थी....इसका मतलब है, वो तुम्हारे मामले में जरूरत से 
कुछ ज्यादा ही दिलचस्पी ले रहो है। शहर में तुमने जो माहौल बना 
दिया है, उसमें किसी का भी मिसेज मैठाणी के पास जाना कुछ माने 
रखता है ।” 

“मेरा रुयाल तो यही है कि वो भी मम्मी को यही समझाने गई होंगी 
कि मुझूजैसे चरित्रहीन, जंगलो ओर खतरनाक |आ्रादमी को उन्हें श्रपने घर 
में ठहराना नही चाहिए । शॉपिंग” के लिये मम्मी निकलती रही है पिछले 
दिनों, तो न-जाने किन-कित औरत-मर्दों ने उनको यहो सलाह देने को 
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कोशिश की है। कोशिशें क्या, बेवकृुफी कहिये। यहाँ तक कि आपके 

के शिरोमणि भी गये थे और तमाचा खाते-खाते बचे थे। मम्मी, 
आफ़्टर झ्लॉल, सचमुच एक जबद॑स्त भ्ौरत हैं और उसे समभाने की कोशिश 
मैं भी नही कर सकता ।” 

“बह बुढ़िया क्‍यों तुम पर आशिक है ? उसके बारे में लोगों से यही 
सुना है कि जब मिसेज मैठाणी 'टीन एजर' थी, तभी एक कन्वर्टेड ईसाई 
मिस्टर जोजफ चंद्रशेखर से शादी कर ली थी, लेकिन गोत्र भ्रपत्ा छोड़ा 
नहीं । बयालीस की क्रांति-ब्रांति के चक्कर में कम उम्र में हो चंद्रशेखर का 
देहांत हो गया, तो ईसाई समाज ने बहुत कोशिश की उन्हें अपनाने की, 
लेकिन मिसेज मैठाणी अपने खोल' से बाहर कभी निकली नहीं । सुना था, 
इनके माता-पिता भी वापस ले जाने श्राये थे, तो सिर्फ़ इतना कहकर चुप 
लगा गईं कि आप लोगों के यहाँ से मेरी विदाई हो चुकी है ।...बहुत 
विचित्र औरत है । सुना है, आजादी के बाद के दिनों में कभी खुद नेहरू ने 
इन्हे बुलवाया था । क्रांतिकारियों की विधवाओ्ं के अभिनन्दन वाले दिल्‍ली 
समारोह में, लेकिन यह बुढ़िया श्रपने श्रोकवुड काटेज से बाहर नहीं निकली । 
एक बार शारदा पंडित ने शहर में चंद्रशेखर का स्टेच्यू” लगाने की योजना ५८ 
बनायी थी, लेकिन वह सब भी इस बुढ़िया ने नहीं होने दिया । खैर, यह 
तय है कि जो लोग एबनार्मल” किस्म के निर्णय लेते है, उनके पीछे 
इतिहाप्त होता हैं। इस नाजुक श्रवसर पर जो जोखिम बुढ़िया ने तुम्हें 
अपने साथ रखकर उठाया है, यह सामान्य नहीं ही है ।/---कामरेड सूरज 
ने स्टोव ढूँढ़ते ढूंढ़ते ही बात पूरी की श्र स्टोव जलाने के बाद, शेखर की 
ओर ताकने लगे । 

“मम्मी के बारे में फिर कभी विस्तार से बाते करूँगा आपसे | 
आपको यह तो, शायद, पता होगा ही कि में अपनी पढ़ाई के दिलों में भी 
अम्मी के साथ रह चुका हूँ। पेइंग-गेस्ट” की शक्‍ल में । भ्रच्छा, सूरज 
भाई, मैं चलूँ । मम्मी इंतजार करती होंगी ।”” 

कमाल हो, यार, पाती खोलने को रख चुका हूँ । अब तुम इस बात की 
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सनद तो दोगे नही, प्यारे, फि इस छोटी शहर में शतना बा दोस्त तुहे 
; मिलेगा नहीं । झुको, यह कहने की कोर्श जररत नहीं है कि-- 
सुरण भाई, एस शहर में घाव हो पहले झादमी है”, , अपन मक्रान को 
साने की च्रोज समझते है, सुनमे की नही । वाई ८ वे, तुमसे एक निहायत 
फिल्नूल वात पूछनो घी, जो हमेंगा तुम्हारे चले जाने के बाद याद आती है 
भोर तुम्हारा इन्तजार बना रहता है ।....हालाँफि बहुत ही जाती यानी! 
'पर्सनल' किस्म की वात है। मैं सुद नहीं समझ पा रहा हूँ, कि पुछना 
ठोक भी होगा ।” 

“ऐसी कोई बात नही, जो प्रापको में न बता सर्द या कम-से-कम यह 
न कह सदूं कि यह बात बता नहीं सकूंगा । बहुत कम लोग ऐशे होते है, 
जिनको लेकर यह निश्चिंतता मन में प्रा जाए कि इनके बारे में लिया 
हुआ फँसता बदलना नहीं पड़ेगा....लेकिन यह शायद, अपने-भ्रापको 'कंद्रा 
डिक्ट! करना हो जाएगा, क्योंकि मीना को लेकर भी मैं ऐसी ही गलतफहमी 
में था ।....वहरहान, भापसे नाराज न होने का फैसला बदलने का वक्त 
मिले, इतनी लम्बी जिन्दगी की उम्मीद न मैं अ्पने-प्रापसे करता हूँ और 
न खुदा ताला से....आप मुझसे पूछतना क्या चाहते थे ?” 

“शेखर, प्यारे, अपन तो खालिस कामरेड है। निहायत रफ शौर 
बदजुबान । गंदी गालियां बकते हुए भी शर्म नही, सिर्फ तसलल्‍्ली महसूस 
होती हैं। लेकिन जो वात मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ, मुझे सिर्फ़ शर्म ही 
नहीं, वल्कि तकलीफ भी महसूस हो रही हैं । मीना को लेकर तुम्हारे 'इमो- 
शंस” को छूते हुए डर-सा लगता हैँ | एक पल में तुम्हारा शांत भर संतुलित 
दिखता हुआ चेहरा जैसे किसी शिकंजे मे जकड़ जाता है....”” 

श्राप के साथ ऐसी वात अ्रव नही, सूरज भाई ! में उन लोगों की 
बातों से बीखला उठता हूँ, जो मुझे मेरे चरित्रहीन, गलत और वहशी होते 
का अहसास इस तरह करता चाहते है, जैसे उनके हाथ अपने ऊँचे चरिक्र 
और भ्ादर्शो को प्रमाणित करने वाला जादुई चिराग लग गया हो । खैर, 
नही पूछेंगे अब श्राप, तो मेरे मन में वात बनी रह जाएगी....”” 
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कामरेड चाय बना चुके थे। चीनी चलाकर, प्याली शेखर की श्रोर 
बढ़ाते हुए घोले---श्रगर वात तुम्हें नागवार लगे, तो मुझे माफ कर देना । 
में पूछना....यानी जानना.... 

शेखर ने देखा कि कामरेड का चेहरा काफ़ी गम्भीर हो श्राया हूँ । 
बात कहों अश्रटक जा रही है और इस श्रंतराल को कामरेड चाय की 
चुस्कियाँ लेकर भरने की कोशिश कर रहे हैं । 

“आप श्रव हिचकते रहें, तो में चाय नहीं पियूंगा ।”--उसने प्याली 
को फर्ण पर रख दिया । 

“में जानना यह चाहता था, शेखर, कि भीना से तुम्हारा प्यार सिर्फ़ 
बातों तक ही सीमित था था कि बात काफी आगे बढ़ चुकी थी ? श्राई 
मीन टु से, देयर वाज़ 5 के कान्टेक्ट विदवीन य्‌ एण्ड मीना श्रर 

, झ्लॉन्‍्ली भर नवमी पर (3: /स्प्ररः गि 
- हिल १ समदान्क परे 

तेज गति से अ्रपत्ती बात खत्म कामरेड चाय की प्याली पर 
भुक गये । 

शेखर को कामरेंड का यह श्रजनवी-सा शर्मीलापन बहुत ही लुभावना 
लगा और उसे अनायास ही हँसी श्रा गई---श्रोफफोह, सूरज भाई, रफ़ 
झौर वेबाक श्रादमी होने का श्राप सिर्फ़ नाटक ही करते हैं । भीतर कहीं 
झ्ौरतों का सा शर्मीलापन भी श्राप में भरा हुआ॥ा है....हाँ, दूसरा, जायद, 
कोई पूछता, तो हो सकता है कि मैं फापड़ मार बैठता, लेकिन यह बात--- 
श्राप इसे क्या समझेंगे, में कह नहीं सकता--खुद मम्मी भी सुभसे पूछ 
चुकी है श्रौर उनको भी मैं बता चुका हूँ कि एक वार यह नौबत भी श्रा 
चुकी थी कि शायद, एवार्णन करवाना पढ़े....?” 

“तब तुम हमगिज-हमिज श्रात्महत्या नहीं करोगे [”--क्रामरेड के मुंह 
से यह वात एकाएक कुछ ऐसे निकली, जैसे सपने से चौंक कर उठ बैठे हों, 
लेकिन दूसरे ही क्षण उनकी कोंवती हुई श्रांखें बुक-सी गईं--- लेकिन हत्या 
का इरादा तुम, शायद, आसानी से न बदल सको ।” 

शेखर सन्नाठे में आया हुआ, चुप रह गया | 


के 
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“मुझे माफ करना, शेयर, में जाबद, शपने ससिकार से बाहर की 
बात कर बैठा ।--हामरेट के चेहरे पर प्रवमाद उभर श्राता था 
“मेरी नुप्पी का दारण मा नटी है, सूरज भाई! में दो उस हैरत 

से हैँ कि ठोक बढ़ी बात शापने भी कैसे पढे दी, थो एस बात को 
चुनने के बाद मम्मी ने पी सो ।...८ऊादि सहत शर्त टंँगने हो मैसे 
मम्भी को बताया था। जैसे ग्राय सनसे पूदते 60 किमफ़ा से थे, में यह 
भम्गी को बताते हुए शर्म ग्रौर तकलीफ महसूस कर रहा था ।...हैरद की 
बात यह भी हूं कि पुछते से पाले, छंगभग झापकी हो तरह मम्मी ने भी 
पासी अच्छी भूमिफा बावों थी और कई बार मेरे बच्चे, म्के ग़लत न 
समझना कहते हुए बुढिया का चेहरा आपकी हो तरह सजीदा हो गया 
था। मस्मी के प्ौर आपके बढ़े हुए में सिर्फ़ कन्हेन्द' हो एद-सा सदी-- 
दावयों का कल्सट्रवागर्ना तक लगभग एक-सा हे ।....सायद, जब 'इन्टेंणन 
एक हो जाता है, भावना एक होती है, तब भाषा में भी फर्फ नहीं रह 
जाता । श्रापको ताज्जुब होगा, सूरण भाई, मम्मी ने भी प्रांखें बन्द करते 
हुए यहो कहा था--थिंक गॉड....मेरे बच्चे, तब तू सुसाइड कमिट नही 

करेगा ।' हां, वाद वाला जो अदेणा आपने वाह दिया, मम्मी ने इसे कहा 
नही--लेकिन वह्‌ मम्मी के चेहरे पर उभर जरूर श्राया था ।....सूरज 
भाई, आपको कसम है, यह रहस्य आपको बताना होगा कि श्राखिर एका- 
एक ऐसा भापने क्‍यों कहा ? मम्मी से मै इस सिलसिले में श्रागे कोई वात 
कर नही सका ।” 

शेखर, माफ करता, प्यारे! मैं श्रव इस वक्त एकाएक कुछ थकान- 

सी महसूस करने लगा हूँ। 'मड' भी कुछ इतना गम्भोर हो गया है कि 
वात करने का उत्साह खत्म हो गया ।....हालाँकि बाद तुमसे मैं बहुत ही 

नॉनसीरियस' किस्म की पूछ बैठा थ्रा । गनोमत हैँ कि तुमने इसे नानसेस 

नही समझा ।7--कामरेड सूरज को आँखों में अ्रपना वार्तालाप समाप्त कर 
चुकने का सा इतमीनान दिखाई देने जगा, लेकिन शेखर अपने-भ्राप मे कुछ 
इतना विस्मय भौर कौतूहल से भर गया था--और एक मद्धिमन्सी मास- 


५ 
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सिक उत्तेजना से भी--कि वह प्रतीक्षा की मुद्रा में दीवार से ठिक भया । 

भाई, भिक्षा देना... 

जैसे किसी गहरे और, निर्जन सन्नाटे में कोई पक्षी बोल उठे, खुली हुई 
खिड़की में से किसी का करुण स्वर आ्राकर, पूरे कमरे में फेल गया । 

शेखर कुछ कहना चाहता था कि तभी नीचें से माई, भिक्षा देना' 
की आवाज दुवारा श्राई, और कामरेड सूरज चिहुँक कर उठ खड़े हुए । 
बोले--यार, श्रौरतों की जो दुर्दगा हमारे देश मे है, शायद ही कहीं हो । 
इन माइयों को भी इस बेकार श्रौर वेघरबार श्रादमी के अ्र॒लावा कोई 
मिलता नहीं । हर हफ्ते, दूसरे हफ्ते पहुँचती हैं । मैं जरा इन्हें श्राटा डाल 
आऊँ। चाय अ्रगर तुम एक प्याली और पीना चाहो....” 

“ग्रव नहीं । मम्मी मेरा इंतजार करती होंगी । इस वक्त इजाजत 
दीजिए ।”-कहते हुए, शेखर बाहर निकल श्राया । एक उड़ती हुई-सी 


| 


नजर उसने श्रागन में खड़ी माई पर डाली श्रौर सड़क की तरफ 
बढ़ गया । 


कोहरा श्रव भी पूर्ववतत था श्रौर उसे लगा, वाहर निकलते ही, वह 
फिर श्रपती पुरानी दुनिया में लौट श्राया है । 


जहाँ पहले डॉक्टर दुबे की वीनिक हुआ दारती घी, वहाँ श्रव वेकरी 
खुल गई है । वाले हिस्से के लकटी के बरामदे में डॉँ० एस० सी० दुबे, 
रजि० मेडिकल प्रैक्टिशनर की तझ्ती तार के सहारे तिरछी लटकी है और 
कई प्रक्षरों दी सफेदी उड़ चुकी है। बीते समय का कुछ ऐसा श्रसर उस 
पर पड़ा है कि न जानने वाले को भी इस वात का श्रहसास हो सकता है 
कि यह किसी भूतपूर्व व्यक्ति का नामपद्ठ होगा । 

कोहली बेकरी की वगल वाली छोटी-सो सीढ़ी पर से शारदा पंडित 
प्रीर पार्दती वहन जी ऊपर पहुँचे, तव भुवनमोहिनी देवी टीन की चादर 
के टुकड़े पर वडियाँ फैला रही थी । 

“अरे शारदा जी, श्राज सुवह-सुबह श्राप लोग यहाँ कैसे ? वहन जी 
तमस्कार....--मुड़ी हुई दरी को ठीक से फैलाते हुए भुवन मोहिनी देवी 
बोलीं--* बैठे...” 

“हम लोग तो, श्राप ञ्ली जानती हैं, अपने स्वभाव से लाचार है । 
इस शहर के ज्यादातर लोग तो कुछ अ्रंग्रेजों के श्रसार भौर कुछ होटलों- 
सैलानियों की भीड़ के बीच अपने सामाजिक उसूलों की श्रोर से लापरवाह 
हो चुके है । हालाँकि हम लोग इससे पहले नहीं श्रा सके, लेकिन चिता 
प्रत्येक क्षण रहो है। परतों ही मे प्रोफेसर साहब के फ्लैट पर भी हो आया 
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था भौर वहीं से मिसेज मैठाणी नाम की फितूरी श्रौरत के पास भी चला 
गया और समभाने की कोशिश की कि इस गुण्डा एलीमेंट को श्रपने यहाँ 
पनाह मत दो ।....लेकिन जनाव, श्राज तक उसने किसी की सुनी है, जो 
अब सुनेगी । खैर, मैं देख लूँगा दोनों को ।....आपने ये बड़ियाँ बहुत बेवक्त 
डाल दीं । देखिये, दस बजा चाहते हैं लेकिन श्रभी तक इस शहर की नभी 
दूर नही हुई ।” खादो की शेरवानी की ऊपरी जेब से रिस्टवॉच' निकाल- , 
कर देखने के बाद, शारदा पंडित ने श्रपनी आँखें भुवनमोहिनी देवी के 
चेहरे पर गड़ा दीं--े पार्वती बहन जी तो श्रापके दुःखों की कल्पना 
करके रो पड़ी थीं !” 

भ्रवसाद, खिन्नता और ग्लानि की श्रनुभूतियाँ भुवतमोहिनी देवी के 
चेहरे पर लहरों की तरह उभरी और डब गईं। किचित्‌ विपाद-भरी 
मुस्कुराहट के साथ, अ्पने-श्रापको संतुलित करती बोलीं-- शारदा जी, 
आदमी को भ्रपना समय सहना ही पड़ता है। में श्राप लोगो के लिये चाय 
बनाऊँ। अ्रब तो अ्रकेली पड़ गई हूँ....”” 

“अरे, चाय-वाय कुछ नहीं । में पीकर चला हूँ शौर बहन जी तो 
चाय पीती ही नही हैं । बयालिस के मूवमेंट के वक्त से सादा भोजन, उच्च 
विचार का संकल्प ले लिया था, खूब निभा रही हैं | इनके पास खादी की 
दो धोतियों से तीसरी घोती मेने श्राज तक नहीं देखी | बस, हमसे यह 
सादा भोजन वाला नहीं निभता....कपड़ा तो खददर ही देखा, खददर ही सुना 
और खदर ही पहना । ब्राह्मण तो व्यंजनप्रेमी होता श्राया है ।” 

"सो तो आपके स्वास्थ्य से ही दिख जाता है ।” भुवनमोहिनो देवी 
ने कहा, तो शारदा पंडित ने श्रनुभव किया कि मीना वाले प्रसंग के प्रति 
उनमें शायद, श्रन्यमनस्कता का भाव है । 

वोले-- स्वास्थ्य तो, खैर, वहन जी का भी बुरा नहीं है ।....लेकिन 
श्रीमती दुबे, इस वक्त हम लोग यहाँ श्रौपचारिक बातें करने नहीं श्राये है । 
किसी भी तरह उस हरामजादे को शहर से बाहर फिंकवाना है। मैंने 
प्रोफेसर तिवारी से भी बात की थी । उनके एक इशारे पर छात्रगण उसकी 
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हददो-पसडी एक कर देसे । वो भी ठात गये । मेरा छपाल है, शगर एक 
बार शाप शोमती गंठाणी से बाते करें भौर उन्हें बतायें कि श्राप जैसी 
स्वतन्त्रवा सेनानी महिला को किया शपगान बर्दाश्त फरना पड़ रहा हैं 
तो शायद, बात वन जाए। एक बार वह उस सोह से बाहर हो जाए, फिर 


देखता हूँ कि शहर में झील दे श्रलावा उरो श्र कहाँ ठिकाना मिलता 
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कंधे पर हाथ रखते हुए कहा था, णारदा पंडित, अन्याय के विरुद्ध लड़ना, 
यही मानवन्चर्म हैं । अपनो आभ्रांसखों के सामने समाज को इस तरह भअ्रण्ट 
भोर निष्क्रिय होते देखना कि गुण्डा जिक्षक-जैसे पुज्य व्यक्ति का गला पकड़ 
ले, उन्हें पीटे श्रौर उनको साध्वी पत्नी तया एक प्रातःस्मरणीया स्वतंत्रता- 
लक्ष्मी की कन्या पर कुत्सित लांछन लगाये---यह हम सबके लिये डूब मरने 
की बात है। मेरा जो मस्तक अंग्रेजों के जुल्म के आगे नही भुका... ” 
कहते-कहते, शारदा पंडित का गला भर्रा गया और क्षमा कीजिएगा, 
भापको दुःखी कर रहा हूँ, लेकिन द:ख में ही सच्चे हितैपियों की परख 
होती है / कहते हुए, भ्पनो श्रांखे पोछने लगे । 

“इनका स्वभाव ही ऐसा वन गया है, बहन जी ! लाख इन्हे सम- 
भाती हूँ कि आजादी की एक लम्बी लड़ाई आपने लड़ी झब श्राजादी के 
बाद की लड़ाई दूसरों को लड़ने दीजिये....लेकिन स्वदेशर्नचता इनसे नही 
छूटती।....! 

“पार्वती बहन, चातक बूढ़ा भी हो जाये, तो स्वाती का जल ही पीता 
है| स्वदेश और स्वसमाज के प्रति अपने कर्त्तत्य और बलिदान को देने 
को अवधि सालों से नही, उम्र से नहीं, श्रादमी की साँसों से वापी जाती 
हैं । जब तक सांस है, तब तक संघर्ष है । जिस समाज में लोग आदर्शो के 
लिये संघर्ष नहीं कर सकते, वह मृत हो जाता है ।”--शारदा पंडित के 
स्वर में तेजस्विता आ गई थी, लेकिन भुवनमोहिनी देवी के इस कथन से 
उनको गहरी निराशा और खीर घनुभव हुई कि 'कुछ प्रसंग ऐसे होते है, 
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जिनमें संघर्ष न करता ही बेहतर होता है, जारदा जी ! बढ़ती हुई गर्द को 
उछालने से वह श्रपनी ही भ्राँखों में पड़ती है। मुझे शव इस अ्रप्रिय प्रसंग 
में कोई रुचि नहीं रही । वो दोनों भी जल्‍दी ही छुट्टों पर चले जाएँगे । 
मैंने तो वम्बई जाने की सलाह दी थी, लेकिन प्रोफेसर सहारनपुर जाना 
चाहते हैं । वहाँ उनके वड़े भाई है। मैं सुरेन्द्र के पत्र की प्रतीक्षा कर 
रही हूँ....उसी के लिये ये बड़ियाँ भी डाली हैं । बरसों यहाँ रहतें-रहते हम 
लोग पहाड़ी ही हो गये ।” 

“यही तो मैं कहने श्राया हूँ, वहन जी, कि अ्रपनी मुसीबत में आप 
अपने को अकेला न समझेंगी । वेचारे सुरेन्द्र भैया श्रव वहाँ वम्बई से--वो 
भी श्रपती नयी-तयी नौकरी में बाघा डालकर--कहाँ इतनी दूर अपनी 
बहन की इज्जत-हतकी की लड़ाई लड़ने श्रावेंगे ? श्रव यह सब हम लोगों 
का फर्ज है ।” 

“मैं श्राप लोगों की हमदर्दी को हमेणा श्रपने साथ महसूस करती हैँ । 
देखिये, इसी के सहारे पड़ी हुँ--वाकी सारे लोग विखर गये | यहाँ से 
चल देना, मेरे लिये डॉक्टर साहव को शअ्रंतिम रूप से छोड़ जाना होगा । 
इस घर में उनकी आत्मा वसी हैं ।”” 

भुवनमोहिनी देवी के बोलने में कही मीता वाले प्रसंग को उठाने 
की इच्छा न देखकर, शारदा पंडित को सिर्फ खीक हो रही थी । 

श्रपती खिन्नता से उबरने की कोशिश करते हुए, शारदा पंडित 
बोले-- जब लोग श्रादर्शों के प्रति उदासीन होने लगते है, तो यह व्यक्ति: 
नहीं राष्ट्र की क्षति है। मैं कहूँगा, मानव जाति की क्षति हैँ। इस शहर 
में श्राखिर आपका भी गौरवपूर्ण अतीत बीता है, जो स्वतंत्रता-संग्राम के 
इतिहास श्रमर पुष्ठों में श्रंकित रहेगा....”” 

“श्रेय इतना ही देना-लेना चाहिये, शारदा जी, जितना सेभल' जाए । 
वह वक्त ही ऐसा था। गाँधी-पटेल-वेहरू-सुभाष-जैसे महान्‌ नेताश्रों की 
एक पुकार पर मुर-जैसी लाखों भौरतें आन्दोलन में हिस्सा लेती थीं और 
प्रपने-प्रपको घन्‍य समझती थीं। श्राप एक दिन मेरे स्वतंत्रता-संग्राम में 
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हिस्सा लेने के दिनों की कुछ महत्त्वपूर्ण घटनाये पूछना चाहते थे । शायद, 
“स्वदेश में छापना भी चाहते थे | प्राज दो घदनायें बता रहो हैं, लेकिन 
छापियेगा नही ।....एक बार हम लोग सरकिट्-हाउत्च' के घेराव पर गई 
थो--लगभग तीरा-वैतीस औरतें होंगी और कुछ बच्चे । पुरुष साथ नहीं 
लिये गये थे। प्रापको त्तो, शायद, इस घटना की झुछ स्मृति भी हो ? 
तो में कह रही थी कि घंग्रेज कमिश्नर जिस तरह बाहर श्राया, जिस 
तरह उसने गोरे पुलिस वालों को एफ तरफ हटने का श्रादेश दिया और फिर 
जिस सभ्यता और विनम्नता के साथ उसने कहा कि मैं आप-जैसी आदर्श 
महिलाओं की इतनी इज्जत करता हूँ कि श्राप लोगों के सामने अपने- 
आपको तुच्छ समभाता हूँ। तेकिन फर्ज से लाचार हूँ। मुझे आप लोगों 
को गिरफ़्तार करना पड़ेगा, लेकिन कोई पुलिस वाला आप लोगों के लजदीक 
नहीं जायेगा । ग्राप लोग खुद गिरफ्तारी देंगी ।....बकीन मानिये, वैसी 
प्रसन्नता जीवन मे न कभी पहले और न फिर बाद मैं--कभी मिली ही 
नहीं और एक बार यह तय कर लेने के बाद कि भ्रपना मंगलसूत्र कांग्रेस को 
चंदे में दे दूँगो, उसे बाद में मैने छिपा लिया था, जैसे उसे कोई चुस ले 
जाएगा और श्रभी पिछले महीने मीना की शादी पर उसे दे दिया--यहे 
रलानि भी अ्रव, शायद, कभी नहीं जाएगी । अपनी ऊँचाई भ्ौर त्तीचाइयो 
का मानव-मन सिर्फ खुद ही साक्षी होता है। अच्छा, श्राप लोगों का बहुत 
चक्त लिया मेने....”” 

“मैं समझ रहा हूँ, वहन जी, श्राप इस कदु प्रसंग को दालचा चाहती 
है, लेकिन आपके गौरवपूर्ण श्रतीत को देखते हुए, मैं आपसे चंद बातें 
अ्रपनी तसलली के लिए पूछना चाहता हूं ।....प्रापके मन में शपती बेटी, अपने 
जामाता और अपने भी इस भीषण सामाजिक श्रपसान के प्रति कोई भावना 
नहीं ? उस नर-पिशाच के लिए आपके भीतर इतनी उदासीनता का आखिर 
कोई तो कारण होगा ?! 

“कारण तो है । इसे मे बता भी दूँ । इस सव में मीना की गलठी भी 
कुछ कम नहीं । वह लड़का पहले भी उसके पास श्रायानजाया करता था 
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भ्रौर में खुद समभती हूँ कि शायद, दोनों की कुछ इस तरह की अण्डर- 
स्टैंडिग” भी बन गईं हो कि शादी कर लेंगे । श्राप लोग जानते हैं, मेरे 
जीवन और विचारों पर गाँधी जी के पाँवों की श्राहट तक का श्रसर पड़ता 
था । मैं तो श्रगर वह हरिजन से भी णादी करती, तो भी आशीर्वाद देती.... 
लेकिन बीच में एक वार मथुरा वाले देवर जी का परिवार आया था श्रौर 
सुरेन्द्र भी अपनी बहू के साथ आया हुआ था । मेरा श्रनुमान है, उन लोगों 
ने उसे कुछ समभाने की कोशिश की थी ! श्रव मैं नहीं कह सकती कि उन 
लोगों के कहने का कुछ असर पड़ा, या मीना का ही मन कुछ वदल गया-- 
इसके बाद रात देर तक चिट्ठियाँ लिखतों वह दिखाई नहीं दी। कमरा 
उसका वह अलग हैं, लेकिन रोशनी इस कमी में भी भाँकती है ।““मैं 
नहीं जानती उस लड़के का क्या इरादा है, उसका चरित्र क्‍या है....लेकिन 
आरदा जी, में भी लड़की रहो हूँ। मैंने भी उम्र देखी हैं । इतना कह सकती 
हुँ कि लड़कियों को भी कुछ एहतियात वरतना चाहिए | वात कभी इतनी 
दूर तक नही जानी चाहिए कि किसी के लिए जीवन-मरण का प्रश्न बन 
जाए। दूसरे पक्ष का ध्यान न रखना ठीक नहीं होता ।” 
शारदा पण्डित श्रपनी श्रपेक्षाओं के बिल्कुल विपरीत स्थिति को सह नहीं 
था रहे थे | उन्हें एकाएक लगा, जैसे सारे शरीर कुछ में लार-सी रिस रही 
है। चेहरा कुछ सख्त करते हुए वोले---वात इतनी ही नही हैँ । मैं बताकर 
आपको दुःखी नहीं करना चाहता था, लेकिन शर्मिदा हूँ कि नौबत आरा चुकी 
थी....हालाँकि मैं जानता हूँ, यह महज एक श्रादर्श और गोरवपूर्ण परिवार 
की सुशील कन्या पर मिथ्या लांछन लगाना है....श्रापनें ही कहीं कहा है, 
उसके बारे में श्राप कुछ नहीं जानतीं । वह कहता है कि श्रापकी वेटी और 
आपके जामाता की हत्या करने के वाद ही वह शहर छोड़ेगा....उसका 
कहना हैं कि एक वक्त श्रवार्शन'! कराया जा चुका,,..” “ईअशरतर 
भुवनमोहिनी देवी भीतर-भीतर बहुत श्राहत हुईं, लेकिन दूसरे ही 
क्षण उन्होंने अपने-आपको संतुलित कर लिया। किंचित्‌ सख्त स्वर में 


बोलीं-- अ्रच्छा, श्राप लोग श्रव॒ चलें । फिर कभी श्राइएगा ॥ मुझे कुछ 
कट 
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हट का स्किप. त्ति न कटनी न दारनसा चाहत न 2] पता 
जरारो काम हरने है ।....सिर्फ हसनो प्रार्थना करना चाहती हैं, आपका 


कक 
2: 


लक आकर लन्‍्क का लत हक |प ्ि ए्ग ब्क्ड का हर >४ 
जीवन शोर ब्यक्तित्य, दोनों बश्त प्ररफ हैं सीन इसे पता में शपर्द 
झादणों फो पगने में तवा ही सीमिन रगों, ने फ़्पा शो हे ० जे जु 
प्राद्णों झो पगने तक हा सीमित सरसों, तो कृपा होगी। में बेहतर जानती 
कह फ््ि छ्यू पघपसग लक तर अण्णए $+ ई-> ७ हि >> न थे फंगर क्का 
हैं कि एस प्रसग की तूत देने में दिसी दा द्वित सही है। प्रोफेसर का भी 
सेन, १8 
४६5 ३३०० 
रु कक, ग् भरती शक सार न 8 गमे न स्यन्नन गा यह 
शारदा पंडित गह बहाना करने कुछ राहम मर कि ग्ीं बुद्विः त 
अं पक न फ््ि ।$ फ्रि ८ णां 50: टिक * बज अकजन 3 अन्त अअडजज सर नर जा रु 
ने बह दे कि सिर्फ सरापके सिया' झ्ौर उठ राहे हा-- सिलिये, पार्वती 
सहन नि में सादमी का पिवेक धंसता हो जाता ० 2 
सहन । विपत्ति में सादमी का पिवेक तुला हा ता जाता हू | उस अपने 
>> हीं रहती जत ट् प्री ० ह्ये कान ४ 
पराये की पहचान नहीं रहती । लगता है, श्रीमती इबे बहुन मातंकित 
किक शाप ्् अभि 003 व कद सन भृ हल कर का त लीन 
हो गई हैू। घर रही है कि वही वह सनमस इनकी बेटी-जामाता की 
घ््त्या नि य बंप ऊा 05 गृं रखाराज -+ भले न 5 मे कल, ु 
हत्या न कर दे |,...अ्र साहुन, गोरगाराज घोटे ही चल कि कट 
६ 
एम साहये कक कमल श्ु 3०७ "कक य्‌ हा लिख ह २ रक्षा 
ही सी० एम० साहब को चिट्ठी लिखकर, यहाँ की पुलिस 'अथारिटीज' के 
55308 इन 5 डक कप न या 
हिदायत दे देने की सलाह देता हूँ | अच्छा, वहन जी, हम लोग चलें । 
ग्राप फिक्र न करें, परमात्मा सब ठीक करेंगा ।” 


_. सीढियाँ उत्तरते-उतरते ही शारदा पंडित बोले, “लगता है, प्रोफेसर 

की भी इसी चुढ़िया ने सनकाया होगा । “डिफेमेशन' झौर गुण्डागर्दी के 
लिए मे पचास प्रत्यक्षर्शी गवाह उसके पक्ष मे देने की तैयारी कर चुका 
था, लेकित वह डरपोक वॉभन यह कहकर टाल गया कि इन सव वातों 
को ज्यादा तूल देना उचित नहों है /” ये मास्टर किस्म के लोग स्वभाव 
से ही कुछ कायर होते है ।” 

“तुम कही बातों को जरूरत से ज्यादा ती नही बढ़ा रहे हो ?-- 
पार्वती वहन ने दवी हुई-सी भ्रावाज्ञ मे कहा, तो शारदा पडित की त्यौरी 
चढ़ गई | लाठी को पूरी ताकत से टिकाते हुए, बोले--देखो, तुमको में 
आजादी से भी पहले के दिनों से यही समभाता चला आरा रहा हूँ कि मेरे 
किसी काम में मीन-मेख निकालना तुम्हें शोमा नहीं देता । औरतें सिर्फ 
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अपने झास-पास की चीजें देखती है, पुरुष गगनविहारी होता हैं। वह 
दूर-दूर तक के भविष्य को देखता है श्रौर भ्रपना कर्त्तव्याकर्त्तव्य स्वयं तय 
करता है ।....उदर फार्म को तरफ से अपने बिपिन की कोई खबर नही 
भाई ? श्रव तो गन्ने की कटाई हो चुकी होगी ?” 

पार्वती बहन का साथा थोड़ा नीचे झुका हुआ देख, उन्होंने संतोष 
की साँस ली श्रौर यह कहते हुए, आगे वढ़ गये---इस बार सोच रहा 
हैँ, विपिन के लिए कही लड़की देखी जाए । तुम भी ध्यान देते रहना ।” 

चुपचाप चलते दोनों वस स्टेशन वाली नुक्कड़ पर पहुँच गये, तो 
शारदा पडित बोले-- अच्छा, तुम श्राश्नम की श्लोर जाशो जब शाम को भेंट 
होगी । में जरा सामने पान लेता हुमा, सिद्दीकी के पास जाऊँगा और वही 
से प्रेस चला जाऊंगा । सम्पादकीय भी लिखना है श्रौर चेयरमैन साहव के 
प्रभिनन्दन की योजना का विवरण वगैरह भी छापना है| तुम शाल वाले 
प्रॉर्डर तैयार करवा लेना । सर्दी पूरी तरह श्रा चुकी है ।” 


पल 

पार्वती बहन के पास से अलग होकर, घारदा पंडित, कुछ देर यों हो 
छड़ी ठकठकाते टहनते रहे, जैसे ग्रपने भीतर बिखरी चीजों को इकट्ठा कर 
रहे हों । प्रपने दृढ्संकल्पी होने की प्रतीति उन्हें सदेव ही रही है भ्ौर 
बीते समय ने जितना, जोनुछ उन्हें दिया है, उससे उनके दात कुंद नहीं, 
तीखे ही हुए है। इस शहर में उनका पीपल के पुराने पेंड़ की तरह एके 
महिमामंडित अस्तित्व है शौर यह सब इसी वात की कमाई है कि जिस 
कार्य को हाथ में लिया है, तो कर छोड़ा है । ४ 

एकाएक ही उनकी नजर ध्यानी पान भण्डार की तरफ पड़ी झीर 
लाठी को हवा में उठाते हुए बोले “कहो भई, ध्यानोी मास्टर, किवर ध्यान 
हैं ? इस वक्त यह सन्नाटा कैसा हैं दकान में ? 

“जै हिन्द सरकार, पाँव लागी। आ॥राप तो जानते ही है, पहाड़ के 
लोगों को दिन में सोने की आदत होती है और इस शहर को तो शभ्रव 
कुम्भकरन की नींद निकालनी है। झब तो बस, कहीं अग्रैल-आखिरी में 
इसकी नींद खुलेगी | लेकिन महाराज, यहाँ के लोगों की काहिली के लिये 
सिर्फ़ यह ठंडा मौसम हो जिम्मेदार नहीं है। मैं तो कहूँगा, सरकार, 
शापका अखबार भी हैं। एक अख़वार वम्बई से ब्लिट्जा भी निकलता 
हैं । क्‍या बात है साहब ! बड़े-बड़े सेड-साहुकारों श्र मिनिस्टरों की टोंटी 
हिलाकर रख देता है । बड़े शहर की बड़ी बात है, बकरा हगेगा, तो ससुरा 
लेंडी ही तो निकालेगा....।”? 

“ध्यानी बाबू, भाज लगातार सुहावरे हगे जा रहे हो, बात क्‍या है ! 
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ब्लैकमेलर किस्म के अखबारों का श्रौर अपने स्वदेश” का मिलान क्‍यों 
करते हो ? स्वदेश” के पीछे स्वतंत्रता-संग्राम का लम्बा इतिहास है। 
अंग्रेजों की डॉड़ी पहाड़ से नीचे रवाना करवाने में तुम्हारे इस बलिदानी 
ग्रखबार का भी हाथ रहा है। श्रंग्रेजोी, भारत छोड़ो के नारे प्रर जिस 
वक्त फाँसी की सजा थी, तुम्हारा यह अखबार एक तरफ के वॉक्स” में इसे 
झौर दसरी तरफ के बाक्स' में स्वतंत्रता हमारा जन्मसिद्ध श्रधिकार है !” 
छापता था। दायीं ओर महात्मा जो की तस्वीर का ब्लाक छपता था 
भौर बायीं श्रोर तिलक का ।7 
“लेकिन, महाराज ! एक दिन इस बात का जिक्र चलने पर वह 
क्रांतिकारी उत्तरांचल' वाला, विश्रांत! होटल के मेनेजर वर्मा का बेटा 
श्यामलाल कॉमरेंड कह रहा था कि श्राप जो श्रववार लोकल इस्केल” पर | 
बॉँटते थे, उसमें ऊपर मुन्ते मिर्या के खमीरा तमाखू श्नौर हिमांचल 
मिष्ठान्न भण्डार' के इश्तहार छपते थे और जो श्रखवार कांग्रेस के बड़े- 
बड़े नेताश्रों के पास दूर-दूर के शहरों में भेजते थे, उनमें गाँधी महात्मा 
ग्रौर तिलक वाद वगैरह की तस्वीरें हुआ करती थीं ? यहीं दुकान के श्राग 
पान खाता हुआ लोगों से कह रहा था, लेंकित हम चुप लगा गये कि लुच्चों 
का कहा क्‍या श्रोर कौवे का बीटा क्‍या ।” 
कुटिलता घ्यानी पनवाड़ी की ऐंठी हुई मूंछों में केंचुओं की तरह रेंगती 
दिखती हैं । कपाल में बायीं तरफ का गहरा घाव श्रक्सर श्रपनी ही जगह 
हिलता हैँ श्रौर एक विचित्र-सी श्रतिरिक्तता उत्पन्न करता है, क्योंकि घाव 
के गड़ढे के साथ उसकी कंजी श्राँखें भी हिलती है । 
तुम्हारी श्रांखों को देखकर, पेड़ पर बैठे रात का इंतजार करते 
उल्लू की अ्ँखें याद आरती हुँ । कहने की इच्छा को अपने ही भीतर 
दवाते हुए, शारदा पंडित श्रागे बढ़ गये और धघीमे से कंधे पर हाथ रखते 
हुए, बोले--- वह कामरेडवा ससुर कितना नीच श्रौर काँइ्या है, तुम खुद 
जानते हो, ध्यानी ! उस साले से कभी पूछो कि साले, जब वयालीस की 
क्रांति हो रही थी, उस वक्त तुम बिना चड्ढी पहने हगने-मृतने बैठते रहे 
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-्ते छठ शक प्र 
होगे....बड़े हुए तो 'चाइनीज एजेन्ट” बन गये हो । औरतों का लगाने का 
कपड़ा पेड़ पर ठाँगने से क्रांति थोड़े श्राती हैं ? उसके लिये जीवन-भर को 
साधना चाहिये | तप और त्याग... 

“महाराज, ये सब बातें ध्यानी ठाकुर को बताने की जरूरत क्या है ? 
में तो सिर्फ इसलिये छेड़ रहा था कि शायद, भापको नजर नहीं पड़ी ? 
वह अभी-अभी चन्ना पजाबो के शवनम इस्टोर्स' से निकलकर, मल्लीताल 
की तरफ गया है! चेयरमैत साहब की हिप्पीकट लड़किरया उसे बहुत 
दिलफेक नजर से देख रही थीं ।....श्राप तो कह रहे थे, बस, आज-कल 
में भाग जाएगा ? मगर जहाँ तक ध्यानी समझ पा रहे है, वह तो शहर 
का हीरो' बनता जा रहा हैं। लड़कियाँ उसको दिलीपकुमार-देवानन्द 
बताने में लगी हुई है । पूरे शहर में शिवजी महाराज के नंदी की तरह 
आजाद घूम रहा है । सरकार, साँड़ जब गैया को सूंघता हुआ गुजरता 
हैं सामने से, तो जहर में दूध की उम्मीद बढ़ती है, इसलिये उसे सब 
“हुरो-हुरो' कहते हैं ।....इस साले से श्राखिर क्या उम्मीद लगा रखी है 
शहर वालों ने, जो इसे लगातार छाती पर लेफ्ट-राइट करने दे रहे है ? 
इस फौजी भगोड़े की तो बगल के ही कैन्‍्टोमेन्ट वालों से मुश्कें कसवा 
लेनी थी ?” औमिलेड्रीशफफन्ालय 

“अरे भई, ध्यानी ठाकुर ! शहर वालों की क्या कहते हो, खुद जिनकी 
पूंछ में आग लगी थी, वो ठंडे पानी के घड़े में पूंछ डाले बैठे है । वह जो 
मुहावरा तुम अक्सर कहा करते हो कि “हगने वाले को नहीं, देखने वालों 
को शरम'--वही सामने आ रहा है। मै नहीं चाहता कि जिस शहीद 
अखबार के पन्नों पर आजादी की लड़ाई का महान्‌ इतिहास छिपा हुआ 
है, उसमें इस तरह की हृस्गो-मुत्तो को जगह दी जाय! नहीं तो स्वदेश में 
ही वो हंगामा खड़ा कर देता 

“लेकिन आप ही, पंडित जी, अक्सर मिसाल दिया करते थे कि जिस 
जल से आचमन किया जाता है, उसी से पिछाडो भी धोयी जाती है ? 
एक मिसाल हमने भी सुती थी कि जब गाँव सो जाए, तो कुत्तों को जागना 
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पड़ता हैं । यहाँ और तो और, श्राप भी नींद में ही पड़े लगते हैं ।” 

“तुम्हारा जवाब नहीं, ध्यानी ठाकुर ! तुमसे वातों में पार पाना 
कठिन है। चार बीड़े बढ़िया लगाकर, लपेट देना । मैं तुम्हारी इस बात 
की ताईद करता हूँ कि श्रादमी को अ्रपना फर्ज नहीं भूलना चाहिए । ठाकुर 
होकर भी तुम न्याय के पक्ष में हो, लेकिन यहाँ पाराशरियों के कपाल पर 
ही नहीं, चूतड़ों पर भी चंदन लगा हैं |” 

“मैं तो महाराज, निहायत नाचीज़ हूँ । शिवजी महाराज ने,यह दुकान 
भी ऐसी जगह वछ्णी है, शहर का द्वारपाल बना दिया है । आने और, जाते 
वाले, दोनों पर श्रांख पडती हैं । कल रात कूँवर साहव को कार यहीं से 
होकर गुजरी थी । सुना है, वेयरमनी का चुनाव लड़ना चाहते है ?” 

“ध्यानी ठाकुर, तुम साक्षात्‌ शिवजी के गण वलभद्र की तरह हो । 
तुम्हारी श्रांख से कुछ छिप नहीं सकता । पार्वती वहन जी से तुम्हारों कुछ 
बातचीत हुई थी क्या ?” 

“बर्वतती वहिन जी को इतनी फुर्सत कहाँ हैँ ? वही बीबी वर्मा बतला 

रहा था कि मोहल्ले की औरतों में कुछ इस तरह की हवा वह रहो है कि 
चार्वती बहन जी चेयरमनी के लिये खड़ी होने वाली हैं....? लेकिन श्याम 
कामरेड एक दिन गप्प हाँक रहा था कि अ्रपने श्रखवार के किसी दृश्य में 
वह आपके श्र पार्वती वहन जी के बारे में....वह हरामजादा तो कुछ 
पोल-वोल खोलने-जैसी बातें कर रहा था ? कहता था कि हल्दिया में जो 
फारम श्रापने पार्वती वहन को सरकार की तरफ से दिलवाया है 
सरकार, हम तो सिर्फ़ इतना चाहते थे कि साला जो यह छेढ-इंची घाव 
हमारे कपाल में लगा है, किसी काम झा जाता, तो अच्छा ही था । सर्दियों 
में भेंसें सिर्फ़ मूतने के मतलब की रह जाती है, ठंड के मारे । कहीं एकाघ 
टुकड़ा तराई की तरफ हमारे हिस्से में भी श्रा जाता, तो नेहरू महाराज 
को आत्मा को दुआ देते । श्राप तो हम गरीबों का दुःख-दर्द खुद समभते 
ही है । भर, सरकार, मालिक बकरा खाने वैठा हो, तो कुत्ता हड्डी की 
उम्मीद करता ही है ।” 
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शारदा पडित को लगा, मुंह में भरा पान वेजायका हो गया है) 
जल्दी-जल्दी बोलें-- वयालीस के मूवमेन्ट के क्रातिका रियों की लिस्ट मेरी 
फाइल से पड़ी रह गई है। चीन ने जिस तरह से हमला करके देश को 
संकट में डाल दिया, शोर हमारे पासवान नेता श्रमर पंडित जवाहरलाल 
नेहरू को ले बेठा....मुझकको लगा, यह वक्त मगने का नहीं, देश के हाथ 
मजबूत करने का हैं ।.,...लेकिन अ्रव स्थिति धीरे-धीरे हमारे पक्ष में होती 
जा रही है। तुम तो जानते ही हो, ध्याती ठाकुर, कि बड़े-बडे नेताश्ों से 
हम लोगों के रयूख इसी वात्त से बनते हैं कि श्रपने समाज पर हमारी 
पकड़ कितनी है । पार्वती वहन जी चेयरमैन हो जायें, तो तुम्हारे भी बहुत- 
से काम हो सकते है । खास तौर से मिलिट्री कैम्पों की सप्लाई देखी जा 
सकती हूँ । लोगों को उस लाल लंगूर की बातों से गुमराह होने से बचाने 
का काम तुम्ही को करना हैँ । तुम्हारी दुकान ही इस शहर का सबसे वड़ा 
'इन्फामेंशन सेटर' हूँ ।....आाजकल उस साले के यहाँ उस फौजी भगोड़े की 
आवत-जावत वहुत दिखाई दे रही हैं....जरा नजर रखे रहना । खैर, 
लह्वाख के कमांडेट को जवाबी तार कर दिया है, उसकी गिरफ्तारी का 
वारस्ट ब्लाता ही होगा। क्रांतिकारियों वाली फाइल के बारे में में शास्त्री 
जी को खुद डाइरेक्ट खत लिखने वाला हूँ ।” 

ध्यात्ती पनवाड़ी के चेहरे पर आई हुई चसक को शारदा पंडित ने 
प्रपले सम्पूर्ण अस्तित्व मे श्रनुभव किया और विदा होने की उत्तावली महसूस 
करने लगे । 

पान लगाने की उण्डी से संकेत करते हुए, ध्यानी पनवाड़ी ने कील 
की दीवार से लगे रिक्शे वाले को बुलाया । रिशे वाला भरा गया, तो डंडी 
से ही मल्‍लीताल की तरफ संकेत करता हुआ बोला--- नेताजी को स्वदेश 
प्रेस ले जाओी | श्रच्छा, पंडित जी, पॉवलागी |” 

काफी दूर निकल आने तक शारदा पंडित ध्यानी पनवाड़ी की कंजी 
आँखों के बोक को अपनी पीठ पर श्रनुभव करते रहे । आँखों से ओभल 
8 की राहत शअ्रनुभव करते ही, बोलें-- स्वदेश प्रेस बाद में चलना, 
पहले जरा थाने तक चलो ।”? न 


९ 


उन चारों की वापसी के वाद, श्रीमती मैठाणी लगात्तार शेखर की 
प्रतीक्षा में थीं। रात के सच्नाटे में सुनाई देने वाली दीवाल-बड़ी की 
टिक्‌-टिक्‌, टिकू-टिक्‌ को दोपहर-भर सुनना निरंतर श्रसुविधाजनक लगता 
रहा । 

श्रीमत्ती मैठाणी के बाल ज्यादा सफ़ेद नहीं हैं । चेहरे पर सामान्यतया 
गढ़वालों या श्रन्य पर्वतीय श्रौरतों के चेहरों पर सघन रूप से उभर आने 
वाली भुरियाँ भी नहीं । दाँतों की ऊपर वाली पंक्ति में से दो टूट चुके 
ह--बवीच के कुछ को छोड़कर, श्रलग-अलग पार्श्व में। दाँतों का यह श्रंतराल 
वाला खालोपन, जब भी वो हँसतो है, पारम्परिक बल्कि कहा जा सकता 
हैँ कि किचित्‌ पौराणिक किस्म के श्राभिजात्य से मढ़ी महिला के काल्पनिक 
पोट्रेट” की सी गरिमा उनमें उत्पन्त करता है | और कदाचित्‌ वृद्धावस्था की 
प्रच्छी-खासी शुरुआत में पहुँचकर भी, उनकी मुखाक्षति में से उनके श्रतीत 
के सौंदर्य को प्रतिविम्वित कर सकते की क्षमता भाँकती है, तो इसकी 
वजह, शायद, यहं। होगी । 

उनके व्यवहार, उनकी भाषा और उनके सम्बोधनों में भी एक कला- 
त्मक किस्म का संतुलन भी साफ़-साफ़ दिख जाता है ।....लेकिन, इस सबके 
बावजूद, उनके चेहरे पर--खास तौर से श्राँखों में--वनी रहने वाली 
तरलता को कोरी भावनात्मक स्निर्घता समझ लेना ठीक नही । शायद यह 
बात उनके सम्पर्क में थाने वाले संवेदनणील व्यक्तियों के लिये स्मरण रखे 
जाने की चीज हो सकती है, कि किंचित्‌ कठिन श्रौर जटिल क्रिस्म की यह 
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चरलता उनके चेहरे पर अतीत की घट्ताओों को नहीं, बल्कि उनके 
परिणामों को प्रतिविम्बित करती है । 

जो लोग अपनी जिंदगी में संघर्ष करते है. कि जीवन उन पर अपने 
नियत-क्रम से नहीं, वल्कि उसके अपने फैसलों के हिसाव से घटित हो-- 
इस तरह के भाग्रही किस्म के लोगों का बुढ़ापा अगर किसी ने देखा हो-- 
या खुद इससे गुजरा हो--तो वह श्रीमती मैठाणी की श्राँखों में प्रायः हो 
विद्यमान रहने वालो इस खास किस्म को तरलता को समझ सकता है । 

चेहरे पर--ओशर खास तौर से आँखों में---लगमग एक अमूर्स किस्म 
की तेजस्विता का अहसास कराने वाली इस तरलता का जिक्र यहाँ सिर्फ़ 
इसलिये कि दिना इसके श्रीमती मैठाणी के बारे मे वातचीत करना, लगातार 
यह महसूस करने की अ्रसुविधा से गुजरना हो सकता हैं कि नहीं, बात 
अली नहों । 


कोहरा आज, प्रायः, दिन-भर अ्रपवी उपस्थिति बनाये हुए था । 
अगरबत्ती के सिरे पर से किचित्‌ वर्तुलाकार होकर ऊपर उठती हुई घुएँ 
की लकीर की तरह, कोहरा देवदारु के ऊँचे-ऊँचे वृक्षों को त्रोटियों पर से 
आकाश की ओर उठता साफ़-साफ़ दिख जाता था । श्रोकबुड् काटेज-जितनी 
ऊंचाई पर से तो श्रपेक्षाकृत ज्यादा सुविधा से । और अपेक्षाकृत अधिक 
मोहक, हालांकि एकांत-प्रेम की चित्तवृत्ति से वंचित लोगों को शायद, 
निर्जनता की उदासी में जकड़ लेने वाला । 

लगभग एक फर्लाड्भ की दूरी तक, चारों ओर, कोई दूसरा घर नहीं 
हैं। सिर्फ़ ऑउटहाउस' की पद्धति में बना, काटेज के भीतर श्रातती 
पगडंडी से लगा एक छोटा-सा कमरा है, लेकिन वह तब भी घर होने की 
अ्तीति नहीं देता, जब उसमें चौदीदार किसनराम रहता होता है । इसके 
वावजूद--या, शायद, इसी कारण--श्रोकबुड कॉटेज अपेक्षाकृत अधिक 
आकर्षक दिखने लगता है, तो इसकी वजह क्या सिर्फ श्रीमती मैठाणी की 
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इसमें उपस्थिति ही नहीं मानी जाय ? सम्भवतः ऐसे मकान बहुत कम होते 
हैं, जो वाहर से श्राने वालों को तत्काल श्रात्मीयता का अ्रहसास कराने 
लगें। 

ग्रोकवुड काटेज, श्रपने श्रास-पास की विरलता में, इस तरह की दुर्ले- 
भता को उजागर करता है। शौर इसे सिर्फ़ संयोग मानकर भी चला जा 
सकता है कि श्रीमती मैठाणी के व्यक्तिगत जीवन में भी यह खास किस्म 
की विरलता प्रत्येक क्षण उपस्थित रहती है । 


श्रीमती मैठाणी, श्रव इस वक्‍त, धर के सामने वाले हिस्से के बिल्कुल 
किनारे पर थीं। खुबानी के पेड़ को नीचे ढह पड़ने से बचाने के लिये 
चिनी गई दीवार के ऊपर, वो श्रव्सर छोटी-सो फोल्डिय कुर्सी लगा लेती 
हैं । जिन लोगों ने इस शहर को कल्पनाशील श्रथवा स्वप्नदर्शी व्यक्ति की 
सी आँखों से देखने की कोशिण की है--वो सभी इस कथन को स्वीकार 
कर लेते में, शायद, श्रापत्ति महसूस न करेंगे कि शाम को जब वत्तियाँ 
जला दी जाती हैं, यहाँ से काँकने पर यह छोटा-सा शहर पाँवों की पहुँच 
में रख दिये गये किसी मायालोक की प्रतीति कराने लगता हैं । 

लगभग बर्फीली हवा के प्रवाह में कहीं भीने, कहीं गाढ़े होते जाते 
कोहरे की नमी पेड़ों की त्वचा और पत्तियों पर भी श्रनुभव की जा सकती 
है, हालाँकि श्रव श्रोकवुड काटेज के श्रासपास के अधिकांश वृक्षों पर-- 
विशेष रूप से सेव, श्रालूवुखारे और नाशपत्तियों के--श्रासन्न पड़ के 
पहले का पीलापन हावी होने लगा है । 


श्रीमती मैठाणी ने चश्मे को, आदतन, शाल के कोने से पोंछकर 
श्रांखों में लगाने के वाद, दूर-दूर तक देखने की कोशिश की श्र अनुभव 
किया कि बाहर बढ़ते हुए धुंघले की ही तरह श्रव भीतर भी प्रवसाद 
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गहरा होता जा रहा है। उन्होंने कोशिग की कि कोई गीत गृनगुनाता शुरू 
कर दें--विशेष रूप से सांब्यकालीन राग यमस की बंदिण में--लेकिन 
होठों पर सिर्फ एक बुदबुदाहुट उभरकर, बैठ गई । 

प्रतीक्षा अब खिन्नता की हद तक पहुँच गई है, यह अनुभव करते ही 
श्रीमती मैठाणी उठ खड़ी हुई और छुर्नी को मोड़ कर, घर के वारामदे की 
तरफ चली हो थीं कि छोटे-ते फाटक के खोले जाने की चिरपरिचित चरमर 
आवाज़ उनके कानों में पड़ी और उन्होंने खूब डटकर नाराजी व्यक्त करने 
का फैसला कर लिया । 

शेखर का मफलर में आझ्ाबद्ध चेहरा दिख जाने के बावजूद, उन्होंने 
अपना रुख सीधा, वारामदे की शोर रखा। कुर्सी एक कोने में रखी और 
वरामदे में घिखरी हुई चीज़ों को वटोरले में व्यस्त दिखने की कोशिश करने 
लगी। चाय की प्याली-तश्तरिया दोपहर से प्रभी तक ज्यों-की-त्यों पड़ी 
देखकर, एक वार फिर उन्हें उन चारों अ्रध्यापिकाओं की याद आई और 
उन्होंने अनुभव किया कि भीतर इन्द्र हो, तो श्रादमी अपने से बाहर की 
चीजों के प्रति कितना लापरवाह हो जाता हैं । 

शेखर को अपनी थकी हुई-सो आँखों में किचित्‌ विषादपूर्ण हँसी के 
चमककर बुझ जाने की अनुभूति हुई। सामान्यतया छोटे-छोटे, आत्मीय 
लगते हुए वाक्य कह देना और बात न बनने पर अपनी कारुणिकता को 
धीमे से उजागर कर देना कि "सै तो, मम्मी, अब नाराजी के नहीं, सिर्फ़ 
दया के योग्य रह गया हूँ --इतना काफ़ी होता है ।--लेकिन, उससे 
अनुभव किया, इस वक्त इतना पर्याप्त नहीं होगा । कहकर निकल गया 
होता, तो भले ही श्राधीरात लौटता भ्रथवा कल--हार्लाँकि श्राजकल की 
असामान्य स्थिति में कहकर जाने के बाद भी इतसा विलस्ब श्रीमती 
मठाणी को परेशानी में डाल सकता है । 

एकाएक उसने तय किया और चाय की प्यालियाँ बटोरती श्रीमती 
मैठाणी की कमर में अपनी वाँहे डाल दीं और उन्हे सीधा खड़ा कर दिया । 
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चह, श्रीमती मैठाणी की, पीठ की श्रोर था, लेकिन उन्हें लगा, बिलकुल 
सामने हैं श्रोर उन्हें उसके चेहरे को देख लेने की सी प्रतीति हुई । 

“मम्मी, श्राज तुम मुझे पीटोगी ? लेकिन सिर्फ़ थप्पड़ मारता श्रौर 
वो भी ज्यादा नहीं--सिर्फ एक सौ एक !”--अ्रपती वात पूरी करते न 
करते, उसने श्रीमती मैठाणी को श्रपनी श्रोर घुमा लिया । 

मकान चूँकि काफ़ी भ्रकेला-सा है, इसलिये उन्होंने बरामदे में श्रपेक्षा- 
कृत तेज रोशनी देने वाला वल्व लगा रखा है और श्रीमती मैठाणी को 
साफ़-साफ़ दिख गया कि अपने विलम्ब से लौटने के तनाव को बच्चों की- 
सी नाटकीयता के साथ तोड़ने की कोशिश के बावजूद, शेखर के चेहरे पर 
गहरा विषाद उभर श्राया है। उन्होंने एकाएक उसे श्रपने गले से लगा 
लिया ओर उनके रोने की श्रावाज ने वातावरण को चीर-सा दिया । 


ऐसा, इस हद तक, इससे पहले कभी हुआ नही । कव इस आकस्मिकता 
से उबरना हो पाया, इसे स्मरण रखना सम्भव था नहीं । कमरे में पहुँचने 
'पर, भावुकता के अ्रतिरेक के बाद श्रपने-आ्रपको संतुलित करने की कोशिश 
'में, उसने अपने भीतर थोड़ी अ्सुविधा श्रनुभव की । 

श्रीमती मैठाणी, उसके ठीक से बैठते ही, रसोईघर की तरफ मुड़ गईं 
--“ठंड बढ़ चुकी हैं। पहले तू कॉफी पी ले एक प्याली । खाना बाद में 
गरम कर दूँगी । इस वक्त मैं कुछ वना नहीं पाई ताजा कोई सब्जी, लेकिन 
आमलेट बना दूँगी....” 

उसने अनुभव किया कि श्रीमती मैठाणी के बोलने में किसी चट्टान के 
'तड़कने के बाद का सा सन्नाटा है । 

“मम्मी, मैं इस वक्त काफी नहीं पिऊंगा । सूरज भाई के यहाँ कई 
बार चाय पी ली थी ।”--कहते हुए, वह भी उनके पीछे चल पड़ा-- 
“भूख तो लगी है, लेकिन खाऊँगा कुछ देर से । तुमने कहा था ना, ममी ? 
सैं मीट लेता भाया हूँ ।” 
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है। सामतौर से एकांत में झौर सोते हुए में अपने-प्रापको बदहबास पाता 
है और महसूस करता हूँ, फंसी का फंदा कस दिये जाने के बाद का साँस 
लेते रहना कितना भयागक होता होगा ।....” 

“झब तुम फिर बहकने लगे हो | मौत, गून झौर जेल-फॉसी--ैसे 
फालतू शब्दों से तुम 'भाव्सेस्ट' हो गये हो । श्रक्मर जब हम किसी चीज 
को सही तौर पर नहीं पहचान पाते, तो उसे गलत नाम देने लगते है । 
तुम्हारे भीतर जिंदगी बिल्कुल नबी करवट ले रही है प्रौर तुम फिनहाल 
पहचान नही पा रहे हो ।” 

“ममी, एक अ्रजीब बात है । सूरज भाई श्रौर तुम्हारी बातों में 
अद्भुत समानता होती हूँ ।” 

“कौत, वह पगला कामरेड श्यामलाल वर्मा ? वह तो चतिया है ।' 

कहने को तो कह गईं, लेकिन श्रच्छा नहीं लगा। बोलीं-- माफ 
करना, राजशेखर ! अ्रसमभ्य भाषा इस्तेमाल करते देखना, खास तौर पर 
पढी-लिखी बूढ़ी औरतों को, अच्छा नहीं लगता ।....लेकिन जिस क्षण तूने 
मेरी कमर में वाहे डाल दी, मुक्के लगा, कोई रही-सही पुरानी दीवार ढह 
गई है। आज से में तुभसे उसी भाषा में बातें करूंगी, जिसमे अपने-आपसे 
किया करती हूँ । चंद्रशेतर के साथ किस दुनिया में क्या हुआ करती थी 
में ? कैसा खिलंडरे बच्चों का सा बोलना होना था हममे ! ग्रोह,....तु कुछ 
'पूछ रहा था, वात कही भटक गई । सुबह वो औरतें दरअसल तेरे साथ- 
साथ चंद्रपाल का भी मजा लेने श्रायी थीं। वेवकूफ औरतें !”” 


बात पुरी करके, श्रीमती मैठाणी ने इतनी जोर का ठहाका लगाया 
कि क्षण-भर को पूरा वातावरण छत तक ऊपर उठकर, फव्वारे के पानी 
की तरह चीचे फर गया । 

वह विस्मित था । 

“चंद्रभाल कौत, मम्मी ?” 
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“तेरा बड़ा भाई रे ! श्रभी पिछले ही साल तो मैंने उसे दफताया था 
उधर, जहाँ किसनराम वाली कोठरी की बगल में छोटी-सी क्यारी है । वहीं 
इस बार मैंने पालक बोई हैं। पालक की पत्तियाँ खाने का बड़ा शौक था । 
जब तक जिंदा था, कई बार पालक चुराकर चरने में ही पिटा मेरे हाथों 
से ।!”--शरारत शौर श्रवसाद से उनका पुरा चेहरा भर गया । 

अरब एकाएक शेखर को याद श्राया कि कामरेड सूरज के मुंह से 
श्रीमती मैठाणी-द्वारा बकरा पाले जाने की वात सुनी थी । 

“तुम दाढ़ीवाले वकरे की बात तो नही कर रही हो, ममी ? बाप रे, 
तुम तो पूरी करतार बुढ़िया हो । मुझे उसका छोटा भाई बता रही थीं 
तुम ?” 

“तुम्हारी आदतें उससे वहुत मिलती-जुलती हैं ना, राजशेखर ! वह 
भी दूर-दूर जंगल में निकल जाया करता था ओर श्रेघेरे में वाघ उसका 
शिकार कर सकता है, इसकी परवाह वह भो नहीं करता था| तुमे भी 
मैंने मना किया था कि शाम होने से पहले ही घर वापस श्रा जाया करेगा | 
जिस तरह तू प्रतिहिसा में भरा फिर रहा है, तू क्‍यों यह मानकर चल 
रहा है कि श्रपमान और विश्वासघात की तकलीफ़ को सिर्फ़ तू ही महसूस 
ऋर सकता है ? कभी बेचारे तिवारी की भी कल्पना करने की कोशिश 

करो कि उस पर कया बीत रही होगी ? तू तो सरे-वाजार उसकी फजी- 
हत करके श्र थप्पड़ मारकर, बहुत कुछ हल्का हो गया--उसकी यातना 
की तेरे लिए कोई कीमत नहीं ? शादी हुए महीना-भर नहीं हुआ कि पत्नी 
का दावेदार सरेबाजार श्रपमान शौर मारपीट-जैसी गंदी हरकतों पर उतर 
प्राया है....श्राखिर तू श्रात्महत्या या कत्ल कर सकता है, तो वह क्‍यों नहीं ? 
#0राजशेखर, इस गलतफहमी में श्रादमी को कभी नहीं रहना चाहिए कि 
 “इमोशंस” सिर्फ़ उसमें हैं और प्रेम सिर्फ़ वही कर सकता हैं । ऐसा करना 
“इनह्य मन! होना है ।” 
: शेखर भ्रव गीश्त की बोटियाँ छोटी करने लगा था, उसका हाथ रुक 
गया । श्रीमती मैठाणी का एकाएक का यह आरोप “उसे श्रपमानजनक 
थ्दु 
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लगा या सिर्फ़ एक पश्रात्मीय का भिड़कना-भर, वह तय नहीं कर पाया । 
उसने अपने-प्रापको काफी भीतर तक हतप्रभ होता अनुभव किया शोर 
एक खिन्न चुप्पी में डूब गया । 


स्‍्टोव जला चुकी थीं प्रौर कुकर में तेल छोड़ दिया था। तेल ठीक 
से गरम हो जाने की प्रतीक्षा में, कटी प्याज हाथ में लिये-लिये हो श्रीमती 
मैठाणी बोलीं-- देख, राजशेखर ! तूने जो रवैया अपनाया हुआ है, वह 
स्वाभाविक है श्रौर स्वाभाविकता की हद तक ही जायज भी है ।....लेकिन 
में भी तेरी ही तरह सारी बातें सोचने लगूँ, तो यकीन जान, अपनी सदृ- 
भावनाओं के बावजूद, में तेरा हित कर नही पाऊंँगी / मेरे बेटे, मेरी तक- 
लीफ़ श्रभी तू समझ नहीं पायेगा । जब किसी आदमी का अस्तित्व अ्पते- 
श्रापसे बंध जाता है, तो बहुत बड़ी बाधा भ्रा जाती है । तू कभी इस तरह 
से सोचने की कोशिश कर, इस बुढ़िया की जान खतरे मे हो और तू मुझे 


प्रेम को साबित करने का तेरा सारा शहीदाना उत्साह राख हो जायेगा 
ना ? कम-से-कम उतने वक्त के लिये, जितने में में मौत से उबर या खत्म 
नहीं हो जाती हूँ ! तुझे यह बात मै बताना नहीं चाहती थी कि उन भौरतों 
ने यह कहकर मेरा मजाक उड़ाने की कोशिश की थी कि मिसेज मैठाणी, 
प्रापके बारे में कई लोग यह कहते सुने गये है कि--- मिसेज मैठाणी को 
बकरे पालने का शौक बहुत है श्रौर बकरे की माँ की मनाई हुई खैर'.... 
तू समझ सकता है कि लोगों का इशारा किस तरफ है ?” 

“जैने तो एक नजर में अनुभव कर लिया था कि उनका इरादा नेक 
हो नहीं सकता । चारों निहायत चोट्टी किस्म की औरते दिखती है । यह 
तुम्हे पहले भी बताया था कि मैं जब सड़कों पर से गुजरता हूँ, तो कुहनियों 
से एक-दूसरे को ठेलती है ।....लेकिन मेरे साथ बदतमीजी करना और बात 
है, तुम्हारे साथ और । में उन लोगों का भलोंटा पकड़ कर खीच लूंगा । 
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मेरे लिये भव. लोग क्या कहेंगे वाला” डर बिल्कुल वेमानी हो गया है | 
श्रब में सिर्फ... ः 

बोलते-वीलते, वह तैश में श्रा गया । 

श्रीमती मैठाणी ने उसके मुंह पर हाथ रख दिया-- तुभमें, बस, 
यही कमी है, राजशेखर ! तेरे जिस्म में फौजी किस्म का जोश है श्रौर तू 
यह समभने की कोशिश नहीं करना चाहता है कि जिस सिचुएशन' में तू ” 
गिरफ्तार है, उससे मुक्ति का रास्ता 'फिजीकल-एक्साइटमेट' में नहीं है ।२४ 
तू स्वस्थ और कद्दावर नौजवान है, लेकिन प्रेम में उत्सग्ग-जैसी 'डेलीकेट' < 
बात को जिस्म के वूते पर निबटाने की कोशिश सिफ़ जाहिल लोग ही कर 
सकते हैँ | कभी-कभी श्रखाड़े में प्रतिद्वन्द्रियों को पछाड़ने वाले पहलवान 
से ज्यादा गहरा प्यार श्रपने शरीर में बीमारी से जर्जर, प्राण त्यागते हुए 
व्यक्ति में होता है। गहरा श्रौर शक्तिशाली ।....तुने मुझसे उस रात कया 
कहा था, जब मीना के 'हस्वेंड' से उलभकर नफरत श्र 'गिल्टी-कांसेश' 
में डबा हुआ मेरे पास लौटा था ? तू अपने सच्चाई पर होने श्रौर इसके “' 
लिये अ्रपना बलिदान देने के जोश से भरा हुश्रा था न ? श्रौर श्रव भी तो 
है ?....लेकिन, राजशेखर, जिनको सच्चाई का श्रसली रूप समभ में श्रा 
जाता है, वो जिंदा रहने के लिये सामान्य लोगों से कही ज्यादा बड़ा संघर्ष 
करते हैं । जीवित रहने के लिये उनमें 'पैशन! के दर्जे का मोह श्रा जाता 
हैं । वो श्रपनी सच्चाई को श्रपनी श्रांखों के सामने श्राकार लेते हुए देखना 
चाहते है । मरनें-मारने की तैयारी में तू काफी वक्‍त लगा चुका, राजशंखर ! 
भ्रब जिंदा रहने के लिये वक्‍त निकालने की बात सोच ।....नहीं तो तुमे 
कभी एकाएक यह पता चलेगा कि तू सिर्फ़ जिंदा रह गया हैं श्रोर जिंदा 
रहने का श्रर्थ तेरे हाथों से कही छूट गया है ।....श्रच्छा, जा गोश्त धोकर, 
इधर ला शर ये बता कि पुलाव खायेगा या मीट-रोटी ? पुलाव बनना 
हो, तो मसाला कम छोड़ा जाय । हालाँकि ठंड बहुत है श्र रात का वक्‍त, 
लेकिन लोग पड़ा भर्म-गर्म मीट-पुलाव--हाय, जीभ में लार श्रा गई !” 

“मी, तुम बोलती कैसे हो ? मुझे लगता है, जैसे कोई चिड़िया है, 
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जो वार-वार ग्रासमान को ऊँचाइयों में उड़ जाती है और दूसरे ही क्षण 
पपने घोंसले में था बैठती है ।.... 

एक क्षण रुककर, बोला-- वल्कि मेरे कंधों पर ।.... 

“और पंख उगने से पहले घोंसले में पड़े श्रपने बच्चों को चुग्गा चुगाती 
हैं। है न ? परे, राजशेखर ! तूने कभी एक दृश्य देखा है कि गौरैया का 
बच्चा घोसले से गिरकर भटक गया है श्रोर कौवों का भुण्ड उसको चारों 
ओर से घेर लेता है ।....हम जो 'फील' करते है, उसको शब्द मिलते-मिलते 
कितना वक्‍त गुजर जाता है ! में दोपहर-बाद कितना भ्रजीव डर महसूस 
करने लगी थी कि झ्गर एकाएक कोई यह खबर ले आया कि तूने किसी 
का कत्ल कर दिया है या किसी ने तेरा....तो क्या होगा ? तेरे साथ जो 
होना था हो चुकेगा, भ्रब मेरे साथ क्या घटित होगा ?....में भी भ्रजीव 
चूतिया भ्ौरत हूँ । वकबकाती रहूँगी भौर प्याज तो जलेगी ही, तेरा जी 
भी उदास हो जाएगा ।....श्रच्छा, श्रव खाता शुरू करते वक्‍त तक चुप 
रहने की जगह जैसा कि मैं बार-बार कह चुकी हुँ--तुम्हें उन बेवकूफ, 
लेकिन किसी हद तक प्यारी श्रौरतों का किस्सा सुनाऊँगी ।* 

थोड़ी देर प्याज भूनते मे अपने को एकाग्र किये रहने के वाद, 
श्रीमती मैठाणी फिर उसकी ओर देखने लगीं । बोलीं-- वो सालियाँ मेरा 
फास्ता उड़ाकर गई है, तो क्‍यों ना उनका भी भोग लगाया जाए ? 
एक बेवकूफ तो यहाँ तक उतर आई थी कि लोग कहते हैं कि जब आपका 
बकरा दूसरी की बकरियों के पीछे-पीछे दौड़ता, था, तो आप 'इनज्वायः 
22४ थीं! ....वह जो खूसट-सी दिखती है न उनमें--कबूतरों के बीच 

तील-जैसी, मिसेज शर्मा--वह्‌ उन सब मे कुछ 'एजेड” है ना ? इसी 
बात का 'वेनिफिट' ले रही थी मुझसे ।....लेकित मैने भी उसको ऐसा 
रगेदा, भूलेगी नहीं ।” 

वह चुप था। श्रीमती मैठाणी ने ही अपने कहे में पूंछ लगाने की 

तरह कहा-- लेकिन उनमें जो दो जवान टीचरें थीं--प्रभा और गीता-- 
उनका रुख तेरे प्रति हमदर्दी का दिखाई दे रहा था, रे !” 


कुल 


प्राकाश कितना भनन्‍्त है | १२५ 


बात समाप्त करते ही ठहाका लगाते श्रोर ठहाका थमते ही शेखर के 
हाथ से गोश्त लेकर, उसे कुकर में छोड़ते हुए, श्रीमती मैठाणी ने जैसे श्रव 
तक के सारे वातावरण को, विछी हुईं चादर को तरह उठाकर, एक कोने 
में डाल दिया । 


पुलाव बनने श्रौर खाने बैठने तक में वो उन चारों श्रध्यापिकाश्रों के 
बारामदे में पहुँचने से लेकर, ढलान उतर जाने तक का पूरा किस्सा ऐसे 
बखानती चली गईं कि कई बार शेखर के गले में कौर श्रटक जाने से, जूठन 
बाहर छिटक गई । 

खाना श्रौर किस्सा खत्म हुआ, तो श्रीमती मैठाणी बोलीं-- तू चल 
कर कमरे में बैठ । मैं कॉफो लेकर आती हूँ ।' 


७ 0 
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शेखर के दूर निकल चुकने पर, कामरेड ने सोढ़ियों के नीचे फाँका, 
तो पाया कि वह अकेली है । कुछ क्षणों को वो चुपचाप देखते रह गये । 
तीन-चार बार पहले भी वह श्रकेले-अकेले भ्राई है, मगर इस बार एकाएक 
यह प्रतीति हुई है कि जैसे उन्होंने चुलौवा भेजा हो भौर वह यह पृछती 
खड़ी हो कि-- कहो, कैसे बुलाया ?' 

कामरेड को लगा, इस भ्रीरत को लेकर पिछले कुछ दिलों में जो कुछ 
भी उन्होंने सोचा है, वह इन कुछ ही क्षणों में उनके श्रस्तित्व-मात्र के 
इर्द-गिर्द इकट्टा होता चला गया है । 

वह आज बिना किनारी की केशरिया धोती में थी । 

सीड़ियों के ऊपर से उसके मुण्डन किए सिर का सिर्फ ऊपरी हिस्सा 
दिख रहा था। उसके हाथों में थमा कमण्डलु, कलाई में पड़े कड़े । गले में 
रुद्राक्ष की माला । केशरिया रंग की ही कुरती । 

इस औरत के सिर मे कदाचित्‌ घने बाल होते श्रौर लट कमर से काफी 
नीचे तक भूलती होती । कदाचित्‌ यह संन्यासिनों नहीं, सुहागिन होती 
और इसकी सीमंत-रेखा में सिन्दूर गहरे तक भरा होता--तब भी, 
शायद, इस केशरिया वेश-भूषा में ही यह ज्यादा सुन्दर दिखती £ .... 
हालाँकि इसके मुँडन किये सिर पर सिंदूर की कल्पना करते हुए, जुगृप्सा 
की अनुभूति ज्यादा होती है । 

यह बात दिच-दित कामरेड सूरज को जाने क्यों श्रौर ज्यादा हांट' 
करतो जाती हैँ कि श्रगर कहीं सरस्वती माता की शादी हो जाती, तो यह 


5 
॥ 


हे 


झ्राकाश कितना अनन्त है || १२७ 


एक गृहस्यिन के रूप में कितनी मोहक लगती । उसके साथ दूसरी माइयाँ 
भी श्राया करती थीं, मगर उनमें से किसी को लेकर इस तरह की कोई 
जिज्ञासा कामरेड को कभी महसूस नहों हुई । 


कामरेड ने चारों शोर देखकर, संकेत किया, तो सरस्वती कम्पोरजिंग 


जन्‍्सारीकन मी पर. कजक हि 


वालें कमरे और फिर वहाँ से काठ की सीढ़ियों पर होती, ऊपर चली श्राई। 

“मैं श्रगर दरवाजा बाहर से बंद कर लूं, तो तुम्हे डर तो जहीं 
लगेगा ?” 

“नहीं [7 

कामरेड ठीक से ध्यान नहीं दे पाये कि उसने कहा हैं या कि न! की 
मुद्रा में सिर्फ सिर हिलाया है । 

कामरेड पीछे मुड़े, श्राले में पड़ा ताला उठाया और बाहर आराकर 
दरवाजे में साँकल चढ़ाकर, ताला लगा दिया। श्रत्यन्त सावधानी से नीचे 
कम्पोर्जिंग वाले कमरे में होकर, दरवाजा भीतर से बंद करके, काठ की 
सीढ़ियों पर होते, ऊपर झा गये । 

वह फर्श पर यों ही वैठी हुई थी । सिर उसने घुटनों पर दे रखा था, 
जैसे श्रपनी नियति को अ्रंगीकार करते में उधघड़ने की ग्लानि शौर तकलीफ 
को छिपा लेने का सिर्फ यही उपाय हो । घुटनों के बीच में उसका केश- 
विहीन सिर प्रार्थना में भुकी बौद्ध भिक्षुणी की सी प्रतीति दे रहा था । 

कामरेड सूरज ने श्रंगुलियों में अभी तक थमी वीड़ी को, लम्बे और 


तेज कश खींचकर, फर्श पर यों ही पडी 'एशट्ं में डाल दिया। श्रागें, 


. ५ सरस्वती माता की तरफ बढ़े, तो लगा, णरीर में भालुग्रों की सी खाल 


उभर आई है । 

अपने-आ्रापको 7 , सरस्वती माता की बाँह को उन्होंने पक 
ही था कि खुद ही “ सात-आठ सालों के बाद का यह . | 
“-अचानक बर्फ 


. की सी सिहरन महसूस हुई। 


| 


१२८ || ग्राछारा फितता अनन्त हे 


तक कामरेट सूरत सपल सील हुए तो जा पढ़े, जैसे कोई जंगली पशु, दद्नियों 
गौर फूस से एक गडूए में जा गिरा हो । 

वह भी, जाने क्यों, ताताब में हरी सी घुटनों में ही पड़ी रही, जैसे 
उसका सारा स्वील घुट्टे सिर पर की त्वचा पर सेंबार नी तरह सिमंटकर 
रह गया हो । 

तुमने तो नववधुयों को भो मात कर रसा है, सरो ! कहने को मन 
हुआ तो, मगर रद पपती ही आदवता में उब्रकर रह गये । रब्मी एफाएक 
ही स्मृतियों में सीड़ियाँ उत्तरती-सी आती गे । रंगे, उदासोंन और काठ 
किस्म के कामरेड को उस निहासत गपड और सासमकझ किस्म की लड़की 
ने घीमें-सीमे केसे यह स्ाश्ात्हार कराया था कि उसका स्त्री होना-मान्र 
उनके सारे फिताबी ज्ञान के ऊर पत्नथी मारफर वंठ जाने को पर्साप्त है ? 
भौर वह उल्लू का पदुठा फरहाद अभी ऊुछ देर पहये यहाँ बैठा ऊँसे प्रेमी- 
पा्यात बधार रहा था, जैसे वह गुद हो ओर कामरेंड चेला [ ....प्रवे, ये 
कोन-ता प्रेम है, जिसमें आदमी भीतर-भीतर कुत्ते के ताजा पिल्से की तरह 
गोल-मटोस, लित्रलिय और चिकना होता जाय ! आँसें बद पड़ी हों प्रोर 


कुक कूकते, कभी इधर लुढ़के, कभी उघर ! 


कही होता इस वक्‍त यही और फर्श पर घुटनों में सिर दिये वैठी इस 
मुण्डिनी को देखता शोर इसकी बाँह थामे-यामे समात्रि में हो गये-से 
कामरेड सूरज को ....तो शायद इस सचाई के रुवरू हो पाता कि स्वीवंचना 
को चुपचाप सह ले जाना आ्रादमी को कैसे, और कितना, परिवर्तित करता 
जाता है । 

साफ लगता है कि इसके नितान्त प्ररक्षित, दिशाहीन और धर्मा- 
बम्बरों से विक्षत तारुण्य में जब भी ऐसा अवसर उपस्थित होता होगा, यह 
यों ही घुटनों में सिर दिये बैठ जाती होगी--अपने पास खड़े नर को 
उसकी पशुवृत्तियों के लिए स्वतंत्र छोड़ती हुईं | ....और जब यह अ्रंततः 


झ्राकाश कितना श्रनन्त है || १२९६ 


अपनी वापसी में होती होगी । पोटली में चंद सिक्के याकि चावल-आदा 
बाँवती हुईं ? 

बया बता रही थी यह पिछली वार कि संन्यास में हुए दसनयारह 
वर्ष हो गये, जबकि कुल जमा उम्र सत्ताईस बता रही थी ? और इतने 
वर्षों में वर्म और संन्यास ने क्या बना दिया है इसे--स्त्री से गाय ? श्रौर 
जब यह साक्षात्‌ भूत-पिशाच दिखाई देते कनफटे जोगियों के बीच होती 
होगी ? राजशेख र होता इस वक्‍त तो जरूर घ॒र्म पर बहस करते कामरेड 
और बताते कि इस भिक्षुणी को देखे श्रौर बताये कि यह अपने लिये क्‍या 
माँगती है--धर्म और संन्यास ? 

कितना कम वार्तालाप हुआ हैँ इसके साथ ? पहले शुरू-शुरू में, कई- 
एक प्रौढ़ा और शातिर किस्म की माइयों के साथ आया करती थी । श्रकेले 
कितनी बार श्राई होगी, इन तीन-चार महीनों में--कुल तीन-चार वार ? 

पिछली वार ही शायद विस्तार से सारी वातचीत हो चुकी होती, मगर 
तभी वह छोकरा श्रा उपस्थित हुआ था । श्रौर इस श्राशंका में कि माई के 

हाँ एकांत में बैठे होने का ढिढोरा पीठते देर नहीं लगायेगा छोकरा, 

उन्होंने उसके सामनें-सामने ही विदा कर दिया था । 

अपने लिये खिचड़ी राँधने के इरादे से थाली में उरद-चावल कर रखे 
थे। उलटठने लगे जोगिया घोती के छोर में, तो इसका भिक्षुणी माई होना 
भूल गया, श्रौरतत होना याद रह गया । सिर्फ इतना ही मुँह से निकला-- 
“जल्दी ही श्राना श्रौर जरा देखने वालों से नजर बचाकर ।' 


जब कामरेड ने दरवाजा वन्द कर लेने की बात की थी, तव इसकी 
कल्पना में क्या श्राया होगा ? 

राख मलते-मलते इसकी कल्पना कर सकने की वृत्ति का काफी क्षय 
हो चुका होगा । यह कहाँ कल्पना कर सकेगी कि कामरेड ने किस तरह के: 
इरादे में से वाह पकड़ी हैं ? 


१३० || आाफारा कितना अनन्त है 


एकाएफ ही उसने अपना पमिर ऊँसा किया । धिर उठाने में काठ की 
मुंदरियां पट़े कान हिने, तो बह सनझच किसी पालतू पशु की सी मिरीहता 
में भर गई। बड़ी देर तक वि पक ही रह गये ऊामरेंउ को बह शायद 
एक ऋतका देख तेना चाहती थी । 

फामरेठ महसा चौक उठे । उनकी लगा, अपनी पशुझो-्जसी निरीहता 
से भरी गांतो से सरस्वती भाई से उनके सम्पुण अस्तित्व को स्पर्त 
किया हैं । 


उनको एकाएक बीड़ो की तलव महसूस हुई, गोकित जब तक में वा 
टुटहा किस्म को मेज पर पठी ब्रीड़ियों की तरफ प्रागे बढ़ते, उत्तते उनके 
पाँव पकड़ तिसे । 

जाने क्यों ऐसा होता है कि स्त्रियों फे प्रति किसी हद तक रुखानढला 
और उदासीन ही रहने के अभ्यासी कामरेउ को ऐसे अवसरों पर संकोत्र 
किसी मायावी पाश की तरह जकूड लेता है । जायद, स्त्रियों का संकोच तो 
सामने वाले को जकइता है, मगर कामरेड खुद अपनी गिरफंत में हा 
जाते है । प्रव वो क्या करें सिवा इसके, कि चपचाप यों ही खडे रहे ? 

जशेखर ससुर होता, तो देखता, इस फिल्मी किस्म के दृश्य का 

और थोड़ी देर को मीना दुवे के खब्त में से उवरता हुम्रा, जोरूजार 
के ठहाके लगाता । दस-बरीस तीममारखाँ इकट्ठा ही टूट पड़े कामरेड पर 
और देखा जाय कि वाजी किसके हाथ रहती है । जैसे-तैसों को तो कामरड 
बेदों से लेकर “रेडबुक' तक के कोटेशनों से ही दाब देते है ।....लेकिन 
अब इस वक्‍त क्या कहें ? इस दयनीयता पर उतर श्राई औरत को किन 
किताबों के सहारे समझायें कि यह तुम गलत कर रही हो ! जिस परि- 
स्थिति में यह है--और जिस सनःत्थिति में कामरेड--कितना बड़ा फासला 
है । मीलों दूर तक हाथ आगे बढ़ाने पड़ेगे, तव कहीं जाकर, इसके फुटवाल-. 
जैसे सिर को अपने घुटनों पर से अलग किया जा सकेगा । 


अचानक ही कामरेड को याद आया कि जब वो शहर के यूनियतत 


झाकाश कितना श्रनन्त है || १३१ 


क्लब की तरफ से फुटवाल खेला करते थे, तो सेंटर हाफ की पोजीशन 
पर खेलते थे । ०क 

सहसा कमरे के किसी कोने में विल्‍ली के छोटे बच्चे के उदित होने 
की सी प्रतीति हुई श्रोर कुछ ही क्षणों में पता चला कि यह सरस्वती माई 
की रुलाई है । 

अचानक ही अ्व रोती ही रहोगी या मेरे लिये चाय-वाय भी बना- 
ओगी ?” कहते हुए, कामरेड ने अपेक्षाकृत सथे हाथों से सरस्वती माई को 
अलग किया श्र तेजी से मेज पर से वीड़ी श्रीर दियासलाई उठाने के 
बाद, एक कोने में रखे स्टोव को लिये, खुद भी फर्श पर बैठ गये । महसूस 
हुआ कि स्टोव श्रभी भी कुछ गर्म ही है । 


कामरेंड ने तय किया कि स्टोव जलते ही, खुद उठेंगे ओर केतली में 
पानी लेकर, चाय बनाने की तैयारी करेंगे। शायद, इतने में मन में यह 
सुलक जाय कि क्या-क्या श्र कैसे कहना है, लेकिन तभी उनके कानों में 
सरस्वती माई का खड़ा होना हाथ से किये गये स्पर्ण की तरह पहुँचा । 
उन्होंने देखा, उसने श्रपनी घोती ठीक की है । एक वेघक-सी नज़र उन पर 
डाल कर, वह श्रागे बढ़ी है और पास में ही पड़ी केतली को उठाया हूँ । 

स्‍्टोव की श्राँच को धीमा करके, कामरेड चुपचाप बोड़ी पीते रहे 
कहने को मन हुआ कि तुम्हारा श्रोरत्त होना तो जोग में भा नहीं छूटा 
हैं ।....मगर यही तो वाधा हैँ किताबी भाषा इसके साथ के वार्तालाप में 
खुद ही निरर्थक प्रतीत होने लगती है । 

पिछली वार कामरेंड ने कहा था बैराग ने तो तुम्हें और भी सुन्दर 
कर दिया हूँ !' श्लीर यह पगली वतानें लगी थी कि शादी हुईं थी, तब 
सिर्फ ग्यारह वर्षो की थी और सन्नह्वाँ लगते-लगते विधवा हो चुकी । पति 
फौज में था, वहीं किसी लड़ाई में मारा गया । घर पर तार पहुँचा था, तव 
यह नजदीक के किसी मेले में गई हुई थी भौर ढेर सारी रंगीन चूढ़ियाँ, 
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कधी, रेगमी पोरे और सिन्‍्दर की शीणों साव लिये घर तौटी थी । सधवा 
होती, तो प्रव तक चार-पाँस बच्चों वाली गृहस्मी होती । 

लेकिस तब हसने घपने पज्ञान में से ही कैसी ममबेधी बात कही थी ?ै 

“भेया जी, हम पहुनी हैं और सासू ने पहने तो करके कई भझापडु 
मारे, फिर हाथ की पोटली छीनागर फ्रेंफ दी और बेलने से हाथों में ताजा- 
ताज पहनी चूटियों की तोउते, चीत्गर परते हुए कहा वि--स्ा गई, 
रांड, तू मेरे बेटे को सा गई !,...तो, राम जी! हमें लगा, हम काँच 
का वर्तन हो गई है भ्रौर सामू ने सिर से ऊपर तक उठावार, पत्थरों पर 
पटक दिया है हमें |! 

पहते-वाहते, अपने भावायेग में इसमे तेजी से अपने हाथों को हवा में 
ऊपर उठाया था, तो दीली भिली कुस्ती में से स्तन लगभग पूरे-पूरें बाहर 
निकल श्षाये थे श्रोर सकोचत के मारे कामरेट ने श्राँसें नीचे भुका ली थीं । 

हाथ नीचे करके, जब अच्छा, भेया जी, हम चलती हूँ ।” कहती यह 
चलने को हुई थी, तो कामरेड के द्वारा देख लिए जाने का भ्रहसास इसके 
सारे चेहरे में भरा पड़ा था । 


ले, भेया जी !” 

कामरेंड को लगा, जैसे किसी ने कंधों से पकड़ लिया हो । 

वेतली श्रव वेसी कहाँ थी | कितनी जल्दो और कैसी साफ माँज दी 
गई थी--ढक्क्तन से लेकर टोटी तक । 

“संध्या होने को झा श्राई, भैया जो ! श्रव हम चलें डेरे तक जाते 
प्रेघेरा न हो जाय । सुबह की बेला आई होतीं, तो अच्छा होता, माइयाँ 
घेरे रहीं । कीर्त्तन हो रहा था गढ़ी में ग्राज | श्रव हम चलती है, भैया जी ! 
जरा दरवाजा खोल दीजिए तो....” 

कामरेड ने श्रव पहली वार महसूस किया कि उनकी अन्यमनस्कता 
ने इस औरत को काफी हतप्रभ कर दिया है। केतली को वह माँज लाई 
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थी, मगर उसके मुंह पर धीमे-धीमे रोने के बाद का विंपाद गहरा होता 
गया था। 

एकाएक ही कामरेड, चाय की केतली को स्टोव पर चढ़ाते हुए, भटके 
के साथ उठ खड़े हुए, तो घुटनों पर के नसों के चठकने को श्रावाज कमरे 
में भरे सन्नाटे में साफ-साफ सुनाई दे गईं । 

जैसे कुछ देर पहले के श्रसंमजस और संकोच में पड़े श्रादमी की जगह, 
यंत्रचालित मानव हो गए हों--नितांत सघे हुए हाथों से कामरेड ने सर- 
स्वती माई को कंधों से पकड़ लिया श्रौर अश्रपनी,श्रावाज उन्हें खुद हो 
झजनबी के बोलने-जेसी महसूस हुई---बैठो, सरस्वती, प्रभी तुम वापस 
नहीं जाओगी । 

वह जैसे श्रापाद मस्तक प्रश्न-चित्न हो गई । 

र जोरों की वारिश हो रही होती, तो भी तुम्हें रूकना ही पड़ता 
ना ?--कामरेड ने मुस्कुराने की कोशिण की, तो लगा, श्रपन्ते को संतुलित 
करने की कोशिश कर रहे है । 

आप तो, भैया जी, बस, वच्चों की सी हरकतें करते रह जाते हो ।”” 
--उसका चेहरा श्रव हल्के, उसको उम्र को देखते किचित्‌ श्रल्हुड किस्म के 
ब्यंग से भरा था, मगर श्राँखें काफी श्रात्मीय हो श्राई थीं । 

“खैर, फिलहाल तुम वैठो । एक प्याली चाय पियो मेरे साथ | कुछ 
बातें करों । कौन तुम गृहस्थिन हो अभ्रव कि सास-तनद पूछने लगेंगो कि 
भ्रेघेरा पड़े कहाँ से चली श्रा रही हो ?....” 

मात्र इतना कहना भी, कामरेड को, श्रपना रसिक हो उठना-सा लगा। 
अपनी खिसियाहट को छिपाने की कोशिश में उनका मुँह बच्चों की तरह 
खुला हो आाया । कामरेड श्रव जल्दी-जल्दी चाय बना लेना चाहते थे, मगर 
सरस्वती माई का कहना--कि भैया जी, श्राप वीड़ी बहुत पीते हो ।--- 
उनके कानों में घेंस-सा गया और वो कुछ क्षणों को स्टोव पर भुके ही 
रह गये । 


स्टोव वत्ती वाला है, भ्रावाज नहीं करता, मगर. केतली में भरे पानी 
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तय वंभने लग लक ॥ (विअक अक्। 200५ कर छ्ऊ ई..० 
में तय वेसने लगी थी । दामरेट जब तथा में छठ, काली रसी ह पत्ती- 
सीनी' फहती, सररवती भाई उठ साटी हुई भौर कामरेए के रावेत की 


दिया में धागे बढती, चाय या सारा सामान करोने में बोर लाईं। 

यें प्यालियानश्तरियाँ श्राप कया सक्राति पर हो घोते हो, भेया 
अन्तर, है $ 
डा 


वह भव पहले से काफी सहज नाव से मस्कुरा रही थी भौर कामरेंद 


महसूस दिया कि इस बीच उनके किताब होते चले जाने को वह पढ़ 


भले नही पा रहो हो, मगर टोह रही | । 
हद पे स हक अं उप ० है । 
तुमसे के वाते दहनी थी.... 


वो तो में समझ रहो हूँ, भैया जा ! एक हो कहनी होती, तो भ्रव 
तक प्राप कह चुके होते और में विदा हो चुका होती ।....मैया जी, आपके 
कपड़े छावारागर्दों के जैसे, मगर दाल साथधुमों के जँस हैँ । चेहरा झौर 
आंखे भी । बरसों हो गये हमे जोंग लिये हुए, भाप सरोखा बच्चा वावा 
नही देखीं हम । बोलो ना, क्या कहना चाहते हो ? भ्रव यहाँ धिवा श्रापके- 
हमारे और राम जी के--सुनने वाला हो कौन है ? दस साल बीत गये, 
भैया जी, जोग लिये हुए। कान-भााँख, सब वेकार हो गये । श्राप बोलतें 
हो, तो ताल में कंकरो का पड़ना होता है ।” 

“हम क्‍या बोलें । बोलने को होते है, खुद ही डरते हैं। दरअसल हम 
अखबार वाले आदमी है । नीचे से श्राते वक्त छापाखाना देखा होगा तुमने ? 
छापने वाली मशीन तो नहीं है, मगर अ्रक्षर खड़े करने वाली सामग्री हैं । 
इनको खड़ा करके पहले पेज तैयार होते है, फिर फर्मा तैयार होता है । 
जैसे कि तुम समभो जब तुम जोगन न हुई थीं, गाँव में थीं। घास काटा 
करती होगी ? पहले तिनकों से पूले वाँघती होगी ? भौर फिर पूले एक 
जगह बाँधकर, गरट्गर तैयार करती होगी ?” 

“अैया जी, श्रव आप कुछ कहेगे भी कि बस, यों ही फालतु बातों के 
गदर वाँचा करोगे ? रात हो गई हमे, तो बृढी भगतन लोग बहुत फजीता 
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करेंगी ।--भैया जी, मर्दों का तो कुछ नहीं विगड़ता, मगर कहीं श्रौरत 
गड़ढें में गिर गई, तो उसे हाथ कौन देता है।” 

उसका चेहरा हलका-सा विवर्ण हो श्राया था। सिर घुटा होने से 
माथा अपेक्षाकृत चौड़ा और, गौर से देखने पर, किचित्‌ श्रसुन्दर प्रतीत 
होने लगता है । हालांकि सिर्फ आँखों, होठों भ्रौर नाक पर श्रांख केन्द्रित 
करें, तो वह रत्ती-भर को प्रौढ़ता में हुए स्त्रीत्व से भरपुर लगती हैं । 
सुडौल बहि भौर सुगढठित वक्ष रुद्राक्ष की कंठी की संगत में किचित अधिक 
मांसल ही दिखते है । 

कामरेड को लगा कि इस बार श्रनायास ही सरस्वती माई की सम्पूर्ण 
देह की श्रपेक्षाकृत स्थिर और एकाग्र श्राँखों से देख गये हैं । 

बोले-- हाँ, जैसे कि में तुमसे यही पूछ लेना चाहता था--एक 
अ्रखबार-नबीस के तौर पर--कि सत्रह साल की उम्र में विधवा श्रीर फिर 
उन्नीस की उम्र में ही जोगन वन जाने के बाद से श्रव तक--यानी कि 
फिर कभी तुम्हारे मन में दुवारा गृहस्थी कर लेने की बात श्राई ही नहीं ?” 

“क्रोयला, भैया जी, दाँतों में घिसिये, तो उज्जर करता है--माथे पर 
घिसिये, तो काला । दाँतों में घिसिये श्रौर कुल्ला करके, श्रलग होइये ।.... 
गृहस्थी की तो वात ही दूर, चकलेखाने पहुँचने से बच गई है हम, इतनी 
हो रामजी की दया बहुत है ।....वाप की श्राँखों के सामने होती है श्रौरत, 
तो बेटी के तौर पर देखी जाती है । भाई की आँख वहन और खसम की 
श्रांख जोरू के बतौर देखती है। वेधर श्रौरत को जो देखता हैँ, सो जिस 
देखता है ।....” 
“हमने तो नहीं देखा....--कामरेड ने चाय की एक लम्बी-सो घट 
भरी । | है 

“आप तो, भैया जी, हमने पहले ही जान लिया--आश्रादमी नहीं हो, 
देवता ही । आपका हुलिया बहुत रूखड़ है, मगर आँखें सरोवर है। मेरे 
सताप के मारें चित्त को कितना शीतल किया हैं इन्होंने ।....मगर एक ठौर 
का अन्न-जल जोगनों के नसीब में कहाँ !”” 


री नम के 4 सती... इसमे कदक्टका 4०१३० हकाक पकतेर: कयश॑नल्यर कं खा मम. 
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“हम तुमसे यही कहना चाहते थे कि जोगनों को तरह मारा-मारा 
फिरना तुम्हें शोभा नहीं देता । बस में रहे, तो परेशानी महसूस होते ही 
जानवर भी पीठ पर का बोका पटक फेकता है। हम तो भ्रलवारतवीस 
झादमी है । जोग में नही, कर्म में विश्वास रतते है ।....और जोग तो क्या 
हैं, सो मन का धोया है। कर्म बड़ी चीज है , हकीकत है । उसमें जिन्दगी 
का स्वाद है । दुस है, श्ौर समस्यायें-परेशानिर्या है, सो तो झादमी के 
जीवन में लगी ही है । मन है, वह सफेद चादर है । रंग जो है, सो अपना 
चुद्धि-विवेक है । यों तो दूर का फासला हैँ । मानो तो सब कुछ करीब है । 
भ्रादमी को अपने इरादे का मजनूत होना होता है, बाकी सव-वातें बाद को 
चीजें हैं । हम जो कहना चाहते थे, शायद, ठोकबा-ठीक या साफ-साक कह 
नही पा रहे हैं ।---और हो सकता है, हम ना-उम्मीदी से भी वचना चाहते 
हो, हालांकि हम अ्रखवार-नवीस श्रादमी हैं भौर ये हमारा रोज का धन्धा 
है कि सिद्धांतों की खेती करते हैं श्ौर जिदगी के संघर्पो से टकराना जानते 
हैं । हमने तो उस पागल लड़के से भी यही कहा था--शायद, तुमने उसको 
हमारे पास से जाते देखा होगा ? दरअसल यहाँ जो चाय को जूठी प्यालियां 
पडी हुईं थी-- 


वह जोर से खिलखिला उठी । उसके मुँह से चाय के छींटे काफी हूर 
तक चले श्राये । वह जंगल में की हिरनी-सी हो भ्राई । जैसे तिमिप-भर में 
ही उसने चाय की जूटी प्याली-तश्तरियाँ उठाई और धोकर, करीने से रख 
दिया । वाल्टी में से पानी लिया भर श्रपना मुंह छपछपा कर, इतमीनान 
से धोती-पोंछझती वापस लोटो और बिल्कुल पास में श्राकर वैठ गई और 
सिर फिर पूर्ववत्‌ घुटनों के बीच कर लिया । वहीं से उसका बोलना चिडियो 
की तरह उड़ा श्रोर श्राकर कामरेड के कन्धों पर पंजें जमाकर बैठ गया । 


अ्रव कही जाकर, अपने बोलते-बोलते श्रसंतुलित, बदहवास आर गहु- 
'महु होते जाने का इतनी गहराई से अहसास हुआ कामरेंड को, और सर- 
स्वती माई का घुटनों के बीच सिर डुबोकर यह कहना उनके सम्पूण 


आकाश कितना अनन्त है || १३७ 


अस्तित्व में कौंघ गया कि--शआ्राप क्या हमको अपने घर बिठाना 
चाहते हो ?! 

कामरेड को लगा कि श्रव एकाएक ही वो सहज हो श्राये हैं । धीमे से 
उठकर, सरस्वती माई के पास, उसकी पीठ से लगकर बैठ गये । बोले कुछ 
नहीं। अ्रत्यन्त कोमल हाथों से उसके केशविहीन सिर को अ्रपनी श्रोर किया, 
कुछ क्षण देखते रहे श्रोर फिर उसे सम्पूर्ण रूप से आलिगनवबद्ध कर लिया । 


शाम गहरी हो जाने पर जब कामरेंड टेबिल-लैम्प जलाने बैठे, तो 
उन्होंने इस बात को लक्ष किया कि सरस्वती ने इस बात को गौर से देखा 
हैं कि घर में विजली के बल्ब और तार लगे पड़े हैं । 

कुछ देर-बाद ही कामरेड डोलची हाथ में लिये बाजार की तरफ 
निकल पड़े । उन्हें लग रहा था, शायद, एकाएक ही श्रास-पास के परिदृश्य 
में कुछ परिवत्तित हो गया है। चलते में का वह फक्‍्कड़पन जाने कहाँ 
गायब हो गया है भौर श्राकाश में छाये बादल कन्धों पर बोझ डालते-से 
श्रनुभव हो रहे है । 

एक किलो श्राठा, पाव-भर आलू, सौ ग्राम टमाटर, एक गड़डी धनिया 
और थोड़ी-सी मिर्च तथा एक पुड़िया तैयार मसाला--खरीदारी का इस 
तरह का कोई श्रम्यास कत्तई नहीं, लेकिन जैसे श्रवचेतन में से कोई सुझा 
रहा हो । 

- जब तक में उसने खाता बनाया, कामरेड पुरानी पत्रिकार्ये उलठते- 

पुलटते रहे ! जब देखा कि रोटी-सब्जी थाली में लगाकर, उसने बोरे को 
तहाकर बिछा दिया है, तो उठे श्रौर बिना हाथ धोये ही खाने चैठ गये । 


हालांकि पूड़ियों से मुझे नफरत है, मगर शायद श्राज वननी चाहिये 


थी ।....लेकिन, सरो, तुम श्रव फिक्र त करना । इस उजाड़ में सिर्फ तुम्हारी 
& 


१३४८ | शाहगश शितना शंनम्त ३ 


५ हा : । प्ना ट का पी 
झगी थी । सबझे तुमसे होता बटिसा बनाई हैँ । झती मां सौर भाभियों- 


बहनों के हाथों पेंकी सबती मिला करती थी । झद मरमों पेय । 


दिल संबह माया संगाईसी उठ नंशिम्ननता कंाानांग्ी 


ह्टोव शी सीसी लो में फुशका सेटना, गम सो लगा, उन साँस हलके 
में भाद ई४ है घोर मा ससगय शआाफएरिगय है. 

में, तुम गिश्वास बरो, अपनी पूरी तायत से तुझों गर्ंगा--्रों 
कुम्दार करनी मिट्टी को। एफ से एक दिस छुमों माँ के झांगे करगा, 
धगर दो दिंदा रही। मैंने लगातार प्पमान शोर उपेक्षा की, तंग-दस्तियों 


फी पदिन्दगी जी है, मगर तुझारे साथ लापरवाही नी बरतूगा । में भीतर 
हो भीतर बुद्ध रहा था | बोरे ध्िात मुझे प्रेरणा दे नहीं पा रहे थे। भव 
में पूरी कोशिश... 

“इस वक्त कुछ सा नेने को कोशिश यारो ना ।....रसी भुतहान्सी 
तो शबल निकल झाई हैँ । गालों पर की ह्टियाँ दिराने लगीं। मेरी फिक्र 
मत करो | सुबह मंह-अंधेरे ही वापस घल देने को कह दोगे, तो भी चुपचाप 
चल दूँगी। में सिर्फ़ तभी यहाँ रहेंगी, जब तुम जी से रसोगें और देसूँगी 
कि भेरा रहना कम-से-कम तुम्हारे लिये ध्रकारध नही जा रहा ।.... 


सिर्फ तीन-चार घन्टों में हो यह भौरत भैया जी' भौर आप' से 
सिर्फ़ तुम' पर भ्रा गई हैं। ऊपर का ही नहीं, नीचे प्रेस मे तक का कूड़ा 
बटोर कर कोनों में इकट्ठा कर दिया है । 'रात को कड़ा बाहर नही फैकना 
चाहिये, कहते हुए इसकी श्रावाज वैसी हो श्राई थी, जैसे बरसों यही रही 
हो भौर एक छोटे-से भ्रन्तराल के लिये श्रलग हटकर, श्रव॑ वापस लौटी हो । 
कहती है, सुबह मुँह अ्रंघेरे ही चल देने में भी कोई एतराज नहीं होगा, 
मगर एक-एक चीज को श्रपने हाथों से किस अनुराग के साथ स्पर्श कर 
चुकी है । 
तुम्हारे डेरे में हल्ला जरूर मचेगा ।....और बहुत सम्भव है, वो बूढ़ी 
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माइयाँ सबसे पहने यहीं थावा बोलें ? किसी वक्त श्रगर मेरे न रहते में वो 
लोग भ्रायें, तो घवराना मत श्रौर सख्ती से मना कर देना कि यहाँ घर में 
भीड़ लगाने की जरूरत नहीं | हम लोग कल-परसीं में ही श्रार्य समाज में 
शादी कर लेंगे ) तुम वालिग हो भौर तुम्हारी मर्जी के खिलाफ कोई तुम्हें 
इस घर से हटा नहीं सकता ।” 

“तुम भो नहीं ?....खैर छोड़ो कल की कल देखी जायेगी ।.:..है राम, 
तुमने कैसी गत कर रखी है । विस्तर पर तक बवीड़ियों के टुकड़े पड़े हैँ ।” 

खाना खत्म करके, कामरेड ने फिर बीड़ी सुलगा ली थी । सरस्वती 
का कहना सुनकर हाथ में लिये हो रह गये । वह विस्तर ठीक से' विछाने 
में व्यस्त हो गई थी । ह 

“बहुत थक न गई हो तुम, तो मुझे एक प्याली चाय और देना । 
मेरा दिमाग श्राज जेल से छूटे कैदी की जैसी थकान में हो गया है ।....” 

“जेल में बन्द कैदी कहते श्रपने-आपको, तो ज्यादा ठीक होता ।” 
तकिया ठीक से लगाते हुए, वह प्रगाढ़ श्रात्मीयता के साथ हँसी श्रौर फिर 
घीमे से वोली-- तुम विस्तर पर लेठ जाश्री, में चाय बना देती हूँ । 


सुबह, सरस्वती से भी पहले, कामरेंड की श्रांख खुली । देखा, खाट 
से थोड़े ही फासले पर चटाई विछाये श्रौर कम्बल श्रोढ़े स्तोई है वह । मंह 
उघढ़ा था, मगर कमरे में श्रमी इतना उजाला नहीं था कि साफ दिख 
जाता । कामरेड के मन में तेजी से इच्छा जागृत हुई कि नींद में डवे उसके 
चेहरे की देखें । हि 

संभल कर, कामरेड पूर्व की श्रोर पड़ने वाली खिड़की की तरफ श्रागरे 
बढ़े | सिटकनी खोलकर, खिड़की के दोनों पल्‍लों को एक साथ खोला, तो 
बादलों के छठ जाने से खुला श्राकाश जैसे एकाएक श्राँखों में भर श्राया-। 
अ्रभी सुबह हुई-भर थी श्रौर ठंडी हवा के कोंकों में एक श्रपूर्व ताजगी 
भरी थी। रोशनी-भरे कमरे में कामरेड मुद़े ही थे कि उन्होंने देखा, वह 


जाग चुकी हैँ श्ौर पूर्वाभिमुख होकर, प्रभु-स्मरण में डवी हैं। ७ ७ 
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लेंक-ध्यू पैनेस होटल पहुँचे कामरेठ, तो उन्हें यह देखते ही हताशा ने 
दबोच लिया कि काउण्टर पर चचेरे भाई गिरीण की जगह, दामू ताऊ बैठे 
हैं । आ्रामता-सामना न हो गया होता, तो कामरेट चुपनाप वापस लौटे चले 
होते । 

सामने पहुँच कर 'पॉवलागी' कहते हुए कामरेड थोड़ा-सा भुक्े, तो 
दामू ताऊ हलका-्सा मुस्कुराये---'जीते रह, श्यामू ! तेरी कमर को थोड़ा- 
सा लचकते देखकर, मुझे संतोष हो रहा है। यार, तूने यह कया गत बना 
रखी है अपनी ? तेरा हुलिया देखकर कौन कहेगा, तू उस वर्मा खानदान 
का रतन है, जिसके एक दर्जन होटल इसी शहर में चलते है ! ये मोले में 
क्या लिये हुए है ?” 

उन्होंने काउण्टर पर से नीचे को भुकने की कोशिश की, तो कामरेड 
ने भोला थोड़ा और पीछे कर लिया-- ऐसे ही कुछ सब्जी--वब्जी है ।” 

“अच्छा, मे समझा था, तूने सोचा होगा मुद्तों के बाद बड़े वाबू के 
यहाँ जाता, तो खाली हाथ क्‍यों जाना !”---दामू जी जिस तरह मुस्कुराये, 
गले में खराश भा गई । 

“यह घर नहीं, होटल है भौर श्राप जानते है, घर पर मैं जाता 
नही ।” 

“ठीक ही करता है, मगर एक बात तू ठीक नहीं कर रहा है। संगत 
तेरी बहुत गुण्डे भ्ौर आवारा किस्म के लोगों की हो गई है । 

कामरेड ने कोई जिज्ञासा व्यक्त नही की । वो अ्रव किसी बहाने तुरन्त 
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चल देना चाहते थे । सुबह-सुबह गलत आदमी के साथ फेंस जाने को 
कड॒वाहट उनको विचलित करने लगी थी । 

“ग्रव तेरी उम्र शोहदों भौर गुण्डों की सोहवत करने की नहीं रही । 
खानदान के उसुलों से चला होता, तो भ्राज तेरी दो-चार बच्चों की गृहस्थी 
होती और किसी छोटे-मोटे होटल का मालिक नहीं भी होता, तो श्रपने 
बाप की तरह मैनेजर तो कम-से-क्रम होता !....अरे श्रखवार ही निकालना 


रे 


था, शारदा पंडित की शागिर्दी करते । मूवमेन्ट के दिनों में भी एक तरफ 


गाँधी-नेहरू की फोटो, दूसरी तरफ क्लंक्ट्रेट-नहसील' के इश्तिहार छापता 
था । भाजादी श्राई, तो बलिदानियों में शुमार है। तराई में फार्म मार 
लिया । पेन्शन भ्रलग से भाड़ रहा है। तुके दस-बीस रुपये के लोकल 
विज्ञापन नहीं मिलते, वह दिल्‍ली दरबार को दुह रहा है । पाँच सौ छापता 
है, बीस हजार का कागज का कोटा पास करा रखा है । शाबाश, गाँधी 
जी की बकरी ! तेरी पूँछ जिस-जिसने पकड़ी, उसी के घर में दूध की गंगा 
बहा दी तूने ।....एक तैरा श्रखवार है, चाहे तीन महीने में श्राठ पन्ने छपें, 
मगर लाल रंग मे क्रांतिकारी उत्तरांचल” जरूर छपना चाहिये | श्राज तक 
तेरी लाल क्रांति से किसी का एक बाल भी उखड़ा नहीं । तू बुरा मान रहा 
होगा, श्याम्‌ ! मगर, याद रख, बुजुर्गों का कहना श्राँवलें का दाना होता 
है । भरे, ओ किसन, कहाँ मरे हो तुम॑ लोग ? श्याम्‌ के लिये जरा कुर्सी तो 
लगा दो ।...और एक कप चाय बनाओ रे ! मैंने तो श्रमी पी है, श्याम्‌ ! 
कप-तश्तरी यहीं पडे हैं | तो में तुझे बता रहा था कि श्रभी पिछले श्रगस्त 
में शारदा पंडित का स्वदेश” श्राया था--मार इश्तहार-ही-इश्तहार ! वा 
रे पदरा श्रगस्त, छव्बीस जनवरी ! इश्तहार-ही-इश्तहार हगती है 


सरकारे !....तेरा मई में मजदूर-श्रंक निकला था--एक इश्तहार तेरे भाई _ 
गिरीश ने दिया होगा, एक क्लासफैलो हलवाई किशोरी लाल ने | यार, 


उसी इलाहाबाद युनिवर्सिटी से हमने भी ग्रेज्यएशन किया था, मगर तेरी 
तरह लाल भण्डी हाथ में थमाकर घर वापस नहीं आाये ।....में कहता हैं, 
झब भी संमल, श्यामू ! फटीचरी छोड़ कर, कुछ इन्सान बन, यार !” 


१४२ || घ्राकाश फितना अनन्त है 


“वानी झ्रापकी सलाह है कि हरामी बन ?” कामरेड में श्रपती पूरो 
वितृष्णा के साथ कहा, तो दामू वर्मा को लगा, किसी ने चिकोटी काट ली. 
हैं। गरदन थोड़ा भागे निकाल कर ऊंट वी तरह बलबला उठे-- क्यों रे, 
श्याम, तेरी निगाह में वबया वह हर श्रादमी हरामी है जो कमा-धमा के 
ठाठ, शान भौर इज्जत के साथ भ्पने दिन निकाल रहा है ? तेरी निगाह 
में शारदा पण्डित हरामी हूँ ? लेक-व्यू पैलिस होटल का मालिक यह दामू 
लाल जी वर्मा, भूतपूर्व चेयरमेन डिस्ट्विटन्य्ोर्ड हरामी हैं ?” 

“शाप तो हमारे बुजुर्ग हुए, बड़े बाबू !....मगर मेरी नजर में वह 
हर भ्रादमी हरामी है, जो दूसरों का गला काट करके अपना घर भरने 
की कोशिश में लगा है । में तो उस हर इंसान को हरामी समभता हैँ, 
जिसे इस मुल्क की समाजी जिन्दगी में कोई दिलचस्पी नही है। जिसे 
इस चीज से कोई वास्ता नहीं है कि जब उसके होटल में लोग शराब के 
नशे में घुत्त तंगा नाच दिखा रहे होते है, ठोक उसी वक्त, इस गरीबों के 
मुल्क में हजारों दुध-मुंहे बच्चे रोटी और दवा के बिना दम तोड़ रहे होते 
है ।....मेरी तिगाह में वह हर श्रादमी चोर भौर हरामखोर है, जो लोगों 
की जिंदगी में हाथ बेंटाने की जगह गदियों पर बैठा पाद रहा है । ऐसे ही 
लोग इस शहर को सारे हिंदुस्तान और दुनिया से काटकर कीढियो की 
जैसी बस्ती बताये हुये है। यह शहर एक महान्‌ देश की समाजी जिल्दगी 
का हिस्सा बनने की जगह, मुल्क-भर के हरामखोरों की सैरगाह बनकर 
रह गया है ।....और श्रगर श्राप समभते है कि कामरेड सूरज चंद इश्तहारों 
की गरज में इजारेदारों श्रोर काला-बाजारियों की खिलाफत करना छोड़ 
देगा, तो में यह कहने की इजाजत चाहेगा कि आप अपने भतीजे को बहुत 
गलत समझ रहे है ।” 

_श्राण, यार, सबेरे-सबेरे जाने किस चोद्दे का सुँह दिख गया हमको । 
होटल का सीजन साला वैसे ही चला गया । कहाँ इस वक्‍त एडवांस बुकिंग 
से ही फुर्सत नहीं होती, भौर कहाँ पागल कुत्ते-जैसी तेरी लाल क्रांती धुत 
आयी है (....अरे भ्रो, किशना रे, कहाँ हो गया रे तू अपनी महतारी की 


झाकाश कितना भनन्‍्त है || १४३ 


खसम !... .एक कप चाय ला कहा था, श्यामृ्‌ बेटे के लिए !....श्रौर, यार, | 
जहाँ तक हमारे होटल के इश्तहार का सवाल है, तू श्रपने हर इश्यू' में छाप _ 
लिया कर | एक बीस-पच्चीस रुपये महीने का फालतू खर्च यें भी सही । - 
तू घर का आदमी है । घी गिरा, खिचड़ी में ।...,मगर, बेटे, रेट जरा ठीक 
लगाया कर | हिमांचल मिष्ठान वाला तो, शायद, सिर्फ दस-पंदरा रुपये 
देता है ? वैसे तो, खैर, मैंने गिरीश से भी कह दिया था कि इश्तहार- 

, फिश्तहार की कौन जरूरत है, भाई का रिश्ता है । दस-बीस रुपये ऐसे ही 
जेबखर्च के लिए दे दिया कर | इश्तहार दिए का तो दिये में भी शुमार 
नहीं ।....अरे ओ किसना !....”” 5 


बातें करते हुए दामू वर्मा इस तरह श्रलग-अ्लग मुद्राश्रों में हो रहे 
थे, जैसे लगातार चीटियाँ काट रही हों। कामरेड समझ गये कि श्रव 
उनकी उपस्थिति दामू को काट रही है । वो विना कुछ कहें बाहर निकल 
झाये श्रोर बाहर पहुँचते हो राम्‌ से हुए वार्तालाप की उत्तेजना राख की 
त्तरह भ्रपनी ही त्वचा पर चिपक गई-सी महसूस हुई, और वो तेजी से नगर- 
पालिका के दफ्तर की तरफ चल पड़े । 


चेयरमैन राय साहब का इन्तजार उन्हें ज्यादा नहीं करना पड़ा । 
कामरेड पहुँचे, तव बैठक में कुछ लोगों के साथ' वैंठे होने की सूचना 
नोकर ने दी थी, मगर जैसे ही उनके नाम की चिट लेकर, नौकर भीतर 
गया, वो जल्दी ही बाहर आ गये और 'कहिए, कामरेड वंधू, सुबह-सुबह 
घर पर धावा कैसे बोल दिया ?” कहते, उनके कंधे पर हाथ रखते, बगल' 
के छोटे कमरे में लिवा ले गये--- बैठक में मल्टी परपज्ञ” लोगों का जमा- -- 
वड़ा है । आपसे एकान्‍्त में वार्तें करके जल्दी निकल जाऊँगा ।” 


“जी, राय साहब, ऐसा है कि कुछ वहुत परेशानी की स्थिति मे हूँ । 
एकाएक कुछ जरूरी खर्च आरा पड़ा है । नवम्बर-प्रंक श्रभी तक निकल नहीं 


१४४ || झाझाशे कितना अनस्त है 


पाया हूँ । कम्पोजिटरों को पंसा देना था। दृश्य निकले, तो कुछ राहत 
मिले | में सामान्य तौर पर यहाँ फोठी में न आता, मगर... 

“इश्तहार चाहते हो ?” 

“जी, मेहरवानी होती--' 

“छसी क्या बात है, बंधू ! झाप ही लोगो की नगरपालिका हैं। मे 
तो, बस, एक भ्रदना गुमाश्ता हूँ । इस जिले के अंग्रेज कलक्टर को जब 
मैने रायबहादुरी का सिताब लीठाया था, तो भी मेरे लफ्ज यही थे कि 
साहव बहादुर, गांधी का चवन्निया सिपाही होना इससे बड़ा श्रोहदेदार 
होना है, इसलिए बड़ी पोस्ट पर जा रहा हूँ /” टोडी वच्चा हवका-वक्‍का 
मेरा मुंह देखता ही रह गया ।” अतीत की गीरवबपूर्ण स्मृति से राय साहब 
का मुखमण्डल भ्रनायास हो गुलाबी हो श्राया था श्र महसूस हो रहा था, 
उन्हें पान की तलव लग गई है । 

कामरेड ने अपने भीतर की स्ीऋ को दवाते हुए, पुत्र: विनयपूर्वक 
कहा--- सो तो, राय साहब, कौन श्रापकी गरिमा से नावाकिफ है |... 
जी, में एक आवेदन-पत्र लाया था ।-वहाँ दफ्तर में श्राप बहुत लोगों से 
घिर जाते है, इसीलिये घर पर तकलीफ दी है। इसी आवेदन पर भादेश 
कर दे और अग्रिम भुगतान के लिए भी दो शब्द...” 


हफ्ते तो खुद शारदा पण्डित ये थे। मैने कह दिया, पंडित जी, आप 
इस देश की बलिदानी परम्परा के स्वतंत्रता सेनानी है, श्रपके सामने मेरी 
हैसियत क्या है, मगर नियम की वंदिश में हुँ। बोर्ड के मैम्बरों ने यह 
कायदा बना दिया है कि श्रग्रिम भुगतान नहीं होने चाहिए । श्रव मेरा खुद 
का कायदा हो, तोड़ भी हूँ--मगर जनता के प्रतिनिधियों का बचाया हुआ 
कायदा ... " 


'का-य-दा! पर जोर देते हुए, राय साहब रुक गये श्र वापस जाने 
की तैयारी में दिखने लगे, तो कामरेड ने बुछ्ले हुए स्वर में कहा-- तब, 
ठीक है, आप विज्ञापन दिये जाने का आदेश ही कर दें....” 


ग्राकाश कितना अनन्त है || १४५ 


“जरूर-जरूर !” कहते हुए राय साहब ने शेरवानी की जेब से कीमती 
बॉलपेन निकाल लिया--आ्राजकल पालिका-वेयरमैन की तरफ से वार 
फष्ड' की सहायता के लिये जो इश्तहार दिया जा रहा है, वही श्राप भी 
छाप लें | वैसे उसका मैटर थ्रापने स्वदेश” के पिछले इश्यूज में देखा ही 
होगा । श्रब इस श्रॉफ सीजन में चुंगी मिलनी भी तो बंद हो गई। राष्ट्र 
इस वक्त बहुत गहरे संकट में फंसा हुआ है । चीनी अजगर हमारे देश को 
महान्‌ सीमाओं को निगलता चला श्रा रहा है....” 

“माफ की जिएगा, राय साहब, उस!इश्तहार को में छाप नही पारऊंगा 
अपने अखबार में ।”” 


“क्यों ?”--राय साहब का चेहरा ऐसा हो श्राया, जैसे घोड़े की पीठ 
पर मक्‍्खी बैठ गई हो । 

कामरेंड सिर्फ पैसों की तलाश में ही घर से निकले थे। श्रग्निम भुग- 
तान की बात को जिस शातिर भर भूठे तरीके से टाल दिया गया था, 
उससे उन्हे सिर्फ विक्षोभ हुआ । ऐसे श्रवसरों के लिए “रिजर्व! में रखी 
रहने वाली मुद्रा में श्रपनिी-आपको करते हुए, नितान्त सटीक ढंग से बोले-- 
“क्योंकि इस तरह के इश्तहार श्रश्लील, राष्ट्र तथा समाज-विरोधी और 
जनता के साथ दगावाजी के श्रलावा श्रौर कुछ नहीं होते । चंदा उगाहने 
वालों ने इस देश की श्रात्मा को बेचकर रख दिया ।” 

“अफसोस ! श्रफत्तोस की वात हैँ, कामरेड, कि इस राष्ट्र-सेवा के 
परम पुनीत कार्य को आप इतने गन्‍्दे किस्म के लफ्जों में तौहीन कर रहे 
हो ।....जिस वक्त चीनी दरिन्दों के हमले के खिलाफ सारा राष्ट्र श्रापसी 
मतभंदों को भुलाकर तन-मन-धन से जूझ रहा है....”” 

“माफ कीजिएगा, राय साहब ! यह देश सचमुच ही अपने दुश्मनों से 
अपने पूरे तन-मन-धन से जूभता होता, श्रगर इस देश के पॉलिटिकल घूर्तो ह 
भौर कालाबाजारियों ने ऐसा मुमकिन होने दिया होता ।* 


“यानी चीन श्रौर पाकिस्तान के साथ पूरी ताकत से लड़ने से जनता 
को हम पालिटिशियन लोग रोकते है ?” 


१४८ || झाकाश कितना श्रतन्‍्त है 


को एक साकार मुद्ििम की तरफ मोटा है । इसमें विफल हो जाना जिन्दगी 
में प्न्तिम रूप से झाकांक्षा-विहीन हो जाने फी दिशा में भी घकेल सकता 
है। लक्ष्मी की टुटन से सेभलते-संमलते एतना वक्त लग गया झौर यह 
पिसियाहट भीतर से उजाए कर देगी। अपने भीतर जिस श्राद्व ता में से 
तमाम बाहरी तकलीफों को सह ले जाना सम्भव होता है, वह भीतरी सोता 
हो सूख गया, तो फिर मुश्किल होगा । नाप मारकर, यह शहर छोड भाग 
जाना पड़ेगा धौर पीठ पर लोगों की व्यंस्य-भरी नजरों से गहरे घाव होगे 
जो जिदगी-भर नहीं भरेंगे । 

कामरेंड कुछ क्षणों को खाली पड़ी सड़क के किनारे घमे ही रह गये । 
उन्होने महसूस किया कि भ्रांखों में तेज जलन हो रही है भौर रिशन हो 
थाई है । 


थोड़ी देर विश्ञाम करके, कामरेड उत्तरी छोर वाली बाजार की तरफ 
मुड़ गये । हिमांचल मिप्ठान भण्डार में पहुँचे, तो किशोरीलाल वहाँ मौजूद 
नहीं था । किसी तरह उन्होंने गल्‍्ले पर बैठे मदन लाल ने कहा कि आधा 
किलो मिठाई बाँध दे, तो उसने यों ही पूछ लिया-- उधार तो नहीं 
चाहिये, कामरेड साहव ?” 

कामरेड चुरी तरह विचलित हो गये जौर एक क्षण भी रुके बिना तेज 
कदमों से अपने डेरे की दिशा में मुड़ गये । उन्हें लगा कि भीतर से उन्हें 
होलदिली अनुभव हो रही है । दम फूल रहा है। कहीं ऐसा न हो कि 
चक्कर खाकर गिर पड़े । 

अनियमियत भोजन भौर रहन-सहन तथा लगातार चाय भौर बीडी के 
सेवन ने शरीर को भीतर से खोखला कर दिया है। एक वक्‍त था, जब 
श्रपनी पूरी ताकत से घण्टों बोलते भौर तेज कदमों से दूसरों का साथ 
चलना मुश्किल कर देते थे और फिर भी साँस नही फलती थी । भ्रब 
आदतन तेज चलना ओर जोर से बोलना, जानलेवा मालूम पड़ते लगा है । 


आकाश कितना अनन्त हे || १४६ 


इस वक्‍त उन्हें सिर्फ इतना सुझा कि किसी भी तरह घर पहुँच लेना 
चाहिये । सड़क से नीचे उतरकर, घर के नजदीक पहुँचे ही थे कि सीढ़ियों 
पर से नीचे उतरता राजशेखर दिख गया | 
हेलो, कामरेड दहा ! सुबह-सुबह भाभी जी को घर में श्रकेले छोड़कर 
कहाँ निकल गये थे श्राप ? कहते हुए नजदीक पहुँचा, तव उसका चेहरा 
प्रसन्न था, मगर पसीने में लथपथ, लगभग वदह॒वास कामरेड को देखते ही 
उसे चिता ने जकड़ लिया । वह ॒ तेजी से आगे बढ़ा । कामरेड ने कोशिश 
की कि हैलो, शेखर, घर से चले श्रा रहे हो, भाई !” कहें, मगर सिर्फ मन 
में ही सोचकर, रह गये । हाफ चढ़ी होने से बोला नहीं गया । 
शेखर ने उनके हाथ में थमा भोला श्रपने हाथ में लिया, तो पाया 
कि अपने श्राकार के अ्रनुपात में काफी भारी हैँ, और कामरेड की हथेली 
पर खून की भाँई-सी उतर प्राई है । 
कामरेड को सहारा देकर, कमरे तक लाया श्रोर बिठाया, तो सरस्वती 
का चेहरा उन्हें देखते ही विवर्ण हो गया--'हाय राम जी, इन्हें क्‍या 
हुश्ना है ?” 
उसने श्रपने श्राचल से कामरेड के माथे श्रौर मुँह पर का पसीना 
पोंछा । जल्दी से पानी लेकर, बड़े जलन श्रौर हलके हाथों से मुंह भौर 
माथा धो-पोंछ दिया । वड़ी तेजी से मन में श्राया कि चाय बनाकर देनी 
चाहिये, मगर तुरत सिर्फ उदास होकर रह गई । 
शेखर ने कामरेड को ठीक से विठाकर, थैला एक कोने में रख दिया 
था । दिन खुला होने से धूप के टुकड़े कमरे में जगह-जगह चटाई के टुकड़ों 
की तरह बिछे हुए थे । 
कामरेड ने जैसे ही कुछ शांत होकर, माफ करना, यार शेखर, जरा 
दूर तक चवकर लगा आया और श्रादतत तेज चला--एकाएक थक गया । 
बुरी तरह | खर, श्रव ठीक हूँ ।! कहा ही था कि “नहीं, श्रव परेशानी की 
कोई बात नही । में बड़ी देर से यहाँ वैठा भाभी से गप्पें लड़ा रहा था 
और मुझे बहुत देर हो चुकी है। मम्मी ने कुछ जरूरी सामान मेँगाया हैं 
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धोर में भव चलूंगा । शाम या कल सुबह किसी वक्‍त फिर जरूर श्राऊँगा- 
भाभी के हाथ की चाय पीने ।” कहता शेखर तेजी से उठ खड़ा हुप्रा भर 
दीवार के साथ टिके कामरेड की बुणणर्ट की ऊपरी जैव में कुछ ढूंसता, 
निहायत तेज कदमों से सोढ़ियाँ उतरता--प्तामने सड़क की शोर चल 
पड़ा | कामरेड ने बंठे-वैठे ही गर्दन मोडकर बाहर की तरफ देखा, वह 
देखते-देखते आंखों से श्रोकन हो गया । 


सरस्वती परेशान भौर वितित बगल में बैठ गई थी। अपने मंडे 

सिर पर अब वह हर वक्‍त धोती का पललू किए रहतो हूं । कामरेड ने 

अत्यन्त आत्मीय ढेंग से उसकी तरफ देखा भ्ौर फिर जेब में हाथ डालकर 

शेखर ने जेब में क्या ढूँस दिया ज-दो-जल्दो में, इस जिजासा में देखने को 
कोशिश की--सौ रुपये का नोट था । 

ऊँछ क्षण कामरेड उस नोट को देखते ही रह गए और फिर श्रपना 

सिर दीवार से ठिका लिया । गहरी थकान में डूब जाने की सी श्रनुभति में 

उन्होने श्रपनी आ्राँखों को बन्द किया, तो श्रांस कर-कर बहते ही चले गए। 


3२ 


माताग्रों की टोली रामगढ़ी की दिशा में जा रही थी । 

प्रभी वो लोग थोड़े फासले पर ही थी कि घ्यानी ठाकुर ने छड़ी 
टेके खड़े शारदा पण्डित की श्रोर 'कुककर, श्रावाज थोड़ा दबाकर, कहा-- 
“सम्पादक महाराज, कुछ पता हैं श्रापको, ये भगवतियाँ कहाँ से वापस लौट 
रही है ?” 

शारदा पण्डित ने पान के वीड़े को एक कोने मे करते हुए, जिज्ञासा 
व्यक्त की, तो उसने रहस्य-भेदन की सी मुद्रा में कहा--“भगतनें कामरेड 

श्याम के डेरे से लौट रहो है !” 
....._ “कुछ खुलासे में कहो, ध्यानी ! तुम्हारे कहने से वात गहरी लग रही 
है, मगर हमें सचमुच कुछ इल्म नहीं कि इन भगवतियों पर तुम्हारी भजर 
क्‍यों गड़ी है ?” 

“सम्पादक शिरोमणी जी, मैने उस दिन भी श्रर्ज किया था कि जब 
मालिक सोते हों, कुत्ते को जागना पड़ता हैँ । मैं गरोब श्रादमी ठहरा। मेरी 
नजर तो हर वक्त सिर्फ चूनें-कत्थे की इन घंटियों में गड़ी रहती है । .... 
मगर, शिरोमणी जी, ये हद ही हैं कि श्रापके ब्रिरादर श्याम कामरेड ने 
के औ माता को घर बिठा लिया हैं और श्रापको श्रभी तक हवा नहीं 
सगी : 

शारदा पंडित के हाथ से छड़ी फिसलकर, नीचे गिर गई। जैसे छड़ी 
गिरने की आवाज में से ब्रह्म बोला हो, शारदा पंडित ने श्रपने-आ्रापको 
चैतन्य भनुभव किया । 
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जब तक में घ्यानी पनवाड़ी से शारदा पंडित ने सारा मामला समझा, 
तब तक में माताप्नों की टोली श्रागे निकल गई। शारदा पंडित उन्हें बहुत 
गौर से देखते रहे, जैसे गोघूलि मे वापस लौटती गायों के झुण्ड को देख 
रहें हों । संख्या में वो कुल पांच थी, मगर अपने जोगिया वस्त्रों में संघवद्ध 
होने की प्रतीति दे रही थीं । 

माताओं की तरफ से आँखें हटाकर, शारदा पंडित बोले--- भ्राजकत 
कुंवर साहब शहर में भाये हुए है | श्राज शाम को विश्ांत' में 'डिवर्रा है 
कुछ लोगों का। कुंवर साहव को जिला परिपद्‌ के लिए खड़ा करने का 
निश्चय किया है हम लोगों ने | वही इन लोकल मसलों पर भी बातचीत 
हो जायेगी ।” 

“श्राज मुहतों के बाद फिर श्रापके चेहरे पर रूप उत्तर आया है । यह 
छबी आपकी सिर्फ पंदरा अगस्त सैंतालिस को देखी थी हमने | इस शहर 
को आपन-जैसे तपस्वी भौर त्यागी सुघारकों की हो जरूरत है। भ्रापकी 
जगह कोई दूसरा होता श्राजादो की लड़ाई का इतना बड़ा वस्ता पीठ पर 
लादे, तो खुद चेयरमेनी का इलेक्शन लड़ता ।”--कहते हुए, ध्यानी पत- 
वाड़ी ने प्रणाम की मुद्रा में मस्तक भुका लिया । 

शारदा पंडित ने अनुभव किया, चुपचाप झागे निकल चलना चाहिए । 

यह लगभग दोपहर-बाद का वक्त था। सर्दी कम थी। शारदा 
पंडित अपने स्वदेश” कार्यालय की झोर चले जा रहे थे कि उन्हें शेखर 


सामने से श्राता दिखाई दिया । शारदा पंडित, पीक थूकने के बहाने, एक 
किनारे हो गये । 


राजशेखर पहुँचा, तब कामरेड अपनी पुरानी मेज के सामने बैठे कुंछ 
लिखने में लगे थे और वह उन्हीं के नजदीक गेहूँ बीनने में लगी थी । 

दरवाजा खुला पड़ा था, सगर फिर भी वह बाहर ही रुक गया । 
शेखर का रुकना कामरेड को तो नहीं, मगर उसे मालूम पड़ गया और वह 


श्राकाश कितना अनन्त हे || १५३ 


असावधान रहते में सिर पर से छिसकी घोती के पलल्‍्लू को सिर पर करती, 
सेमलकर वैठती, धीमे से बोली-- सुनो जी, भैया जी, श्राये हैं ।” 

कामरेंड लिखना छोड़ तुरन्त पल्रटे, मगर उठने से शेखर ने रोक 
दिया-- बैठे रहें, दहा !“--ओऔ्और पास में ही पड़ी लोहे की कुर्सी पर बैठ 
गया । हाथ में थमा पैकेट उसने धीसे से मेज पर रख दिया-- भाभी जी 
के लिए है, श्रापके लिए नहीं ।” 

“यह क्‍या, शेखर भाई, बोक से इस गधे को लादे ही चले जाओ्रोगे ? 
ये तो हम खुद ही समझ गए होते, यार, कि इन्हीं महागया के लिए 
होगा--हमारी औकात तो ज्यादा से ज्यादा एक वीड़ी के बण्डल' श्रौर एक 
दियासलाई की बनती हूँ ।” 

कामरेड ने कहा मुस्कुराते हुए ही, मगर मन का विषाद छिपा नहीं । 

“मे श्रगर जानता, कामरेड दद्दा,,कि इससे श्रापके--मेरे बीच फासला 
आ जायेगा, तों शायद, हिमाकत करता नही । मैं इस गलतफहमी में था 
कि श्रापके काफी नजदीक हो चुका हूँ ।” 

कामरेड समझ गये कि उसके कहने में श्रात्मीय किस्म का उलाहना--- 
भर है। वो खुद महसूस कर रहे थे कि उनके बोलने में कुछ श्रोपचारिकता 
आ गई है । 

कलम एक श्रोर रखकर, उन्होंने स्नेह के साथ राजशेखर के हाथों को 
अपने हाथो में ले लिया । बोले-- शेखर मे शायद बहुत रूखा आदमी हूँ, 
मगर यकीन मानो, में श्रभी तक भी तुम्हारे प्रेम के बोर से हलका नहीं हो 
पाया हूँ । मैं तुम्हें बता नहीं सकता कि कल कैसी तंगदस्ती की मनःस्थिति 
में घर से बाहर निकला था श्रौर कितनी फजीहतें उठाकर वापस लौठ रहा 
था | तुम मेरी हालत देख रहें थे ना ? लेकिन वह सिर्फ मीलों पैदल चलने 
की थकान नहीं थी । कभी-कभी जिन्दगी में ऐसे भयानक क्षण था जाते है 
कि इन्सानियत पर से ही विश्वास उठने की नोबत श्रा जाती है। मुझे 

जितना ताऊ जी श्रौर राम के गलीज व्यवहार ने नहीं तोड़ा, किशोरी के 
छोटे भाई मदन के सलूक ने तोड़ दिया । पहली दोनों जगहों से में श्रपनी 
२० 
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३ कु 
खुहारो को बचा के लौट आया था, मगर दोस्त के भाई द्वारा सिर्फ झावा 
सेर मिठाई के लिए की गई फजीहत मुझसे वर्दाश्त नही हुई । जो श्रादमी 
खुद अपने माँ-वाप की 'इनहयूमेनिटी” से गुजर चुका हो, उसे समाजी चोरों 
की हैवानियत नहीं तोड़ सकती, मगर मदन के क्रूर मजाक ने मुझ्े पहली 
बार इस चीज का अहसास कराया कि अ्रपनी तंगदस्ती श्रोर बदहाली के 
चलते में फजीहत के किस शर्मनाक मुकाम तक पहुँच चुका हूँ । चाहता, तो 
में भी मौज की जिंदगी गुजार सकता था, शेखर, मगर मैंने अपने-आपको 
इस मुल्क के शोषित-पीड़ित आदमी की नियति केई साथ जोड़ने का इरादा 
किया ।....हालांकि मैं कल सचमुच बहुत बदहवास श्रौर विचलित हो चुका 
था। अपनी जिन्दगी को अपने ही लिये हिकारत की चीज महसूस करने से 
बड़ी तकलीफ और कुछ नहीं, शेखर !....और, मेरे भाई, मुझे इस बात के 
लिये अ्रपना शुक्रगुजार होने दो कि इस तकलीफ सें वोखलाकर श्रपती ही 
तजर में खुद गिर जाने के हादसे से तुमने मुझे बचा लिया ॥....में जब तक 
एक रौ में बोलता जाऊं, प्लीज, मुझे रोकता मत ....सवाल इस बात का 
नहीं कि तुमने मुझे सौ रुपये दिये । मेरे दिमाग में तुम्हारी तस्वीर उस वक्त 
भी कौंधी थी, जब में सोच रहा था कि झाखिर इस नाजुक मौके पर कहां 
से मुझे कुछ पैसे मिल सकते है । मुझे तुम्हारी परेशानियों के बीच यह 
सब शोभतीय नहीं लगा, मगर यकीन मुझ्के था, तुम इन्कार नहीं 
करोगे।....में ईश्वरवादी कत्तई नहीं, मगर ये अपने अनुभवों से मैने जाना 
हैं कि जिन्दगी में कई सौके ऐसे आ्राते है, जब अपने पूरी तरह से परास्त 
हो जाने के मौकों पर एकाएक पता चलता है कि किसी ने श्रपतती संवेदना 
से हमारे प्राणों को स्पर्श किया है । कल तुम गये हो, मैंने अपनी जेब में 
हाथ डाला है--और गुझे एकाएक लगा, मेरी अंगुलियों में जैसे तपते 
रेगिस्तान में राहत देने वाला कोई पेड़ उय आया है । कल से मैने दो 
कीमती बातों को जाना है । एक, कि जिस फजोहत झौर तंगदस्ती से मुझे 
गुजरना पड़ा है--उस हर आदमी की सिर्फ यही तियति हो सकती है, जो 
इस मुल्क की मिट्टी और समराजी जिन्दगों के प्रति अपना हक शभदा करना 
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चाहता हैं और इससे घवराना, श्रपमान महसूस करना श्रपनें-श्रापको एक 
सही इन्सान वना सकते के संघर्ष से काटना है ।--भौर दूसरी यह, कि 
श्रादमी के भीतर की श्रच्छाई के साक्षात्कार से बड़ी कोई नियामत नहीं 
इस दुनिया में | श्रौर मुझे कहने दो कि मैं अपनी इस समझ के लिये 
तुम्हारा वहुत्त शुक्रगुजार हूँ और जो फासला तुमने मेरी वातों से महसूस 
किया है, वह तुमसे कुछ दूर हो जाने का नहीं, तुमको श्रपने समूचे श्रस्तित्व 
में महसूस करने लगने का है ।....जिन्दगी में पहली वार मेरी आँखों से 
इतना जल वहा है कि उसमें मेरे भीतर तक की गर्द धुन गई है ।” 
कामरेड की आ्राँखों से श्रांसू वह रहे थे, मगर चेहरे पर कहीं तनाव 
नहीं था। शेखर ने पाया कि उसके सिसकने की आ्रावाज कानों तक श्रा 
रही है | वह श्रपनी ही जगह पर बैठी थी श्रौर मूँह पर पल्लू कर लेने से 
उसका सिर अधखुला ही श्राया था । 
उसे लगा, वातावरण बहुत भारी हो गया हैं। एकाएक ही उसने 
कहा-- भाभी जी के लिये मैं घोती-वब्लाउज तो ले श्राया, मगर विग 
लाना भूल गया ।” 
श्रव कामरेड भी पीछे मुढ़े। श्रपना मुँह तौलिये से पोंछा और सरस्वती 
की ओर देखते बोले-- नही, इनके लिये विग' हगिज नही खरीदना है । 
तुम तो पहाड़ों पर काफी रहे हो, शेखर ! यहाँ के तीज-त्योहार, सब तुमने 
देखे है । यहाँ टोकरी में मिट्टी भरकर हरियाली वोई जाती हैँ ना ? मे 
चाहता हूँ, इस मिट्टी की हांडी पर हरियाली के श्रंकुरों का उगना श्रौर 
बढ़ना देखूँ । जैसे मछुप्रारे श्रपने को डूबने से धबचाने के लिये कमर में 
मूंज की रस्सी वॉवकर गहरे पानी में उतरते है, ठोक ऐसे ही, श्रपने-आपको 
खत्म हो जाने से वचाने के लिये मैंने इस भरत का सहारा लिया हैं। 
मैने तय किया है कि एक पल को भी मुझे यह नहीं भूलना होगा कि 
मैं इस भरत का श्रहसानमंद हूँ । जानते हो, श्राज सुबह-सुबह इस श्रौरत 
ने क्या कहा मुझसे मजाक में ? कहने लगी कि तुम्हारे घर से जितने बीड़ी 
के टुकड़े निकले हैं भाड़ू लगाने में, इतने श्रनाज के दाने नहीं ।....और 
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यह सव कहते हुए इस श्रोरत के चेहरे पर, इसकी प्राखों में ठोक वैसा ही 
भाव था, जैसा खेत जोतते श्लौर तीचते, वीज वोते वक्त किसानों में होता 
है । बंजर में भी भविष्य को देखवा--यह सिर्फ इंसान के ही हिस्से मे है, 


कोई जवाब नहीं हैँ | जैसी मारक जिंदगी जीने के वाद भी ये रेगिस्ताव 
के ऊंट की तरह धपने में करुणा बचाये रहती है--ये हद है! 
“सब औरतें नही ।”” 
शेखर के इस संक्षिप्-से कथन और एकाएक किचित्‌ सख्त हो श्राये 
चेहरे को देखते ही कामरेड ने समझ लिया कि बात क्या है। बोले-- 
“बेशक, सभी श्ौरतें नहीं ।” 
भैया जी में चाय बनाऊँ । सुबह श्रापको चाय भी नहीं पिला सकी | 
कहती, वह उठ खड़ी हुई शौर भ्रव पहली बार शेखर ने देखा कि कमरे 
की वगल में जो छोटी-सी स्टोरनुमा, निहायत श्रपर्यात-्सी जगह थी-- 
और रही सामानों की वजह से जो पहले यह प्रतीति भी नहीं देती थी कि 
जगह हँ--एक संक्षिप्त, किन्तु पर्याप्त रसोईघर का श्राभास दे रही है । 
“मैं जब कल सुबह धाया था, आप जा चुके थे । मैंने दरवाजा खठ- 
खटाया, तो एकाएक चूड़ियों के वजने की सी आवाज सुनाई पड़ी ।.... 
“जब ये भाई थीं, इसके हाथों में सिर्फ लकड़ी के कड़े थे । रात मुझे 
इनकी चूड़ियों के लिए शबनम स्टोर्स जाना पड़ा और भूठ बोलना पड़ा कि 
भाभी जी ने मेंगवाई है ।....लेकिव इनकी जिंद थी कि नहीं, चूड़ियाँ झ्राज 
ही पहनूंगी ।....और सिन्दूर भी । देखा होगा तुमने, कैसी . हाँडी के ऊपर 
रॉगोली रचे बैठो है ।” 
“मगर शाप तो इन सव चीज़ों को गैर-जरूरी....” 
“अपने लिये समभता हैँ। दूमरों पर जबरदस्ती श्रपनी रुचियों को 
लादना ठीक नहीं । इससे सिर्फ़ भ्रप्रसन्नता पैदा होती है ।” 
"में श्रापसे यह कहने जा रहा था कि मैं बुरी तरह चकित हुआ । एक 
तो सुबह का वक्त, दुसरे में कल झापके यहाँ से वापस जाते में एक भलक 
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इन्हें बौद्ध भिक्षुणी की मुद्रा में वाहर खड़ी देख चुका था--श्रौर बड़ी बात 
ये कि इनके चेहरे, इनको श्राँखों श्रौर दरवाजा खोलने के बाद की मुद्रा में 
एक सम्पूर्ण गुहिणी की सी गरिमा मौजूद थी ।....मुझे कहना चाहिए कि 
में बाकायदे स्तम्मित हुआ । सन्ध्या-पूर्व की वौद्ध-भिक्षुणी को सुबह-सुबह 
हो गृहिणी के रूप में देखना सचमुच कुछ अ्लौकिक-सा लगा ।....श्राप 
मेरा शुक्रिया श्रदा करने में लगे रहे श्रौर मैं आपको यह बताना चाहता 
था कि जिस तरह की मनःस्थितियों में में जी रहा हूँ, उसमें जीवन के इस 
स्वच्छन्द श्रौर मुक्त स्वरूप को देखना, और इसमें खुद थोड़ा-सा हिस्सा 
लें पाना, यह सब खुद मुझे कितना सौभाग्यपूर्ण लग रहा हैँ । लगातार- 
लगातार की घृणा, श्रात्मग्लानि, प्रतिहिसा और मानसिक हाहाकार के 
बीच एक मम्मी, और फिर आपका स्नेह--मैं श्रभी तक पूरी तौर पर 
खत्म नहीं हो चुका हूँ, तो ये ही वजहेँ हूं ।....एक चीज कल मैंने भी जानी 
है, कामरेड दहा ! देना श्रगर दूसरे पर श्रहसान करना है, खुद को उपकृत 
करना नहीं, तो फिर वह निहायत तुच्छ चीज है ।” 

“यार, तुम तो ऋषिवाणी बोलने लगते हो....!” 

“सोहबत का असर हैं ।.... 

“किसको ? मीना दुबे की ? यार, तुम मानोंगे नहीं, मगर में कहना 
चाहता हूँ कि जितना तुम्हें उस लड़की के प्रेम ने नहीं दिया, उससे कहीं 
ज्यादा, बहुत ज्यादा उसकी बेवफाई श्रौर वेरखी दे रही है । और जिसे तुम 
खुद विश्वासघातिन कहना ज्यादा पसंद करते हो,....उसके प्रेम ने तुम्हें 
क्या बनाया, सिर्फ श्रार्ममिन ?....और वेरुख्री तुम्हें ऋषषी बना रही हैं । 
तुम्हें, शायद, श्रहसास न होता होगा। तुम्हारी भाषा बिलकुल मेंजे हुए 
लेखकों की जैसी होती जाती ह ....वो जो व्यक्तिवादी लेखक कहा जाता 
है हिंदी का, श्रज्ञेंग---उसकी कविता की एक पंक्ति है, दुख सबको माँजता 

भोर इस तरह की ऋषिवाणी आदमी में से तभी फटती है, प्यारे, 
जब वह वास्तव मे दुखा में मजा हो ....हाँ, यार, तुम्हारी वो डायरी 
क्या हुई ? में पढ़ना चाहता हूँ, अगर तुम्हें एतराज न हुप्ला ।....और तुम्हें 
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सलाह देना चाहता हूँ कि तुम मैग़जीनों में भेजना शुरू करी। सम्पादकों 
से कुछ तो पुराने रसूख्र तुम्हारे बाकी होंगे ही ? 'धर्मयुग” में मैंने तुम्हारे 
लह्ाख वाले ट्रैवैलाग” देखे थे |... काश कि में खुद किसी बड़ी मैगजीन! 
में होता ।....हार्लाकि, प्यारे, यह लिखने-पढ़ने का काम साला शुद्ध अंतः- 
प्रेरणा को ही चीज है ।” 

श्राप खुद बहुत भ्रच्छे लेखक हो सकते हो 

नही, भाई ! में श्रपनी सीमाओं को जानता हूँ । क्रिएटिव राइटिंग' 
मेरे बूते की चीज नहीं । मैं वहुत सोचने वाला भ्ौर किताबी किस्म का 
भादमी हूँ। भेरी चित्तवृत्ति रचनात्मक नहीं है। में धुनकी ठाइप का 
शादमी हूँ और चीजों को फानने में लग जाता हूँ । समाज की सोशियो- 
हिस्टारिकल पड़ताल की जो दृष्टि मैने मार्क्सवादी लिट्रेंचर से हासिल की 

' है, वह हकीकतों पर कल्पना का रंग-रोगन चढ़ाने की छूट नहीं देती और 
.« क्रिएटिव राइटिंग” कही-न-कहीं कल्पना की माँग करती है । बल्कि बड़ी 
कल्पना हकीकत से ज्यादा मृल्यवान किस्म की चीज होती है, क्योंकि वह 
हकीक़तों को दिमाग का बोझ नहीं बनाती, उन पर आकाश बन जाया 
करती है--एक श्रनंत श्राकाश ! दुनिया के जितने भी 'क्लासिक्स! है, 
उनमे यह खूबी जरूर मिलेगी। हाँ, तुममें एक अच्छा क्रिएटिव राइटर-- 
वल्कि मैं कहेंगा कि फिक्शन-राइटर बनने की भरपूर गुंजाइश है। तुम्हारे 
भीतर प्रभूत संवेदना है, शब्दों की तमीज है भोर लवालब जिजीविषा है... 

प्रार्थना करिए कि अगले जन्म मे ऐसा ही लेखक बनूं ।” 

' क्या बात करते हो, यार ! तुम नामी लेखक बनोगे और खुदा ताला 
की मेहर से इसी जन्म में बनोगे ।....मैं 'ज॑नरेलिकष्म' कर सकता था, और 
काफी प्रभावशाली 'जनरलिजष्म' कर सकता था, मगर उस तरह के अ्रखबार 

. हीं हैं। भ्रखबार या तो पूँजीपतियों के हैं और था पार्टीबाजों के और 
इस मुल्क की नियति से इनमे से किसी का कोई सरोकार नहीं ।* 

“क्या यह बात अपनी कम्यूनिस्ट पार्टी के बारे में....!” 

मैरी ? तुम्हारी जानकारी के लिए, शेखर, मेरा किसी कम्युनिस्ट 
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्ुँ 


पार्टी से दूर-दूर का कोई वास्ता नहीं । मेरे एटोटयूड', मेरी बातों से यहाँ 
के चंद लोगों ने और मेरे घर वालों ने बातें जरूर उड़ा रखी हूँ। हाँ, अपनी 
स्‍्टूडेन्ट लाइफ से ही में वामपंथी विचारधारा से लगाव महसूस करता 
रहा हूँ । उस तरह के मेरे दोस्त भी रहे हैं ओर मैंने शुरू के दिनों में डेली 
पेपर्स में जनरलिस्ट की हैसियत से कुछ दिन काम भी किया हैं । खैर, इस 
लम्बे मसले पर फिर कभी वातें होंगी । पहले चाय पी लें । तुमने ये नहीं 
बताया कि वो मास्टरनियाँ श्रोकवुड गई थीं, उन्होंने मिस्रेज मैठाणी से 
क्या बातचीत की ?” 

“कोई खास नहीं, फिर कभी वताऊंगा । भाभी जी को आपने मेरे 
बारे में श्रागाह कर दिया हैं न कि मैं बहुत गलत और खूंखार किस्म का 
भ्रादमी हूँ ?” 

“भई, शेखर, प्लीज ! तुम यह सेल्फ-टार्चरिंग” का सिलसिला विलकुल 
बन्द कर दो | मेरे सामने तो विलकुल नहीं ।....ये वेचारी सीधी, गंवार 
झोरत हैं । श्राधी उम्र दिशाहीन भटक कर, इस कंगले के घर श्राई हैं । 
इसे नाक-भौं सिकोड़ने का वक्त है ? मैंने श्राज तुम्हारे चले जाने के बाद 
कुछ बातें बताई थीं, मोटे तौर पर +--श्रौर जानते हो, ये क्या कह 
रही थीं ?' ; 

“ये कह रही थीं, भैया जी श्रभी पोदा हैं, उन्हें पेड़ होना है ।--- 
कहते-कहते, कामरेड ने उसके सिर पर हाथ रख दिया । वह संकोच के 
मारे अपने में सिमटकर रह गई। रा 

कामरेड बोले--- प्यारे, यह बात भी 'कलासिक्स” के आस-पास की 
चीज है | ज्ञान सिफ़ किताबी चोज नहीं है, ये जिन्दगी से गजरने पर 

ज्यादा हासिल होती है ।” 

“खैर, इतना तय है कि ये सामान्य श्रौरत नहीं हैं । सुबह थोड़ी ही 
देर में इन्होंने मुझे बेवाक कर लिया । कहने लगीं, भैया जी, हम जिन्दगी- 
भर प्यासी चलती आई हूँ 4 पहले हमने श्रपने को होम करने का फैसला 
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कर तिया है, तब यहां टिकी है ॥....हश्वर को मे मानिए, प्रकृति को तो 
मानना ही पड़ेगा । जैसी झापझी पर्तनेलिटी' है और जो झापकी परि- 
स्पितिर्या हैं, मानसिक बनावट ई--लग्रता है, प्रठति लगातार देखती रही 
हैं गौर तब बहीं बहुत सावसानों से गह़कर, श्रौर पूरी तरह 'इक्जेमित 
करके इनको झापके करीव भेजा है 7 

“तुम ठीक कहते हो ! शायद, ये मुझे और मेरे साथ रहते की 
तकलीऊ़ों को बर्दाश्त कर ने छावेंगी ।-कामरेंड के कहने में गहरी 
संसक्ति थी भौर उनका इस वक्त का चेहरा देखकर, यह कल्पना करना 
कठिन था कि सुबह यही व्यक्ति था, जिसके चेहरे पर मौत के वक्त का 
सा स्थाहपन पसरा था । 

कहो, चाय कैसी लगी ?” 

नशीली महसूस हो रही है--लगता हूँ, भाभी जी ने बौद्ध धर्म की 
अफीम मिला दी हूँ इसमें ।”” 

भरे, भई, ये सनातन घर्मी संन्यासिनों रही है--बौद्ध भिक्षुणी 
नही !” 

अपने बाहरी आउट-वक' में तो ये बिलकुल बौद्ध भिक्षुणी लगती 
हूं । कल शास ये मॉगने वाली की तरह खड़ी थीं सीढ़ियों के पास--भौर 
आज सुबह देने वाली की तरह दरवाजा खोला था इन्होंने !” 

“तुम्हे भी कुछ दिया ?”--कामरेड का सामान्यतया रूखा दिखने 
वाला चेहरा मजाक की कोंध से भर गया--“हमको भी ये भैया जी' ही 
कहती थीं और हमें बहुत-कुछ दिया है !” 

“बहुत-कुछ कहकर, आप दिये हुए को कम करके बता रहें है, कामरेड 
दह्दा !........वहुत-कुछ नही, सब-कुछ कहिये । स्त्री में यह गरिमा सर्वस्व 
देने के बाद ही भ्रा सकती है, कि वह भूखी-नंगी रहकर भी पुरुष के संधर्ष 
भें हाथ बंटाने को तैयार खड़ी दिखाई पड़े । ऐसा श्रपूर्व प्रेम अगर मीना 
से मुझे मिला होता........ रे 


तो तुम्हारा कुछ होता-जाता नहीं, शेखर ! ज्यादा से ज्यादा तुम 
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भ्रब तक एक-दो गोल-मटोल' वच्चों के वाप वन गये होते । वह एक बड़ी 
औरत की लड़की है, मगर माँ पर वह गई नहीं ।” 
“द्वर, में भी उसको ऐसा सबक सिखाऊँगा........ 

- शिखर, प्लीज़, इस वक्त तुम यह चर्चा छोड़ दो । हम लोग कभी देर 
तक आपस मे बातें करेंगे भर में कोशिश करूँगा कि श्रपनी बात को अंतिम 
रूप से कह सक्‌ । उसके बाद फ़िर कभी तुम्हारे इस श्रफेयर में दखल 
नदूँगा। 

“मुझे श्रफत्तोस हैं । मैं बहुत जल्दी उत्तेजित होने लगता हूँ | श्राप 
कुछ लिख रहे थे, मैं श्रव चलूँ । डिसटरवेन्स होगी--।” 

कामरेड ने उसका हाथ पकड़ लिया--अरे, यार, कौन ऐसा दस्ता- 
बेज लिखना है | हर बार किसी 'टॉपिक' को लेकर एडीटोरियल लिखने 
बैठता हूँ श्रौर पता चलता हैं कि वक्त निकल गया, मगर श्रखवार जहाँ- 
का-तहाँ | तुमसे कुछ छिपा तो है नहीं। श्राज जी टाइप! मैं ले गया 
था थैले में, दो कम्पोज किये गये पेज भी उखाड ले गया था ।...और कुछ 
सूधा हो नहीं, हालाँकि घंटों सिर्फ वोक ढोकर रह गया । बेचने की 
हिम्मत नहीं पड़ी । लगता रहा, जैसे किसी दूसरे की श्रमानत चोरी कर 
लाग हूँ । श्राज से लगभग भ्राठ साल पहले जव मैंने उत्तरांचल” शुरू किया 
था---कैसा उत्साह था मेरे मन में । तब ट्रेडिल भी लगाई थी । श्राखिर 
मशीन बिक गई, सिर्फ कम्पोर्जिंग रह गईं । टाइप दुवारा खरीदा नहीं जा 
सका, घटता ही चला गया। जनवरी के लिये प्लान, किया गया इश्सू 
श्रगस्त-सितम्बर में निक्रलनें लगा | डिक्नियरेशन, कागज का कोटा, पोस्टल' 
रजिस्ट्रेन, डी० ए० वी० पी०, प्राविशियल गवर्नमेन्ट के कभी-कभार 
मिलने वाले विज्ञापन--सब बन्द हो गये । कुछ श्ररसा कासगंज-वरेली, 


भौर लोकल किस्म के टुटहा विज्ञापन छापकर काम चलाया--श्रव वह भी . 
ठप हो गया ।--मगर जब भी कोई क्राइसिस' का पीरियड श्राया, मैंने 


टिप्पणियाँ जरूर लिखीं। जुट प्रेस के अखबारों में वो छप नहीं सकती 
भी ।--पार्टी-मेम्बर मैं था नहीं ।....वल्कि मेरा विचार यह बन गया कि 


अलन-ज 
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हिन्दुस्तान की फम्युनिस्ट पार्टी की सूची में सामाजिक क्रान्ति की दिशा में 
किसी भी तरह की कारगर पहल का झुस-दर तक कहीं कोई वजूद नहीं 
है। मैने कुछ दिन इलाहाबाद की 'सीप पलैश लाएठ इंडस्ट्रीज की मैंगेजीन 
मजदूर में भी काम पिया--मरंगर वहाँ नजदीक से देखा कया कि मा्र्स- 
_ वादी ट्रेंड यूनियन लीटरों का सारा उद्यम सिर्फ मजदूरों के इस्तेमाल तक 
सीमित हूँ ! ये हिन्दुत्तान के ट्रेउ-यनियन लीडरों शौर वामपंथियों का ही 
कमाल हूँ, दोस्त, कि इस देश के मजदूर-वर्ग का श्रपने देश की समाजी 
जिन्दगी से कोई घरोकार वन ही नही पाया है। जैसे तांग्रे के घोड़े की 
भ्राँखों में काप लगा दी जाती है--मजदुरों की सारी चेतना सिर्फ एक ही 
मुह्दे पर केन्द्रित कर दी जातो हँ--बोनस, मेंहगाई श्ौर तनस्वाह में 
बढ़ोत्तरी । इस तरह ये ट्रेट-यूनियनिस्ट, सिर्फ इजारेंदार और मजदूरों के 
वीच की दलाली को जनवादी क्रान्ति का नाम देने में लगे है । कोई इनसे 
पूछे कि लेनिन श्ौर मावर्स के चेलो, मजदूर-वर्ग की चेतना को व्यापक 
समाजी जिन्दगी से काटकर, तुम कौन-सी मजदूर क्रांति यहाँ करना चाहते 
हो ? अगर इस गरीब मुल्क में मजदूर का किसान से, किसान का क्लर्क से, 
क्लर्क का टीचर से, टीचर का राइटर से--किसी का भी किसी से कोई 
समाजी सरोकार वन हो नहीं पाया है, तो इसकी सबसे बड़ी जिम्मेदारी 
इस मुल्क के वामपंथी लीडरों की हैँ, जो इजारेदारो:के साम्राज्य में दखल 
देकर, अपने लिये परेशानियां खड़ी करने से बचना चाहते है और मारक्स- 
वाद इनके लिये अमल की नही, इस्तेमाल की चीज........'' 

“मुझे श्रव इजाजत देगे ?” कहते हुए, उसने कलाई हवा में उठाई, 
तो कामरेड थोड़ा-सा खिसिया गये--सॉरी, डियर ! प्रेम के दीवाने 
के भागे क्रांति की लफ्फाजी भाड़ना सचमुच बेवकूफी का काम है ।.... 

तभी दरवाजे पर खटखट हुईं । शेखर ही उठा । देखा--एक नौकर- 
चुमा लड़का था, विश्वांत! होटल की यूनीफार्म में । उसने एक लिफाफा 
भागे बढ़ाया, उस पर कामरेड का नाम लिखा था। 

खोला गया, तो उसमे एक छोठो-सो स्लिंप थी । हाथ की लिखावट 
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में, सिर्फ दो-तीन वाक्य थे--भ्राज रात आठ बजे शहर के कुछ मित्रों को 
डिनर पर श्रामंत्रित5 करने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है। श्राप से भी 
विनती है, पधारकर क्ृतार्थ करेंगे । सामिष-निरामिष, दोनों तरह के भोजन 
की व्यवस्था हुँ |--#षपाकांक्षी, श्रहिपालसिह । 

कामरेड ने हलके से मुंह विचकाया--'ऊह, वेकार की वला है । सुना 
है, इस बार डिस्ट्रिक्ट वोर्ड की चेयरमनी के लिये खड़ा होना चाहते हैं ।” 
केविनेट मिनिस्टरी से लेकर, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड--म्युनिसिपल बोर्ड की चेयर- 
मनी तक--कर्णसिह से लेकर कुंवर श्रहिपाल सिंह तक, हर राजा-महाराजा ' 
पालिटिक्स में रेस के घोड़े की तरह शामिल हुआ जा रहा है--हाँ भई, कौन 
है बाहर ? कूँवर साहब से कहना, हम नहीं श्रा पायेंगे ।” 

“भरे, चले जाइये कामरेड दद्दा ! सिंह साहव भले आदमी हैं । कम- 
से-कम दो लाइने लिख ही दीजिये ।” 

हाँ, ठीक कहते हो। शिष्टाचार का ख्याल तो रखना ही चाहिये ।” 
कहते हुए, कामरेड ने प्रीति-मोज में शामिल हो सकते में श्रपत्ती श्रसमर्थता 
ग्रौर श्रामंत्रित किये जाने के प्रति श्राभार व्यक्त करते हुए, दो पंक्तियाँ . 
लिखकर, चिट उसी लिफाफे में बन्द करके, नौकर को दे दिया । 

कमरे में वापस मसुड़ते हुए बोले--“जनरलिस्टों को अपने फेवर में 
करना चाहते होंगे । वह लोमड़ पंडित वहाँ जरूर मौजूद होगा । एक दिन 
तुम्हें लेकर बड़ी देर तक बहस कर रहा था। यार, इन गाँधीवादियों की 
चमड़ी बहुत मीटी होती है। और फिर दूसरी बात ये है, शेखर ! तुम्हें 
मालूम तो है कि विश्वांत' में खुद हमारे वाबू जी मैनेजर लगे है ।.... 
सरस्वती वाली वात श्रव तक उनसे छिपी होगी, ऐसा में नहीं मानता । 
सुबह-सुबह इनके साथ को माइयाँ यहाँ श्राई थीं श्रौर कहो कि इन्होंने खुद 
इतना सख्त रुख अख्तियार किया कि गुस्से में पैर घमघमाती वापस चली 
गईं ।....गई है, तो जरूर सारे शहर में गर्द फैनाती गई होंगी ।” 

“डन लोगों को कैसे पता चल गया इतनी जल्दी कि भाभी जी श्रापके 
यहाँ होंगी ? कहकर श्राई थीं क्‍या ।”? 
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जहाँ तक रिवणा जा सकता था,कोई दिक्कत नहीं हुई, मगर मोड़ 
पर से नीचे काफी गहरी ढलान में रामगठी की झोर पैदल चलते, दोनों 
को ही असुविधा महसूस होने लगी । 

“लौटते वक्त इस चढाई को पार करना शोर मुश्किल होगा ।-- 
पार्वती वहन ने लम्बी सास लेते कहा, तो णारदा पंडित भी कुछ क्षणों को 
छड़ी टिकाए रुक गये--भई, श्राना जरूरी हो गया। सत्याग्रह और 
शौर धरनों के श्रनुभवों ने यहो एक सबक दिया कि जिस भी काम को 
हाथ में लो, बस, लग के करो। स्थगित करने से काम हाथों से छूट ही 
जाता है। शौकत को कह दिया है, रिक्शा रोके रखेगा | बीस मिनट जाते, 
बीस वापस लौटते और बीसेक वतियाते--चस ! श्राप डेरे पर पहुँचकर 
विश्राम करना। मुझे कुंवर साहब के प्रीतिभोज में जाना होगा ।” 

“प्रीतिभोज में या डिनर में ??--पार्वती बहन ने श्राखें गड़ाकर 
देखा, तो शारदा पंडित पहले कुछ हतप्रभ हुए, मगर तुरत ही हँसते हुए 
बोले-- आप तो, बहन जी, मरते दम तक मजाक करती रहोगी ।* 

अपनी वात खत्म करके शारदा पंडित ने छड़ी को हवा में ऐसे खेल- 
भाव से घुमाया, जैसे शुद्ध घुमक्‍्कड़ी में निकले हों । 

“निराले में भी 'बहन जी'-बहन जी” रटने की कौन जरूरत है ? “- 
अपने स्थूल शरीर के कारण थक चुकी पार्वती बहन को शारदा पंडित का 
उम्र की मार से उस्मुक्त दिखना इस वक्त शायद कुछ खल रहा था । 
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“अम्यास आसानी से नहीं छुटता ना । आप ,द्रधर कुछ तेजी से बुढ़ा 
रही हैं ।-थोड़ा ही चलने में हाँफ चढ़ गई ।” 

“ब्रह्मचर्य का पालन न करने से वुढ़ापा जल्दी श्रा ही जाता हैं । सब 
लोगों से श्रापकी तरह यम-दम-नियम से रहना तो सघता नहीं । रामदुलारी 
भी बहुत तारीफ कर रही थी कि बाबू जी वड़े नियम से रहते हैं ।!.... 
जाने कौन-सी जड़ी-वूटी खाई है तुमने । जंगली मृग हो गए हो ।”” 

“गनीमत है, जनावर नहीं कहा तुमने ।....लोगों के कान बुढ़ापे में 
कमजोर हो जाते हैं, कम सुनाई देता है । भंमट बचती हैं । तुम्हें श्रव 
जवानी के दिनों से भी ज्यादा सुनाई देने लगा। तुम्हारे-जैसे कान मैने भी 
कर लिये होते, तो कभी का सब मिट्टी में मिल गया होता ।” 

“आप तो, बस, वही एक पुरानी हड्डी जेव में घरे घूमते हो ।....मगर 
खुद सोचो, श्रव इस उम्र में तुम्हें श्राश्नम की विधवाश्रों से सम्बन्ध रखना 
शोआा देता है ? कहीं दूसरे का श्रवाल-बवाल किसी ने तुम्हारे गले मढ़ 
दिया, तो सारा स्वतंत्रता-सेनानीपन भड़ जायेगा ।” 

“ज्यादा मत बोलो, हार्ट श्रटेक' हो जायेगा । तुम्हारी बातें कोई सुन 
ले, तो शारदा पंडित की क्या 'इमेज' बने ? भरे, भई, हम-तुम पति-पत्नी 
न होते भी, एक ही रथ के दो पहिये हैँ | श्राज समाज में जो हम दोनों की 
जगह बनी है, दोनों के श्रापत्री जोग से वनी है। इसी जोग को दम रहते 
बनाये रहना हैं ।....कमग्रक्ली श्रादमी को कैसे ले डूबती है, खुद तुम्हारी 
श्राँखों के भ्रागे हैं। जो क्रान्तिकारी विश्ववंध्रू, वस, फाँसी पर भूलते-मूलते 
बच गया, श्राज उसकी दुर्गति देखती हो ? मर गया तो कोई मिट्टी उठाने 
वाला न मिलेगा । घरवाली उसकी त॑ग्रेवाली वीवी की तरह बिना इलाज 
मर गई । लड़का इण्टर से भ्रागे नहीं बढ़ पाया, म्यूनिश्तिपैल्टी में वावुग्रिरी 

नही मिल रही है । हम लोगों का विपिन, देखना, जल्दी हो तराई के लैण्ड- 
लॉर्डो की गिनती में भ्रा जायेगा ।....तो ये सब चीजें श्राती हैं | मौकों को ' ' 
कल्पवृक्ष की जाखा की तरह पकड़ लेने से | आत्मसंकोची इंसान जोवन में 
कुछ हासिल कर नहीं सकता।....और ये छोटी वातें कि तुम्हारे कौन-से लोगों 
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से, किस तरह के तातलुकात थे, मेरे विस तरह के---यें सब मायावी जीवन 
की मृगछलना तो चलती रहती हैँ । बुद्धिमान लोग शाये की पचा के रकझर 
बना तेते है । बेवकूफ उगतकर, अपनी मो गत चिगाड़ता है, देसने वालों 
का जी भी रराव करता 7 ।....त्ब इसी भगवत्तिया के नालायक वेंटे को 
देसों, उसके जैसा दिमाग बाला हैं कोई जहर में ?....मगर हँसिए में गला 
फेप्ताकर, हथौड़े से खुद के ही कपार को पीठता रह गया है ।....हम मानते 
हैँ कम्यूनिस्ट डांगे साहब फो | तुम्हें याद तो होगा ? जब्र एक बार यहाँ भागे 
थे तो पता चला उनके रुटैण्डर्ड का कोई होटल इस शहर में मिलना मुश्किल 
हो गया ।....रदहदी बेचकर खाने बाते जनता की लड़ाई लड़ेंगे ? श्रौर अब 
देखो कि घरवालों ने जितमे कितने रिश्ते ढूंढे, मगर पहले किसी चपरासी 
की वहन से शादी करने पर श्रढ्ा रहा--और श्रव जाने क्रितनों की जूठी 
दिधवा भगतन घर में विठा ली । घर जलाकर तापना श्रौर किसे कहते हैं। 
ज्ञानी जो जन होते है, सो अपने श्रादर्श को भी सम-विपम जाँच के चलते 
है, मूर्स श्रपने चूतियापे को भी गले मे लटकाये घुमना चाहता है ।” 

तुम क्या सोचते हो, भगतनों से धरना करवा देने से वह सरस्वती 
भगतन को घर से बाहर कर देगा ? और कर भी देता है, तो इससे हम 
को क्या मिलना है ?”” 

ये सब सुप्त नहीं समकोगी, पारवती ! शत्रु पर श्राघात करने के 
मौके जो चूक गया, उसकी खैर नहीं । तुम क्या नहीं जानती कि वह 
कंगला हमारा जीना कैसे हराम किये बैठा है ? श्रपने सड़ियल अ्रखवार के 
अगस्त इश्यू में हम लोगों को समाज का कोढ़ किसने घोषित किया था ? 
“मगर ऐसे जाने कितने क्रान्तिकारियों को वेरी की तरह निगल गये 
शारदा पंडित ! अरगस्त्य गोत्र है मेरा ! हाजमा रखता हूँ ।....मैं भी जानता 
हूँ, वच्चू तुम एक ही जिही हो--निकालोगे वही भगतन को, भगर मैंने भी 
गले का ढोल न बना दिया उस व्यभिचारिणी को, तो मेरा ताम शारदा 
पंडित नही !” 


“आप तो क्रोध में भी होते हो, तो राम-नाम जपने की शांतता में 
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रहते हो । ये कला हमको नहीं श्राई ।” कहती पार्वती बहन थोड़ा विश्वाम 
करने बैठ गईं । 

रामगढ़ी के श्राश्नम का भगवा ध्वज श्रव साफ दिखने लगा था ओर 
थोड़े-से श्रंतराल पर रह जाने से मंदिर श्रौर धर्मशाला के इर्द-ग्रिर्द मेंडराती 
माइयाँ भी । 

एक माई की नजर इन दोनों की श्रोर गई, तो उसने सबको सूचित 
किया--पार्वती बहन जी श्राश्रम में आ रही है ।' 


प्रीतिभोज-पूर्व की चहल-पहल शुरू हो चुकी थी, जब शारदा पंडित 
“विश्वांत' पहुँचे । शाम हो चुकी थी श्लौर होटल में को गई रोशनी काफी 
दूर तक वृत्त में फैली थी और आस-पास के पेड़-पौदों के कारण वातावरण 
वनस्पति उद्यान का सा हो श्राया था । 

भगवत्‌ वाबू खादो का बढ़िया सुट पहने थे । देखते ही पंडित जी, 
अ्रणाम !” कहते हुए भुके और कॉमन हाल की तरफ संकेत करते हुए 
बोले-- पधारें । रायसाहब लोग भी श्रा चुके हैं। श्रापका इंतजार हो 
रहा है। मैं भी श्रभी-श्रभी वाहर से चला थआरा रहा हूँ । घर जाने का श्रवसर 
भी नही मिला । इस्टेट के काम से जाना पड़ा ।” 

शारदा पंडित समझ गये कि भगवत वादू तक बात अभी पहुँची नही 
है | पता तो रायसाहब को भी है, कुछ ओर लोग भी जान चुके होंगे, मगर 
लगता है, संकोच में किसी ने जिक्र नही किया है । 

“हाँ, खैर, होता तो इस वक्‍त श्रापको श्रपने घर में ही चाहिए था । 
जब घर में मंगल कार्य हो रहा हो, घर के बड़े का वाहर रहना परिवार 
वालों की खुशी,कम कर देता है।....मगर कुँवर साहव भी यही सोचते होंगे 
कि यहाँ की व्यवस्था कोईई दूसरा आदमी न सँभाल सकेगा ४--शारदा 
पडित प्रेमभाव से इतना कहकर श्रागे बढ़ने को ही थे कि भगवतत बाबू ने 
चकित भाव से कहा-- हमारे घर में मंगल-कार्य ? श्रच्छा, हो सकता हैं, 
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भरत को बहु.,..मगर ध्भी तो 'ठिलीवसे' का बबत काफो दूर बता रही 
थो, भरत की माँ !! 

अरे भगवत वादू, में दूसरी 'उिजीवरी की दात कर रहा हूँ ।'....मयर 
भाप तो ऐसे चकित भाव ने मुझे देय रहे है, जैसे श्रापको सबर ही नहीं ? 
सारे शहर में श्रापके घर नई बह थाने की सबर हे थीर....” 

“क्या कह रहे है, पडित जी, थाप ? पहेली क्‍यों बुझा रहें है ?-- 
भगवत वातू के चेहरे पर श्रभी भी सिर्फ चकित भाव की चमक घी । 

अब में क्या कहें, भगवत वावू, कुछ समक नहीं पा रहा | शहर- 
भर में ख़बर है कि श्याम्‌ बेटे ने श्रासिर शादी कर ही ली हैं श्लौर आप 
अनजान दिखा रहे है भपने को ?....भई, दैसे तो किसी के घरेलू मामलों 
में दखल देना नहीं चाहिए, लेकिन मैं इतना कहना चाहूँगा, भगवत बाबू, 
कि बच्चों से नाराज हो जाना बुरा नहीं, मगर छिमा बड़न को चाहिए...” 

“मुझे सचमुच मालूम नही, पण्डित जी ! खैर, चलो, शादी कर ली 
उसने, इतनी ही संतोप की वात है । हम लोगो से कठा बैठा है, इसलिए 
खबर नहीं की होगी ।” --अभी भगवत वावू के चहरे पर सिर्फ हल्की-सी 
खिन्नता और कौतृहल तथा श्रवसाद की छाया-भर थी । 

शारदा पण्डित ने उनके कंघे पर हाथ रख दिया-- खिर, वह 
सिद्धान्तवादी लड़का है भर उसने अपने भ्सूलों के हिसाब से ही क्रांतिकारी 
कंदस उठाया हैं। रामगढ़ी को सरस्वती भगतन का पाणिग्नहण किया हैं 
श्याम बेटे ने । श्राज समाज में ऐसे हो क्रान्तिकारी विचारों के नवयुवकों 
की जरूरत है। ....” 

श्रपनी बात खत्म करके, शारदा पंडित ने एक नजर भगवत वाबू के 
राख हो श्राये चेहरे को देखा और यह कहते आगे निकल गए कि राय 
साहव वगैरा को श्राए काफी देर हो चुकी क्‍या ? 


कॉमन हाल के वीचोबीच बड़ा कालोन बिछा था और उसी पर बैठका 
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लगा था। मुख्य लोग मसनदों की ठेक लिये पसरे पड़े थे। शारदा 
पण्डित के पहुँचते ही बातचीत में व्यतिक्रम उत्पन्न हुआ श्रोर थोड़ी-सी 
प्रौपचारिक वार्ता के बाद ही कुँवर साहब के चैयरमैन-पद के लिए खड़े 
होने के मुद्दे पर बातें होने लगीं । 
राय साहब ने चुरुट मुँह में लिये-लिये ही कहा--कुवर साहब का 
चुनाव तो निविवाद होना चाहिए | राजा साहब कालागढ़ की देश तथा 
समाज की सेवाओ्रों से कौन श्रनजान हैं । ब्रिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ 
सत्याग्रह की लड़ाई में इस परिवार का जो योगदान रहा है--मुझे याद 
थ्रा रहा है वह दिन, जब कलक्टरी के श्रह्मते में रामजे-कमिश्नर के खिलाफ 
धरना देने स्व० राजा साहव चंद्रिकेश बहादुर्रसिहु जी एक ही चटाई पर 
हम लोगों के साथ-साथ वैठे थे। हीरे-मोतियों से जड़ी राजसी शेरवानी' 
पहनने वाली शख्सियत चार आने गज की खादी का मामूली कुरता- 
पाजामा पहने गाँधी के मामूली सिपाही की हेसियत से हम जनता के 
मामूली नुमाइंदों के बीच वैठा था। वो दिन श्रव सचमुच सपने हो गए । 
श्रापको तो इस अ्रविस्मरणीय घटना की स्मृति जरूर होगी, शारदा जी ?” 
“अरे, राय साहब, ये भी कोई भूलने की चीज हैँ | वह वक्‍त ही और 
था। हमें याद भ्राता है, एक वाकया । तराई में सत्याग्रही टोलियों को 
फैलाना था। वायालीस का 'मूवमेन्ट' नजदीक श्रा रहा था। पैसा हम 
लोगों के पास था नहीं । हम पार्वती बहन जी के साथ कालागढ़ पहुँचे, तो 
राजा साहब जीप पर मुख्य द्वार के बाहर ही मिल गये । हाथियों पर 
गुमाश्ता लोग तैयार बैठे है । सबके कंधों पर वन्दूर्कें श्रौर कारतूस-बुलेटों 
को पेटियाँ टंगी है । खुद राजा साहब हंटिंग सूट” पहने, ब्रिटिश मेक 
राइफिल लिए शिकार पर जाने की मुहिम में ! --मगर, साहव, क्या बात 
है। सारा ताम-मराम संन्यासियों की तरह त्याग दिया श्रीर एक किट 
भरकर विक्‍्टोरिया छाप चाँदी के कलदारों के साथ जीप हम लोगों को 
सौंप दी--श्रव हिन्दुस्तान के श्राजाद होने पर ही शिकार खेला जायेगा !” 
क्या शख्सियत थी !” 
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“शाजादी के पहने एक बात है, साहझय ! हम तोग गुलाम जरूर थे, 
मगर तब लोगों के पास एफ 'फरेव्टर' दुआ करता था । कैसे गुत्ली-हण्डा 
गेलने की सी मौज में लोग फॉसी ये फन्‍्दे पर ऋूत गए, ये हम लोगों की 
झाँयों के सामने पी वारदातें है, गगर सगता है, पुराण हो गई सारी 
चीजें | --प्राज कुरवानी के साम पर कोई झादगी अपने नाखून कटवाने 
फो तैथार नहीं, तव लोग सरफ रोशी की तमझा लिये फिरते थे ।” श्र तक 
चुप बैठे भु० पृ० प्रजा सगाजाादी, मोझूदा काग्रेसी एम० एल० ए० भैया 
जी ने अफसोस जाहिर किया तो शारदा पण्पित थोड़ा सीधे बैठ गए-- 
“दात ये है, भया जी, भाजादी के धभाने वेः साय-माथ एक बुराई इस 
मुल्क में भा गई । त्याग ओर तपस्या का कठिन और लम्बा मार्ग अपना- 
कर, अपने लिये समाज में जगह बनाने के भ्रयूलों पर चलने वाले लोगी की 
जगह नयी 'जेनरेशन' कुछ ऐसे लोगों की आरा गई, जो 'शार्टकट', हुड़दंग 
और व्लैकमेलिंग” का रास्ता ग्रस्तियार करके समाज में श्रातंक पैदा करना 
चाहती है । तब पत्रकारिता एक “मिशन! हुआ करती थी, श्रव ब्लैकमेलिंग' 
हो गई है । गुण्डागर्दी हो गई है | भ्रव लोग मुँह-माँगा विज्ञापन या चन्दा 
न देने पर 'करेक्टर एसाइनिंग” की घमकियाँ देने लगे है । श्राज सुबह ही 
एक क्रान्तिकारी पत्रकार ये यहाँ बैठे दाम जी-जैसे समाजसेवी भौर राय 
साहव-जैसी राजनैतिक हस्ती को इज्जतहतकी कर गया हैं ।-+एक 
वलियाटिक श्रावारा भर है, जो सारे शहर में आतंक मचाए है और शरीफ 
घरों की वहु-वेटियों का सड़क पर चलना मुश्किल हो गया है । कालेज 
जाने वाले लड़के-लड़कियों के लिए यह शहर सिनेमा-स्टूडियो वत गया है। 
गंदी फिल्‍मे वैसे ही बच्चों के दिमाग खराब कर रही है, ऊपर से शहर में 
ही जब होरो पैदा हो गए है--बड़े शर्म को बात है, साहब, खुद हम लोगों 
के लिये शर्म की बात है |--और इसीलिए मैं चाहता हूँ कि कुंवर साहब" 
जैसा राजसी वृत्ति का आदमी चेयरमैन के पद पर भआसीन हो ! इसमें 
कुंवर साहब की नहीं, इस जिले की, चेयरसैल-पद की गरिमा है ।” 

“आप राजशेखर की तरफ इशारा कर रहे होंगे ?”--कुँवर भ्रहिपाल 
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सिंह का स्वर नितांत सामान्य था-- श्याम लाल जी को तो मैंने बुलाया 
था, मगर आये नहीं ।” 


“मे तो, कुँवर साहब, आपकी शालीनता है, जो चमरई करने वालों 
को भी इज्जत बरुश देते हैं। --मगर कामरेड वहाँ भगतन के साथ रास 
रचायेंगे या इस रूखी-सूखी विचार-मण्डली में उपस्थित रहेगे ?” 


थोड़ी देर हँसी-व्यंग के ठहाकों के बीच कामरेड सूरज के द्वारा 
सरस्वती भगतन को अपने धर में रोक लेने की चर्चा ही चलती रही श्रौर 
उसके बाद फिर मीना--प्रोफेसर तिवारी वाला सिलसिला चल पड़ा। 
इसी बीच हिवस्की भी सर्व हो गई। व्यवस्था देखने की श्रौपचारिकता 
में भगवत बाबू कमरे में आये जरूर, मगर कमरे में बैठे लोगों से नजर 
नहों मिलाई। 


भोजन के निमित्त कहने को गोता पाल हाल में श्राई, तव वह गहरे हरे 
रंग की खूबसूरत श्रोर कीमती बनारसी साड़ी पहने थी श्रौर गाढ़े सफेद रंग 
की पूरी बाँहों वाला ब्लाउज ! हल्का, गहरे बैजनी रंग का कश्मीरी शाल । 
गीता पाल की इस उपस्थिति से जैसे वातावरण एकाएक परिवर्तित हो 
उठा हो । हाल के बीचो-बीच टंगे फानूस की ऐतिहासिक किस्म की लगती 
रोशनी में वह सचमुच अत्यन्त रूपवतो प्रतीत हो रही थी और देखने वालों 
के चेहरे जैसे हवा में टेंग गए हों । शारदा पण्डित ने राय साहब को धीमें 
से कुहनी से ठेला | गीता पाल का शाल भौर साड़ी की ढेंकन से मुक्त 
बायाँ उरोज सफेद ब्लाउज में अ्रपेक्षाकृत ज्यादा उभरा दिख रहा था । 

“राजनीति हो चुकी हो, तो भोजन भी ग्रहण कर लें श्राप लोग ?” 
“कहते हुए, वह श्रत्यन्त शालीन ढंग से मुस्कुराई, तो उसका विगत होने 
को शुरुआत पर पहुँचता तारुण्य जैसे एकाग्र हो गया । 


शारदा पण्डित, भइया जी, भर राय साहब--जैसे बुजुर्गों के हिस्की 
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के सुरूर से तमतमाए चेहरों पर की त्वचा छिपकलियों की खाल की तरह 
गुलाबी दिखते लगी थी । 

गीतापाल के डाइनिंग हाल की तरफ मुड़ते ही, वे सब लोग भी अ्रपने 
को समेटते चले गए । 
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हो सकता है, दरवाजे पर दस्तक कुछ देर से हो रही हो। बादलों का 
गरजना तो सब कहीं शोर करता ही है, मगर, शायद, खास तौर से 
पहाड़ों पर, जहाँ ये दैत्याकार गुरिल्लों की तरह छत पर कृदते-फाँदते-से 
महसूस होते हैं । 

श्रीमती मैठाणी फादर परांजपे के घर जाने की बात कहकर गई है, 
तो इस बात को ज्यादा-से-ज्यादा घंटा-भर बीता होगा और दोनों जिस 
तरह की वार्ताओ्रों मे होने के लिये श्रच्छा-खासा अंतराल देकर आपस में 
मिलते हैँ---इस बात की कतई गृंजाइश नहीं कि वो लोट भी श्राईं होगी । 
और बड़ी बात तो ये कि श्रीमती मैठाणी के हाथों की दस्तक उसके लिये 
पालतू जानवर को तरह पहचान लेने की चीज हो गई हैं । भौर देखा जाय, 
तो इस वक्त, जबकि इस बन्द कमरे में मौसम अपनी भाषा में जाने क्‍्या- 
क्‍या कह रहा है, उसके सोचने की सारो टेक सिर्फ इसी बात पर हैं कि 
झाखिर कब तक | दोपहर के भोजन के बाद के एकांत में कम्बल ओोढ़े पड़े 
रहना और वो भी ऐसे मौसम में, जबकि महसूस होता है कि श्रोढ़े हुए 
कम्बल के चारों कोनों को कोई पत्थरों से दाब गया है । जबकि चाहने पर 
भी बिस्तर छोड़ने में त्वरा बरती नहीं जा पाती है । 


वह धीरे-धीरे उठा श्र कमरे में भरे नीम-अ्रेघेरे को पार करता, 
दरवाजे तक पहुँचा । 


वह गीता पाल थी । 
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इस्र बात को कैसे छिपाये कि उसने अनुमान लगने की कोशिश की थी कि 
राजशेखर का कमरा कौन-सा होगा । और इस वाक्य की रचना कर ली 
थी कि--माफ कीजियेगा, में समझी कि, यह श्रीमती मैंठाणी का 
कमरा होगा ।' 

श्रौर क्या यह भी सम्भव हो सकता है कि उसको शोर से उत्तर श्राये 
कि जी नहीं, इस वक्त मम्मी घर पर नहीं हैं ।” 

“माफ कीजियेगा, में समकी, यह मिसेज मैठाणी का कमरा...” 

“जी नहीं !” 

वह खुद नहीं समझ पाया कि जवाब उसने मुँह खोलकर दिया हैँ था 
स्रिर्फ तनाव-भरी आँखों को ज्यों-का-त्यों स्थिर रखकर । 

गीता पाल, एस वक्त, सलेटी रंग की साड़ी पहनें थी और सफेद 
ब्लाउज । ऊपर से उसने काले रंग का कढ़ा हुआ शाल श्रोढ़ रखा था, 
जिसके ने उसके स्त्री होने को किचित श्रौर भव्य कर दिया था । 

वह उसी तरह दरवाजे के खुले पल्‍लों से टिका खड़ा था श्रीर वह 
समझा नहीं पाई कि उसके जी नहीं! का मतलब इस कमरे में श्रीमती 
भैठाणी के न होने से हैं या कि श्रीमती मैठाणी के घर में ही न होने से । 

“मैं जरा श्रीमती उपाध्याय के यहाँ तक गई थी । लौटते में....!--- 
वह श्रभी अपने बोलने को शक्ति-भर स्निग्य, कोमल--बल्कि कहना चाहिये 
कि स्त्रीत्व-भरा भी--बनाने को कोशिश में ही थी कि राजशेखर ने इस 
आमने-सामने होने की स्थिति को खत्म कर लेने की सी मुद्रा में वात को 
काट दिया--इस वक्त वो घर पर नहीं हैं ।” 

ऐसा नहीं कि यह रूखापन श्रप्रत्याणित था, मगर इसके बावजूद बह 
इसे एकाएक वहन नहीं कर पाई श्र भ्रच्छा, नमस्कार, मैं चलती हूं, वो 
श्रार्यें, तो बता दीजियेगा, मैं आई थ्री ।” कहते हुए, पीछे हट श्राने के 
भ्रलावा उससे श्रौर कुछ वना ही नहीं । इस बात को उसमे पुरी तौर पर 
ठव महसूस किया, जब पाया कि फाटक खोलने के लिये हाथ श्रागे बढ़ा 
चुकी है । 
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उसके भीतर झंवट की तरह यह वात उठी कि इतने दिलों से वह 
जिस वक्त कौ--या कहिये कि संयोग को--नतलाग रही थी कि कहीं संपूर्ण 
एकांत के बीच उरासे वार्तालाप हो सके--बह ठीक सामने था भ्रोर श्रव 
भी पीठ-पोछे, सिर्फ चंद कदमों के फासले पर है ।....लेकिन फाटक खोल- 
कर, बाहर पहुँच जाते ही जाने कितनी दूर हो जायेगा ! 

एकाएक उसने तय किया कि नही, यह प्रंतर्वाधा तो सदेव इसी तरह 
लगाम बनी रहेगी । बहुत सम्भव है, उसकी ओर से सिर्फ दोटूक बेरुखी 
ही मिले, मगर एक न एक बार उसे शपने भीतर की जकइन से निवदना 
हैं श्रौर यह सव बिना जोसिम उठाये हो जायेगा, उस गलतफहमी में रहना 
ठीक नही । 


वह भ्पने भीतर की अस्त-ब्यस्तता से विमोहित-सी पीछे मुड़ी । देखा, 
वह ज्यों-का-त्यों था । 

गीता पाल ने श्रव साफ-साफ महसूस किया, श्रौपचारिकता बरतना 
अपने और उसके वीच दीवार चिनना होगा । वह सथे कदमों से भ्रागे भाई 
ओर अपने स्त्रीत्व की दीप्ति का भ्रात्मीय किस्म की स्मिति में रूपांतरण 
करती-सी बोल उठो-- क्या मैं कुछ देर यही कहीं बैठकर इंतजार कर 
सकती हूँ ।” 

उसने कोई जवाब नही दिया, मगर उसका भित्ति बने रहना विघटित 
हुमा । वह धीमे से पीछे मुड़ा । 

कुर्सी हाथ में लिये बाहर निकला, तो 'धन्यवादों कहती वह भागे बड़ी 
और उसके हाथों से लेने लगी, तो वह बोला---रुकिये, श्रापको कष्ठ करने 
की जरूरत नहीं ।” 

कुर्सी के लिए भुकते में उसका शाल उतरकर, कुर्सी पर बिल्ली की 
तरह कूद गया था। वह मय शाल के कुर्सी को अ्रच्छी-खासी दूरी तर्क 
उठा ले गया । बरामदे के फाटक की तरफ श्रपेक्षाकृत करीब पड़ने वाले 


कोने मे कुर्सी को रखकर, वह पीछे मुड़ा श्ौर सीधे श्पने कमरे की शोर 
चढ़ चला । 
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“अकेले एक कोने में बैठी तो मैं बोर हो जाऊँगी। मैं क्या ....अगर 

आप किसी तरह की अ्रद्ुविधा न महसूस करें...” 

“मैं महसूस करूँगा | मुझे क्षमा करें ।” कहते, वह कमरे के श्रौर 
निकट पहुँचने की हुआ, तो सही, मगर जाने क्यों थम गया । श्रव पहली 
बार वह उसे किंचित्‌ परिवर्तित श्राँखों से देख रहा था | 

गीतापाल की श्राँखों में हलकी-सी चमक आाई। एकाएक ही उसे 
इलहाम-सा हुआ्आा कि उसके यास एक श्रतीत है। पुरुष के साक्षात्कार में 
होने का उसके लिये यह कोई श्राकस्मिक क्षण नहीं हैं। 'बुणा और प्रेम, 
स्नेह श्रोर क्रुद्धता, प्रमोद श्रौर खिन्नता, विरक्ति श्रौर वासना--सव में 
उसने देखा हुआ है । 
उसने कुछ नही किया । सिर्फ श्रपनी श्राँखों को श्रतीतमय कर लिया 
उम्र कितनी होगी इसकी--तीस-इक्तीस ? श्रौर इतना वजनदार 
तो गीतापाल के स्त्रीत्व को कम-से-कम होना ही चाहिये । इसको जितना 
श्ररसा प्रेम में हुए बीता होगा, उतना वह व॑ंचना में व्यतीत कर चुकी 
होगी । 
.... श्रीमती मैठाणी कैसी श्रौरत हैं ? श्रपनो वंचनाओं को व्यतीत कर 
चुकने की कैसी विपुल कोशिकायें हुँ उनकी श्राँखों में ? उनके निकट यह 
अपने पुरुष होने की नियति से ग्रस्त व्यक्ति कैसे, यानी कैसा रहता होगा ? 


“आप क्या मुझसे नाराज हैँ ?” 

“श्राप से....मुझे किसी से भी नाराज होने का क्या हक़ है ? वजह 
भी नहीं | श्रलवत्ता मुझसे नाराज होने का हक सबको हू ।....”' 

“श्राप खुद ही ऐसा क्‍यों तय किये बैठे है ?” 

“देखिये, जिस शालीनता से श्राप पेश श्राई हैं, में इसकी कद्र करता 
हूँ, मगर यह हम दोनों के, खास तौर से श्रापके हक में श्रच्छा होगा कि 
हममें ज्यादा वातचीत न हो ।” 

वह अब इस वक्त वरामदे के वीचोबीच ठीक वैसे ही खड़ा था। संग- 
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मरमर हुआ पटा-सा । सेहरे पर वन्य पशुम्रों की सी सावधानता | होठों 
में यलसाध्य स्तब्धता । 

"मैं सोचती थी, भाई हैं तो एकाब घंटा इतजार कर ही हूँ । 

“ध्रापके पर्स में ऊन और सलाइयां जरूर होंगी। शौरतों के पास 
वक्तन्‍कटी के लिए ऊन-सलाई का होना पर्याप्त समझा जाता है ।” 

“शाप तो झौरतों' ऐसे वाहते है, जैसे दुश्मनों का नाम ले रहे हों ?” 
कहती, वह कुर्सी पर से उठ घड़ी हुई । बोली---ग्राप भी कुर्सी लेकर यहाँ 
बैठ जायें ना ? में बैठी रहें और आप छड़े रहे... 

“(स शहर में मेरा इतना स्पाल रखने वाली सिर्फ एक है--मम्मी 

“झापने र्याल रखने वाली श्रौरत' नही कहा ?” कहते हुए वह इस 
बार श्रपेक्षाकृत प्रगाढता में मुरकुराई और 'ठहरिये, में श्ापके लिये कुर्सी 
लेती भाती हूँ । कहती, तेज कदमों से कमरे की शोर वी श्लौर जब तक 
में वह कुछ तय करता, गीता पाल मोढ़ा हाथों में लिये कमरे से बाहर श्री 
चुकी थी । 

उसे कुछ भी कहने का अवसर न देकर, वह मोढ़े पर बैठ गई भौर 
बैठे-ही-बैठे कुर्सी पर से अपना शाल हटातो बोली-- विठिये ना.... 

“देखिये, मैं हृद दर्जे बदमिजाज, खूंखार, बदतमीज शौर बेतहजीब 
किस्म का आ्रादमी हूँ ।....और आप लोग इस वात से अ्परिचित नहीं है । 
मैं श्रापके अत्यंत भद्र व्यवहार के श्रागे मूढ हो गया हूँ ! में कुछ तय नहीं 
कर पा रहा...” 

“सब-कुछ भ्रपनी भोर से, सिर्फ अपनी श्रोर से ही तय करते रहना-- 
और यह भी हमेशा और हर एक के साथ--आरप समझते हैँ कि ये सचमुच 
कोई भ्रच्छी चीज है ?”! 

सफेद रूविया की पूरी बाँहों वाले ब्लाउज में, इस लगभग सर्दी के 
मौसम में वह सचमुच बहुत सुन्दर लग रही थी। उसके सम्पूर्ण चेहरे पर 
स्निग्पता थी और उसे कोल किये दे रही थी, जैसे सामने वाले को प्रति- 
विम्बित होने के लिये पुकार रही हो । 
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वह श्रभी भी श्रपने पूर्वप्रह में ही था, मगर कहीं भीतर ही भीतर 
धंगु पड़तान्सा । 

“बैठिये ना ।? 

उसने अपने पाँवों को थोड़ा-सा पीछे समेंट लिया, जैसे वे ही उसके 
मार्ग की बाधा बने हों । साड़ी के किनारे के थोड़ा ऊपर उठ जाने पर, 
उसके पाँवों के रंगीन नाखून जैसे एकाएक उजागर हुए | एकाएक यों देखने 
पर, सचमुच, प्राकृतिक रूप से रंगमय लगते हैं। पाँवों पर की त्वचा का 
रंग भी ऐसा हैं कि ऐसा होना श्रसम्भव भले लगे, श्रस्वाभाविक नहीं कहा 
जा सकता । 

“मेरे साथ बैठना श्रापके हक में...” 

“उसकी चिता सिर्फ श्राप ही क्‍यों करें ? मैं कोई नादान लड़की नहीं, 
सयानी औरत हूँ श्लौर वो भी टीचर !” कहते हुए, उसने श्रपने मुस्कुराने 
को थोड़ा भौर श्रधिक विस्तार दे दिया । वह साफ-साफ देख रही थी कि 
वह गश्रभी भी ज्यों-का-त्यों खड़ा है और श्राखेट की श्राशंका में चौकन्ने 
किसी जंगली पशु की सी सावधानता श्रौर भ्रस्वस्ति श्रभी भी उसकी श्राँखों 
में मौजूद है । 

एकाएक ही उसके चेहरे पर का भाव कुछ बदला श्रौर वोला-- तब 
आप कुर्सी पर बेठें--मोढ़े पर में वैदूंगा । इस पर श्राप असुविधा श्रनुभव 
करेंगी |” 

उसने विलम्ब नहीं किया । 'धन्यवाद' कहती उठी भर कुर्सी पर 
बेठ गई । 


“आप सोचते होंगे, में कौन होतो हूँ--भ्रोर मैं भी सिर्क इतना ही 
कहूँगी कि श्रपनी खुद की ही जिज्ञासा के श्रलावा श्रौर' कोई वजह नही । 
आप, शायद, जानते हों--एक वक्त था, जब में खुद इसो तरह की फजीहत 
में पड़ी थी श्रौर लोगों में--- 
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“माफ कीजिएगा, गे सिफे फजीहय में पष्ठा सोने लग के बाद भाप 
मुझसे संवाद न कर सर्मेगी ।”....उसका स्थर किनित्‌ सरत था । 
ड़ ड् जी 


जी....” वह पूछ हतप्रभ हो आए । 
“ग्रापतगा नाम पूण सकता ह २ 
“जो, मुझे गोता पाता बहने है... 

“बहते है, या प्राप हे ?--उत्तका विनोद भाव से मुरफुराना गीता- 
पाल के भीतर तक उतर गया । 

“चलिये प्राप में कुछ घृपष निकली तो । सभी तक तो आप किसी 
शरारती लटकी को हराने के से ससत 'मूड' में थे ?....मुझे महसूस हो रहा 
हैं कि श्रापके साय भूठ बरतना ठीक नहीं। जानकर श्रापफी निगाहों 
में मेरी तस्वीर कबया बनेगी, शापका मेरे प्रति क्या झुगा बनेगा--मैं कुछ 
नही कह सकती ग्रौर शायद इसकी फिक्र भी मुझे करनी नहीं चाहिये, 
क्योकि आपकी वेरुखी या नाराजगी मुझे सिर्फ वहा वापत्ष पहुँचा देगी, 
जहाँ से श्रागे बढ़ने की हिमाकरत मेने की है ।” 

“श्राप तो वहुत सटीक जवान बोल रही है। ताकिको की तरह । 
भपनी कालेज लाइफ में श्राप जरूर 'डिवेंटर' रही होंगी ।” 

“जी हाँ, रही हूँ ।....गगर यहाँ में श्रापके साथ 'डिबेट” करने नही 
भाई हुँ--कहूँ कि 'डायलाग” करने आ्ाई हूँ ।....श्और श्रव यह भी कह लूं 
कि मैं जब यहाँ को चली थी, तो यह मानकर कि काश, श्राप एकांत में 
मिल जायें....” 

_अपने-जैसे श्रसामाजिक प्राणी पर श्रापकी श्रनुकम्पा की वजह समझ 
पाना, मेरे लिये मुश्किल होगा ।”” 

कभी-कभी, क्या आप ऐसा अनुभव नही करते, चीजों का आ्रासान 
हो जाना नहीं, मुश्किल पड़ जाना ज्यादा महत्वपूर्ण हो जाता है? खैर, 
अपने तर्क में सिर्फ इतना कह सकतो हूँ कि सै चाहती थी कि श्रापके सामने 

पड, । बहुत-से लोग अपने जीवन के वीराने से ऊबे पड़े होते है भौर अ्रपने 
बीते हुए मे वापसी का चिड़ियों की तरह इंतजार कर रहे होते है । पहले 
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मैं भी समभती थी--सिर्फ कोतृहल है, मगर सिर्फ इतनी-सी बात न रही 
होगी ।” उसका हँसी और संजीदगी मे साथ-साथ होना विलक्षण लग 
रहा था। वह धीरे-धीरे भील मे उड़ता पक्षी-दल होने लगी थी, जैसे 
औरतें हो । 

“मैं जब आप लोगों के भ्रामने-सामने पड़ा हूँ, सिर्फ मजाक का मुद्दा 
बनकर रह गया हूँ, श्ौर यह बात मुझे तकलीफदेह लगी है। पिछले 
रविवार आप लोग यहाँ मम्मी के पास भ्राई थी 

“शेखर, मैं आज श्रकेली आई हु--- कई लोग? होकर नहीं ।....और मैं 
झापको बरसों पहले भी जानती रही हूँ, जब श्राप पढ़ते होते थे श्रौर मीना 
झ्रापके साथ अपने शौरत होने का साक्षात्कार कर रही होती थी । श्राप 
उम्र में मुझसे एकाध साल छोटे ही होंगे --आपकी कितनी होगी ? मेरा 
यह इक्तीसर्वाँ है ।” 

“लेकिन श्रापके मेरे बीच, गीता जी, वैसा कोई संदर्भ नहीं कि श्रापको 
झौरत होने के नाते उम्र छिपा लेने की जरूरत महसूस हो--या कि मुझे 
यह कि श्रापने गलत बताई होगी । मैं उस तरह की मनःस्थितियों में नहीं 
हुँ--और शायद हक में भी नहीं--कि मेरा यह कहना शोभनीय लग सके 
कि श्राप भ्रच्छी-खासी सुन्दर महिला है | सिर्फ खूबसूरत ही नहीं बल्कि 
खुहार भर भ्रनुभवी औरत । जिस तरह के लोकापवादों में मैं इन दिनों 
हूँ और कबूल करता हूँ कि विश्रांत किस्म की चित्तवृत्तियों में भी-- 
मम्मी के बाद सिर्फ आप ही वो श्लौरत है, जो मुझे अपने साथ इस तरह 
की बातचीत मे कर पाई हैं। श्रौर शायद मुझे सिर्फ इतना ही कहना 
चाहिये कि यह आपका शभ्रनुग्रह है मुझ पर हालाँकि रेत मे डाला गया 
पानी 

अनुग्रह ?” उसने सिर्फ अपनी भुकटि को प्रश्ववाचक कर लिया श्रौर 
इस इतमीनान से हो गयी कि सामने बैठा व्यक्ति उसके एक अनुभवी 
औरत होने की प्रतीति में सचमुच हो चुका है । 

“हाँ, जब हर आँख मुझे एक भ्रसामाजिक तत्व, एक अजुबा श्रादमी--- 
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यहां तक कि पूनी की घक् में देश रही हो-+भादमी तो श्ादमोी, वह 
पेट तक मुझे अनुग़ह्टी लगता £, जो मझे शगती छाया में बंठने दे ।” 
उसके चेहरे पर विधाद-नरी हँसी का फैलना गीता पाल की सचमुच 
मोहक लगा । 
प्रव तक के वक्त में पदों घार उससे श्ोफबुट कॉटेज के बाहर को 
प्रकृति की शोर दे [ती लगा कि श्रपने-भापकों भी ज्यादा विस्तार में 
अनुभव कर पा रही है । 


कोहरा छेंट चुका था। बादल ज्यादा घने होकर, गहरे सलेटो हो 
गये थे। हवा में सुदयों की तरह चुभने वाल ठंडक की जगह, सिर्फ मद्विम 
शीतलता महसूस हो रही थी । 

“मेरा अनुमान ठोक था । में आपसे उम्र में बड़ी ही है ।'' 

“लगती नही है ।” 

“लगता हूँ, शेखर, श्रव झ्रापने धीरें-बीरे मुझे श्रौर॒त्त समझता शुरू 
कर दिया है ।” उसने खुद श्रनु भव क्रिया कि उसके पूछने में कोशिश बल्कि 
कहा जाय कि धाशा है। उसके चेहरे पर की प्रफुल्लता को कुछ क्षणों तक 
ज्यों-कान्त्यों वनाये रख सकने की । उसने महसूस किया कि उसके देखने 
में, इस वक्त । भ्रावद्ध कर लेने को फेंके गये पाश की सी कौंव है । 

उसको श्राँखों में का जतन से सारा गया काजल, कोरों पर से 
चुकोला होता भवों को धुनषाकार करता गया हैं । माथे पर की विंदी 
यह्‌ जानने वाले को भी कि गीता पाल अविवाहित है---निरंतर इसी प्रतीति 
मे रख सकती हैँ कि वैवाहिक जीवन की निष्णातता से यह श्रा्यंत 
श्ाप्लावित स्त्री है। श्रव इसे चाहे ताकिकता के स्तर पर यों कह लिया 
जाय कि न सही श्रीमती होने को, मगर एक लगभग सम्पूर्ण स्त्री होने को 


गीता पाल अपनी मुद्राओ्रों में, कम-से-कम इस वक्त, भरपूर प्रतिविम्बित 
कर रहो है । 
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“है ग्रापको चाय के लिये भी नहीं कह पाया। मम्मी फादर पंराजपे 
के यहाँ गई हैं । मेरा रूयाल है, जल्दी वापस नहीं लोटेंगी । बुढ़िया के 
वापस लौटने तक जरूर पानी वरस रहा होगा । रेनकोट ले नही गई ह । 
आते ही खाँसना शुरू करेंगी.... 

वह उठने की तैयारी में हुआ ही था कि गीता भी उठ खड़ी हुई-- 
“चाय पीने को मन सचमुच है । चलिये, मम्मी की कमी मैं दूर करूँगी....”' 

“यह सम्भव नहीं है, मिसेज गीता !” वह एकाएक श्रपन्ती जगह पर 
रूक गया और उसका चेहरा एक तरह से शभ्राग्रही हो आया । 

अभी वह अपनी हतप्रभता में ही थी कि शेखर जोर देकर बोला-- 
“कुछ लोग ऐसे होते है, जिन्हें कोई “रिप्लेस' नहीं कर सकता ।” २:०१ 

फिर एकाएक ही वह श्रत्यंत विनयी हो आया-- 'मैं भी कितना 
बेवकूफ हूँ । कहाँ की वात कहाँ जोड़ने लगता हूँ । विश्वास कीजिये, मिसेज 
गीता, पहले ऐसा कतई नही था | दो साल पहले जब मैं छुट्टियों में श्राया 

था, तब श्राप इस तरह थाई होतीं मेरे सम्पर्क में, तो मुझसे श्रापको कोई 
शिकायत नहीं होती । तब मैं स्त्री-मात्र के प्रति विनयी हुआ करता था । 
बल्कि स्वीकार करूँ कि काफी भावुक । खास तौर से श्राप-जैसी सुन्दर श्रौर 
तरुण स्त्रियों के साथ वार्तालाप में में महसूस करता था कि मुफ्के निरंतर 
समादर वरतना चाहिये !”” 

'चाय बारामदे में ही श्रटक गई है, शेखर !” कहती हुई इस बार वह 
लगभग खिलखिला उठो-- और जैसा कि मैंने कहा, मैं श्रापसे उम्र में 
जड़ी जरूर होऊंगी--मगर मिसेज गीता नहो हूँ !”” 

“आप, मुझे लगता है, सचमुच अ्रच्छी श्रोरत है ! ख़बसूरत श्र भद्र । 
सर, खूबसूरत श्रौरतों के संदर्भ में भद्गता से मेरा तात्पर्य क्या होता है, 
वह मैं आपको चाय पीते वक्त की फुर्सत में बताऊँगा । फिलहाल, इस वक्त 
मैं चाहँगा कि आप कुर्सी पर वँठी रहे। में चाय बनाकर यहीं लेता 
आऊँगा । 


वह भ्रब सहज था श्र उसके बोलने में न रूखापन था, न तनाव । 
श्र 
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गीता पाल ने कुछ सोचा धौर धीमे से पीछे हटकर, कुर्सी पर बेंठ गई। 
जब तक मे राजशेसर चाय बनाकर लाया, वह इस बात को गहराई 
महसूस कर चुकी थी कि आदिर सौन-सी बजे उसे यहां, इस संगरति 
में ले भाई हैं । जल तभी बहता है, जब बहने या टयड्ठा होने-भर को जगह 
मिले । भीतर ही भीतर निरंतर एकत्र होता गया श्रतीत भी नये सिरे 
से वर्तमान की प्रतीति देने ही गंजाइश में होते ही मुँह देने लगता है । 
महतों के बाद किसी पुरुष के साथ अ्रतने-प्रापको फिर से श्रतीत की 
स्मृतियों में रखने की मनोदणा में रो गुजरना हो रहा है, तो इसे साफ- 
साफ यह मान लेने में हर्ज क्‍या है कि वह व्यक्ति यही है । भपने एकांतों में 
साथ-साथ चलता, श्रपने-प्रापको व्यतोत करने के लिए खुद अपने हाथों से 
गढ़ा हुआ-सा--छाया-पुरुप ! क्योंकि यह फिलहाल ठीक उसी तरह के 
वर्तमान में है, जो श्रागे चलकर अतीत बनता है....। श्र यह कही हत्या 
या श्रात्महत्या न कर बैठे, अपनी इस चिता को वह स्त्री-सुलभ मानकर 
हो परितोष क्यों श्रोढ़ ले, जबकि वह इससे कही गहरे तक अपने श्रस्तित्द 
में इसे भ्रनुभव करती है ? 
पिछले रविवार जब दो सब श्राई थीं, तब श्रीमती मैठाणी ने खास 
तौर से उसकी श्रोर केन्द्रित होते हुए क्या कहा था कि--कभी-कभी जिंदगी 
अपने लिये वहते पानी की तरह जमीन ढूंढती होती है ? 
कभी-कभी निहायत स्वाभाविक किस्म की बात भी संयोग प्रतीत होने 
लगती है । उस दिन श्रीमती मैठाणी ने चाय की प्यालियाँ तक उसी से 
घुलवाई थीं भौर श्रीमती सक्सेना ने मजाक भी किया था ।...और प्रभा 
जायसवाल तक ने कह दिया था--इट में वी पासिबल । “ +« ' है । 
छोटो-सी ट्रे में उसे चाय लिये श्राते देखकर वह कुर्सी पर से उठकर, « 
श्रागे तक निकल आई । उसने भी एतराज नहीं किया भर ट्रे गीता पाल 
को पकड़ा कर अपने कमरे में चला गया । छोटी-सी तिपाई लाकर, चाय 
की ट्रे उस पर रखने के बाद वह बोला--“बताइयेगा, चाय कैसी वनी है ।” 
“मुझे जाने क्यों इस बात मे दिलचस्पी होती गई है कि कहीं श्राप 
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सचमुच हत्या या भ्रात्महत्या या कोई ऐसी बात न कर बैठे, जो श्रापको 
आखिरी तौर पर गलत स्थितियों में डाल दे । मैं स्त्री हूँ । प्रतिहिसा कील 
की तरह भीतर चाहे जितनी घँसती जाय हमारे, वाहर को उसका रुख 
आक्रामक नहीं ही होता । मसलन हम लोगों के लिये यह मुश्किल है कि 
लोकापवादों में हों श्रौ< उसे चुनोती के तौर पर लें जुझें।....और 
इसीलिये, शायद, श्रौरत श्रपने चुप हो जाने में से ज्यादा तकलीफवेह वन 
जाती है दूसरों के लिये। बेवफाई और बददयानती का श्रहसास कराते 
वक्त औरत सिर्फ अपनी मजबूरियों में भी हो सकती है, यह कल्पना 
करना पुरुषों के लिये, शायद, सम्भव न रह जाता होगा? 
खास तौर पर तब, जबकि वे अपने श्रनंत प्रेम में होने के जुनून या 
कि मुगालतों में होते हैं ।....नहीं, नहीं, ये बात, श्राप विश्वास करें, शेखर 
--मभीना की वकालत में में कत्तई नहीं कर रही हूँ ।--उसके परिवर्तित 
होते चेहरे पर नजर पड़ते ही, वह तुरन्त सावधान हो गई-- मे फिलहाल 
सिर्फ एक मित्र की हँपियत से बातें कर रही हूँ श्रापसे ।....श्रौर, जायद, 
ऐसी बातें, जो हर किसी से नहीं की जा सकती । जैसी बातें कर सकने की 
तलाश में हम अपने सपनों तक में होते है । मैं सिर्फ यह बात आपके सामने 
रखना चाहती थी कि इकतरफा सोचते जाना हमेशा 'ही सही नहीं हुआ 
करता । इससे गलतफहमियाँ श्रौर तकलीफे बढ़ती है ॥...मैंने एक लम्बा 
श्ररसा तकलाफों में गुजरा है । में कोशिश करना चाहती हूँ कि आप मुभमें 
एक ऐसी मित्र को देख सकें, जो श्रापकी दिक्कतों और मानसिक यातनाश्रों 
को समझ सकती हो ।” 
मम्मी भी बता रही थीं, मगर आपका नाम मुझे पहले भी याद था। 
यों ही बहाने मे आपसे पूछा था। जिन दिनों आपको श्रौर दीपक जो को 
लेकर श्रफवाहे थी इस शहर मे, मे शायद बी० ए० फाइनल में था ।.... 
मम्मी बतला रहीं थीं कि आपका रुख मेरे प्रति काफी सहानुसूतिपुर्ण था । 
“मगर, गीताजी, मैं इस वक्‍त श्रापसे सिर्फ इतना ही कह सकता हूँ कि 
बस, यही हद है भ्रापके-मेरे बीच । शायद, ऐसी कोई गुंजाइश नही कि मैं 
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प्रापफी जिन्दगी की गहराइयों में वा थाप मेरे निहायत पर्सनल झौर थाहि- 
यात्त किस्म का मानसिकता में किसी तरह का हिस्सा बेंटा सर्वों ।... भौर 
यह बात में आपकी इतनी श्रच्छी और शात्मीयता-भरी बातों के बावजूद कह 
रहा हूँ । इसका मुझे सुद श्रहसास है--थोर तकलीफ ।” 

“क्यों, ऐसा वयो मानकर चलते है श्राप ?” 

'गीताजी, श्राव मुभसे वही यनुभवी महिला हैँ । श्राप जानती होंगी, 
श्रोपचा रिकता सबसे ज्यादा वहां दीवार बनती हैँ, जहाँ प्रेम का प्रसग होता 
है। मेरा स्याल है कि प्रेम वार्तालाप की चीज नही है, जब तक कि यह 
हमारे सम्पूर्ण प्रस्तित्व में न हों । हुवा की तरह बहुता । में लाख चाहूँ 
भीना को लेकर, किसी भी तरह के 'डिटेल्स' में जाना मुझसे झ्ापके सामने 
हो नही पायेगा श्र उन डिटेल्स” में गये बिना मैं आपको समभा नहीं 
सकूगा कि मेरे लिए हत्या या थात्महत्या के श्रावेगों में होने का श्र्थ क्या 
हैं। माफ कीजियेगा, मैं फिलहाल कुछ श्रसंतुलित किस्म की मनोवृत्ति का 
हो गया हूँ। श्रापसे वातचीत करते वक्‍त मुझे श्रपने-आपको लगातार साधे 
रहना पड़ रहा है कि कही भ्रापको मेरे व्यवहार से शिकायत न हो । श्रभी 
वेगैरत नहीं हुआ हूँ। श्राप चाय. पीकर यहाँ से वापस जा चुकेंगी, विना 
किसो तरह का अ्रप्रिय भ्नुभव लिए--तब में संतोष श्रनुभव कर सकूँगा । 
में यों ही बहुत गिल्टी कांशस” की गिरफ्त में रहता चला श्रा रहा हूँ । 
कब मेरा विहैवियर' 'एबनार्मल” हो उठेगा, में खुद नही जानता ।... 

' लेकिन मैं, विश्वास कीजिए, इस बात से बचना चाहता हूँ कि जिन लोगों 
: का मुझते वास्ता नही, जो मेरी दुर्गति के तमाशवीन भले हों, मगर जिम्मे- 
.. दार नही है--उनके प्रति किसी भी तरह का श्रसस्य वर्ताव मैं कं ।...- 
जबकि में डरता हूँ कि बर्दाश्त करना मेरे लिए सबसे ज्यादा तकलीफदेह 
चीज है । देखिए कि श्रजब है । एक विशेष कोण पर झापकी, मम्मी की 
झौर कामरेंड दहा की बातो में श्रदुभुत समानता है । वो भी इकतरफा ने 
सोचने की सलाह देते है । उस रविवार को आप लोगों को यहाँ एकाएक 
श्राया देखकर, मेने कितती ओर किस तरह की तकलीफ झनुभव की, वता 
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नहीं सकता । प्रगर मुझमें इतना इतमीनान न होता कि श्राप लोग अभ्रगर 
मेरे विरुद्ध कुछ कहने-सुनने श्राई होंगी, तो श्राप लोगों की भी वापसी वैसी 
ही होगी, जैसी पहले श्राये हुओं की हो चुकी, तो शायद, मैं बौखला गया 
होता । पर चूंकि इतमीनान था, इसीलिए--मैं चुपचाप मफलर लपेटता 
निकल गया ।....और श्रव इस वक्‍त में श्रापको बता सकता हूँ कि यह सब 
मुझे 'इनह्यू मन! होना लगता हूँ। दूसरों की जिन्दगी में इस तरह दखल 
देना ।....जो अपने किये का जोखिम उठाने को तैयार न हो, उसके लिए 
शायद फर्क न पड़ता हो ।....मगर जो सारे किस्मों के जोखिमों के लिए 
तैयार बैठा हो, उसे खामखा दखल देने वाले सोशलिस्ट किस्म के लोग 
सिड़ी श्रोर निहायत वाहियात लगते हैं !” 
लगातार, एक रौ में बातें करते जानें से उसका चेहरा श्रव तनाव- 
भरा हो भ्राया था और श्राँखें रक्तिम । गले की नें उभर श्राई थीं । वह 
एकाएक ग्रसहज हो उठा था । 
वह खुद नहीं समझ पाई, कि ऐसा वह कंसे कर पाई, मगर जाने क्‍यों 
उसे इसके श्रलावा कुछ नहीं सूका कि श्रपना हाथ उसके हाथ पर रख दे ! 
कुछ क्षण, दोनों ही, कुछ नहीं बोले । 
गीता ने देखा कि धीरे-धीरे उसकी श्राँखें डवडबाई हैं श्रौर उसने वार्या 
हाथ श्राँखों पर कर लिया है । 
वह कुछ तय करती, कि इससे पहले ही घीमे से हाथ उठाकर, वह 
रसोईघर की तरफ निकल गया | वापस आया, तब साफ था कि एहतियात 
से मुंह धोकर भ्राया है । 
प्याली में बची चाय को खेत की श्रोर फंकते हुए, उसने केतली में से 
दोनों प्यालियों में गरम चाय ढाली। सिर भुकाये ही बोला--“'मिसेज 
गीता, में पहले ऐसा नहीं था। इतना श्रसंतुलित । कभी-कभी लगता है, 
पागल होने के करीव श्रा गया हूँ । फजीहत भौर तिरस्कार ज्यादा श्रासानी 
से बर्दाश्त कर ले जाता हूँ । सहानुभूति सहसा गला “चोक'” कर देती है। 
यकीन नही होता कि श्नभी भी मेरे जीवन में कुछ ऐसा वचा है, जो सहानु- 
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भूति के योग्य है । में एक तरह से रास हो चुका हूँ। मेने इरादा किया 
था कि धापके थझागे बदहवास होने से बचूंगा, मगर..«श्राप मुझ्के माफ 
करेंगी । में बहत शमिन्दा हैं । 
शेखर, झापसे बातें करते वक्त में डर रहो हैं कि कही मेरे मंह रे 

ऐसी बात न निकल जाय कि श्राप बुरा मान जाएँ। यकीन कीजिए, 
मेरे मन में कही भी, किसी तरह की तुच्छता की भावना प्रापके प्रति नहीं 

। मैं सिर्फ इतना कहना चाहती हूँ कि पिर्फ अपनी हो तकलीफ को 
लगातार देखते जाइये, तो वह वढती ही जाती है । ....और साथ ही, 
शायद, यह श्रहसास भी जमता जाता है कि हमारी तकलीफ दूसरों की 
समझ, दूसरों की हिस्सेदारी से परे है। ....मे अब घीरे-धीरे समझ पा 
रही हूँ कि श्रापके करीब मुझे श्रापके प्रति सहानुभूति या दिलचस्पी नहीं 
लाई है, मेरे जीवन में बीता हुआ ले श्राया हे । मेरा स्थाल है कि वक्‍त को 
वीतते देना इस तरह की मानसिक स्थितियों मे सबसे बेहतर चीज है भौर 
श्गर हम अपने को अकेला करते जायें, तो वक्‍त बोफक बनता जाता हूँ । 
मैने तय किया है कि मैं आपके साथ वातें करूँगी । हम लोग, वक्‍त मिलने 
पर, इधर-उधर कही टहलने निकल जायेगे । ऐसी मनोदशा में अपने भीतर 
सिकुड़ने की जगह प्रकृति में जाना श्रच्छा रहता हैँ । हमे दिखाई देता हैं 
कि दुनिया में सि्फे हम और हमारी तकलोफें ही नही है--और भी बहुत 
कुछ है ।” --अपनी बात खत्म करते हुए, गीतापाल धीमे से मुस्कुराई-- 
“और देखिए, आप मिसेज गीता” न कहकर, सिर्फ गीता कहें । मिसेज न 
में हु--त होने का इरादा हैँ । श्रव वह वक्‍त बीत गया ।” 

“यह, शायद इस देश की मिट्टी की ही कुछ खासियत है कि यहाँ 
तीस के आस-पास ही औरतों को अपने बुढापे का अहसास होने लगता है। 
»«औरतें, शायद, खुद ऐसा मानती है कि सात से लेकर सत्ताईस के बीच 
ही उनकी शादी हो चुकी होनी चाहिए । विदेशों में श्रौरतें सत्तर-पार पहुँच- 
कर भी शादी के दस्तानों के लिये हाथ खुले रखे रहती है ।--वह 
कहता रहा--“हिन्दुस्तान में शादी का मतलब ही, शायद, बच्चे पैदा 
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करना है। मेरी जिन्दगी बहुत खब्त हो गई है! हर समय टिन्शन' में 
रहने का आदी हो गया हूँ । श्राप माफ करें, मिसेज गीता, तो एक छोटा- 
सा मजाक कर लेना चाहता हूँ ।....श्रभी श्रापकी माँ बनने की उम्र वीती 
नहीं है ।” 

उसने चाय को प्याली को थोड़ी देर होठों से लगे रहने दिया । नीचे 
रखते वक्‍त, धीमे से हँंसी-- आपको प्रसन्न' मुद्रा में देखकर, मुझ्के खुशी 
हो रही है। ....लेकिन, शायद, आपको न तो मेरी उम्र का ठीक श्रन्दाजा 
हो पा रहा है शोर न मेरी मानसिकता का । 

इस बार उसने सिर उठाकर ग्रीता पाल की श्रोर देखा । पहलो वार 
यह हुआ कि दोनों अ्रपेक्षाकृत घनिष्ठता से एक-दूसरे को देखते रहे । 

४ प्रिरा 'टेम्परामैन्ट' ही श्रजीब हो गया है। मैं समभती हूँ, तीस के 

: बाद हर औरत में बदलाव श्रा जाता है, खास करके गैरशादी-शुदा श्रीरतों 
में । लगता है कि दूसरों के हिसाब से श्रपने-आपको एडजस्ट' करने का ८ 
लचीलापन चुक गया । अपनी पसंद, श्रपने स्वभाव का श्रादी होते जाना-<' 
झौरतों के हक़ में शायद ठीक नहीं ।” है... अल, 

“आप ऐसा क्यों मानती हूँ कि अ्रपनें स्वभाव मे रहने की छूट या 
हक़ सिर्फ... 

“ऐसा है, राजशेख र, प्रकृति अपने नियमों |मे बेहद सख्त हैँ । उससे 
जिसको जिस नियति में वाँव दिया है, उसके विपरीत जाना हमेशा श्रकेला 
करता जाता है ।....देखिये, श्राप कहेंगे, बेशर्मी वरत रही हूँ, मगर इससे 
शायद आपको मुझे समझने में सहूलियत होगी । में कई-कई बीमार लोगों की 
तीमारदारी कर सकती हूँ, मगर मेरे लिये यह कल्पना करना भी मुश्किल 
है कि मैं माँ वनकर, छोटे बच्चों का पालन-पोपण कर सकती हूँ । मैंचे 
कहा कि लचीलेपन का खत्म हो जाना एक मुश्किल किस्म की जिन्दगी 
में हमें डाल देता हैं। श्रापों यकीन न आयेगा, यदि मैं कहूँ कि मैं खुद 
बरसों तक सुसाइड” कर लेने के 'मूड” में रहती चली गईं ।....सवाल यही 
हैँ कि कौन कर लेता है, कौन नहीं ।........ मगर फैसला जल्दी ही कर 
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लेना ठोक होता होगा, ऐसा मुझे लगता है। दीपक के सुसाहट कर लेने 
के बाद, शुद मुझे भी सुसाइट--याकि शादी--दो में से एक चीज कर 
लेनी चाहिये थी ।........ लेकिन इसमें श्रव दस साल लम्बे वक्त का फासला 
था गया शौर झव, शायद, सिर्फ जिंदा रहना हैं........ श्रीमती मैठाणी 
की तरह ।........ हार्लाकि उनकी तुलना में मे निहायत तुच्छ श्रौरत हूँ ।” 

“जिस तरह की वो है, ऐसी झौरत होने में उन्हें भी वक्त लगा होगा, 
गीता ! जैसी एक-एक ईंट चिनकर सड़ी हुई है वो ।........ मगर हो सकता 
है, आपकी उम्र में वो भी सिर्फ........ 

“नहीं, राजणेखर ! उनमें श्रीर मुभमे एक फर्क है। इन्होंने भ्रपने 
उस वक्त को भी एक तरह के मिशन में खपाया है प्रोर मिशनरी लाइफ 
प्रादमी को भीतर से मजबूत करती है । मेरा वक्त निहायत वाहियात 
बीता हैं। लोग जितना कहते हैं, उसमें सचाई बहुत कम है, मगर यह 
हकीकत है कि मैने पवित्र जीवन व्यतीठ नहीं ही किया है । भरत के साथ 
यह बहुत बडी दिक्कत हैं कि श्रपने-आपको जिस्म के सहारे ठेलते जाने का 
वक्त उसके पास बहुत कम होता है भोर उम्र लम्बी । एक वक्त भाता हैं, 
जव सारा रख-रखाव घुल की तरह विखर जाता है........--«० शोर गहरा 
'भेक-अप' औरत के बुढापे को, छिपाने की जगह, उघाड़ने लगता है ।-- 
वह हँस पड़ी और फिर वातों का रुख तुरंत बदल लिया । 

हाँ, आपने बीच में श्रपने कामरेड दहा का जिक्र किया था....यह तो 
आपको मालूम ही होगा ...” 

“हाँ, मुझे मालूम है, गोता जी ! ...और अभी में कह नही सकता कि 
आपका इस घटला के प्रति बया रुख होगा, मगर मेरी नजर में यह एक 
ईश्वरीय किस्म की चीज हुई है । झापने प्रकृति का जिक्र श्रमी किया था । 
कई बार तो, साहब, वह ऐसे-ऐसे करिश्मे कर डालती है कि लगता हैं, 
लाखों वर्ष पुरानी श्रौरत है ।” 

“ओफ्‌, आपने हद दर्जा खूबसूरत बात की है ।”--कहते हुए, उसने 
गहरी आत्मीयता के साथ फिर शेखर के हाथ पर अपना हाथ रख दिया | 


झाकाश कितना अनन्त है || १९३ 


बोली-- मेरे मन में भी बहुत है कि उन्हें देखूं। यों कामरेड मुझे जानते 
है ....मभगर क्या यह नही हो सकता कि कभी हम दोनों साथ-साथ 
उनके घर.... 

अपनी बात खत्म करके वह उसकी तरफ देखने लगी, तो उसने सिर्फ़ 
इतना कहा-- शआरपको, शायद, यह बात ताज्जुब करने लायक लगे--या 
शायद, बदतमीजी !|--वो श्रापको कल ही इंवाइट' करने की बात कर 
* रहे थे। कह रहे थे, आप मुभ में 'इंटरेस्टेड' दिखती है ।....बहुत मजेदार 
झ्ादमी हैं। मजेदार, फक्‍कड़ श्रौर अद्भुत !....हाँ, कल, शायद, आप 
कंवर साहब वाले 'डिनर' में बिजी रही होंगी ?” 

उसने कोशिश की थी, मगर धीमी-सा विनोद भाव उसके कहने में 
भा गया, यह उसने गीता पाल के चेहरे में एकाएक हुए परिवर्तन से भाँप 
लिया । वह कुछ और कहता कि गीता पाल का मुस्कुराना उसके आस- 
पास सघुमक्खी को तरह मेंडराता चला गया । 
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ऐसा है, शेखर, अ्रहिपाल मेरे बहुत अ्रच्छे दोस्त है ।....और मैं 
कहना चाहेंगी कि चूँकि बहुत श्रच्छे, समफदार और खुले दिल-दिमाग के 
झ्रादमी है, सिर्फ़ इसीलिये ।”--वह जैसे एक-एक शब्द को तौल-तौलकर 
बोला रही थी-- उन्होंने कामरेड को 'इनवाइट” तो किया था, मगर वो 
झाये नही ।....और मे समझती हूँ, ठीक किया | वहाँ उनके संन्‍्यासिनी 
को धर में जगह देने का बहुत चर्चा था और वह ॒ सब प्रीतिकर नहीं ही 
था। आपसे मेरी बातचीत हो चुकी होती, तो में आपको जरूर वहाँ बुला 
ले जाती (” 

“मेरे पहुँच जाने पर वहाँ का माहौल कही और ज्यादा श्रप्नीतिकर-- 
बल्कि कहना चाहिये मुझे कि वदत्तर हो जाता !” 

बात को: उसने जोर देकर लेकिन कुछ इतने मौजी भाव से कहा कि 
गीता पाल एक पल उसे देखती रही और जैसे श्रव तक की सारी संजीदगी 
को एक ही भटके में तोड़ डालना चाहती हो, जोरों से खिलखिला उठी । 

हँसी धमी, तो वह चल पड़ने की मुद्रा में होने लगी, बोली-- 
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सुद असंलग्स हो जाने वाली इस प्रौरत को वह सबके जरूर देगा !........ 
लेकिन उद्त प्रसंग से सपने को अलग कर सेने की बाते सोचते ही पहले 
इस सनी के प्रेम झौर फिर विश्वासघात में होने की अपनी भाज तक की 
सारी व्याकुलता निरर्धक मालूम पड़ने लगती है ।....वल्कि, सिर्फ़ निरर्थक 
नहीं, हास्यास्पद प्रोर टुच्ची भी !,,.. 


कैसे थे, यहाँ पहुँचने के वाद के, कुछ शुरू-शुर् के दिन, जबकि यह 
भप्रत्याशित किस्म की स्त्रीन्‍्बंचना की यातना प्रारम्भ हुई हो थी और 
ज्वालामुखी के लावे की तरह इकट्ठा होती चली गई ।........प॥ौर वह सिर्फ 
इस निहायत टुच्ची लेकिन पूरे ग्रस्तित्व मे श्राव्री की तरह बहती व्याकुलता 
में होता ही चला गया कि सुबह, दोपहर, शाम, रात--फजिसी भी वक्त ! 
सड़क पर, वाजार में, एकांत में, भीड़ में ।....श्रकेली या उसके साथ ।.... 
सिर्फ एक बार को वह दिख-भर जाय । 
वह भ्रव साफ महसूस करता हैं कि उन दिनो वह हत्या के नही आ्रात्म- 
हत्या के जुनूच से भरा था। कहा जाय कि वह उन दिनों विदीर्ण था । 
वह यहाँ तक कल्पना करता था कि उसके आने-जाने के रास्ते के किनारे 
के किसी पेड़ की टहनी पर फांसी लगाकर, वह मर जायेगा और उसकी 
रस्सी के सहारे भूलती लाश को देखकर, वह चीखकर, बेहोश हो 
जायेगी ।....और जब उसे किसी तरह होश में लाया जायेगा--या कि इस 
शहर के चप्पे-चप्पे में प्रत्येक क्षण मौजूद रहने वाली ठडो हवा के स्पर्शों से 
वह खुद घीरे-धीरे अ्रखिं खोलेगी--कैसा होगा उसका वहु दारुण विलाप, 
जबकि वह उसके जमोच की श्रोर भूनते पाँवों को अपने हाथों में भरकर 
'राजशेखर ! राजशेखर !” चिल्लायेगी और उसकी यह करुण चीत्कार 
इकट्ठा हो गई भीड़ के दिलो को दहला देगी ? 
अगर में जानती कि तुम इस हद तक....“--बस, यही सुनने को “तो 
वह तरसता था शोर इसके लिये कोई भी जोखिम वह उठा सकता था । 
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अ्रब कहीं, एक भ्रंतराल के बाद, वह कह सकता है कि उन्त दिनों उसके 
लिए दिल और दिमाग, दो अ्रलग-अ्रलग इन्द्रियाँ रह नहीं गये थे । उन 
दिनों वह अपने पूरे शरीर से सिर्फ श्रनुभव करता था। श्रनतुभव करता था 
कि श्रपने-प्रापको प्रेस श्लौर वंचना की अनंत ऊँचाइयों और गहराइयों में 
महसूस करने के अलाला और कुछ भी ऐसा नहीं है, जो उसके लिए शेष 
रह गया हो ।.......- और, साफ है, कि इस तरह के पागलपन की हद 
आनी थी । 

पहले वह इस बात को ठीक-ठीक पहचान नही पाया कि श्राखिर वह 
श्रात्म-ह॒त्या करने से बच कैसे गया। श्रव इतमीनान से बता सकता है 
कि क्‍यों । 20 

लेकिन हद हैं कि जब वह दिखी, तब उसके रुख मे कैसी मादा पशु 
की सी श्रसंलग्नता थी ? जब संतुलन खो बैठने पर उसने प्रोफेसर तिवारी 
का गला पकड़ लिया था, तव भी कैसा ठंडा श्रौर श्रावेगहीन था उस श्रौरत 
का चेहरा ? सिर्फ किसी गुण्डे से सावका पड़ जाने की सी विद्लुव्धता में 
वह किस कदर 'स्नॉग्र” लग रही थी ? बस, वही--भ्रौर उसी क्षण--तो 
उसने एकाएक महसूस किया था कि-ननहीं, श्रात्महत्या करके वह इस 
औरत में फील में तिनका पड़ते-जितनी हलचल भी उत्पन्न कर नहीं 
पायेगा ! 

«और अब, जबकि वह खुद महसूस कर चुका है कि श्रात्म-हत्या कर 
लेने या हत्या करने को बातें करना, सिर्फ हवाइयाँ हाँकना रह गया है । 
.«सोचते-सोचते अपने-श्रापको श्रफीमचियों की तरह नशे में कर लेने के 
अलावा, अथवा बोलते-बोलते श्रव खुद को ही फालतू लगती-सी उत्तेज- 
नाओ्रों से भर लेने के श्रलावा स्त्रीवंचना के इस जुनून का कोई श्रौर हश्र 
बाकी दिखता नहीं है---तब श्र कब तक इस शहर में यों ही पड़े रहना 
सम्भव होना चाहिए ? ....श्राखिर कब तक यह महसूस हो पाएगा कि 
अपने भीतर को व्याकुलता वह दूसरों के भीतर भी प्रतिबिम्बित कर पा 
रहा हैँ ? अंततः जब सारा झावेग पतभड़ के पत्तों की तरह ऋर चुका 
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होगा, तब निरे 6ंठ की तरह उस शहर से वहीं अन्यत वापस जाने श्रौर 
रोजी-रोदी की तलाश वाली सांदी व्यावहारिक--भौर जरूरी--जिदगी 
की फिर से शुरूमात करना सचमुच कितना मुश्किल होगा ? 

मुश्किल भौर तकलीफदेह । 

चानक उसने अनुभव किया कि सोचते-सोचते वह किसी अंबरकूप में 

होता जा रहा है। सिर में भारीपन और गयों में जलन महसूस होने लगी 
थी | वह उठा भौर बाहर बारामदे में निकल श्राया । 

वांहर खुले में श्राते ही उसे लगा कि आस-पास फिर गीतापाल के 
साथ व्यतीत हुआ वक्‍त लौट आया हैं। वह दूर-दूर तक, श्ोकवुड की 
तरफ झाती सडको, पगरडंडियों की ओर देखने लगा और यह साफ-साफ तय 
नहीं कर पाया कि किसको देखने की कोशिश कर रहा है--श्रीमती मैठाणी 
को या गीता पाल को ! 


कामरेड के घर के नजदीक वह पहुँचा, तव घूप जमीन पर नहीं रह 
गई थी । ऊँचे चीड़-देवदारु के वृक्षों पर थी । बिलकुल चोटो की टहनियों 
पर, पक्षियों की तरह उमकती-सी । 

सड़क के किनारे उसने देखा, छः-सात माइयाँ बैठी थीं । किनारे की 
कम ऊंची दीवाल पर उन्होंने एक लम्बी, भगवा चादर बिछा रखी थी 
झौर उसी पर बैठो थीं सब । 

उसने महसूस किया, माइयों ते श्रापस में एक-दूसरे को ठेला हैं । 

वह भागे ढढता कि एक भाई बोल उठी-- सुबह से झाई बैठी है हम 
सब--भूखी-प्यासी !” 

उसने मुडकर देखा, कहने वाली लगभग चालीस के पार ही थी । 
घुटे हुए सिर के कारण उसका मुंह सिकुड़ा-सा लग रहा था । ओंठ मोटे, 
श्रोखें कंजी और फटे होने से नीचे लटक आये कानों मे वह जरूरी.तौर पर 
संन्‍्यासिन कर दिये जाने-योग्य स्त्री लग रही थी । 
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“है बाली पसंद हो, तो इसी का हाथ पकड़ ले चलो, बेटा ! श्रम्मा 
का आशीर्वाद तुम दोनों के साथ है !” --उसकी बगल में बैठी बुढ़िया के 
इस मजाक ने सवको ठहाकों में कर दिया । 

एकाएक उसे ख्याल भ्राया कि कही ये सरस्वती की साथिनें तो नहीं ? 
कामरेंड ने उस दिन सुबह वत्ताया तो था, वापस ले जाने थश्राई थीं । वह 
समभ गया कि उसके बारे में भी इन्हें जरूर पता है । उनकी श्राँखों से 
व्यंग चु रहा था और अ्रपनी इस श्राक्रामकता में वो लगभग वीभत्स लग 
रही थी । 

शेखर श्रभी परेशानी, खोफ श्रौर श्रसंमजस में ही था कि उसने देखा, 
सामने से सरस्वती चली श्रा रही हँ--लगभग दौड़ती । जब तक में वह 
कुछ सोचता, उसने हाथ में थमे सोंठे से तड़ातड़ उन माइयों को मारना 
शुरू कर दिया और वो बिलबिलाती, गालियाँ वकती, भागने लगीं । 

सरस्वती ने एक नजर उसकी शोर देखा और वापस घर की तरफ 
दौड़ गई । 

शेखर ने एक बार मुड़कर, भागकर फासले पर खड़ी हुई माइयों को 
देखा । उनमें से एक दीवार पर से चादर उठाने को इस श्रोर श्रा रही 
थी | वह तेजी से श्रागे वढ़ गया । 

पहुँचा, तब दरवाजा खुला था | वह जिस (तरह घुटनों में सिर दिये 
वेठी थी--घर में इस वक्त, कामरेंड की श्रनुपस्थिति साफ मालूम पड़ 
रही थी । 

घुटनों पर से निरमिष-भर को सिर उठाकर, उसने शेखर की श्रोर 
देखा और दूसरे क्षण फूट-फूटकर रो पड़ी | 

वह समझ नहीं पाया कि कैसे सांत्वना दे । वह जिस तरह की मन: 
स्थिति में श्राया था, उसे यह सब सिर्फ श्रसुविधाजनक ही नहीं, कष्टकर 
प्रतीत हो रहा था । 

“कामरेड दह्ा घर में नहीं, क्या ?” --दरवाजें के पास खड़े-खड़े 
ही, उसने किसी तरह कहा । वह यह भी कहना चाहता था कि श्रगर उसे 
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थता होता कि वो श्रौरतें उसे परेशान करने आई है, तो खुद ही भगा देता, 
मगर लगा, यह सिर्फ श्रपनी खिसियाहट प्रकट करना होगा । 

“आ्राप किसी तरह की फिक्र न करें। ये लोग श्रापका कुछ नहीं 
बिगाड़ सकतीं । देखिये.... 


सरस्वती ने एकाएक थ्रागे बढ़कर उसके पाँव पकड़ लिये, तो वह इस 
अप्रत्याशित व्यवहार से बुरी तरह हतप्रभ हो गया । वह समझ ही नहीं 
पाया कि क्‍या करे । उसकी वबाँहें पकड़कर, अपने पाँवों पर से श्रलग हठाने 
का इरादा जैसे सिर्फ हाथ की नसों में फड़ककर रह गया । 


कुछ ही क्षणों मे लगा, उसके रोने की श्रावाज से कान ऊपर तक भर 
गए है श्रोर सहसा उसने सरस्वती की दोनों वाँहों को पकड़कर, श्रलग हटा 
दिया-- भाभी जी, झापका इस तरह का व्यवहार मे बर्दाश्त नहीं कर 
पारऊँगा ।” 


उसका चेहरा एकाएक बदल गया । भ्ाँखों मे स्थिरता झा गई। 
निहायत सधी श्रावाज मे उसने कद्दा-- भैया जी, श्राप हमारे लिए भाई 
की तरह हैं । हम भी बर्दाश्त नही कर पाई । आपकी जगह पर पत्यर भी 

होता, तो शायद, हम उसी पर गिर पढ़ती ।” 

उसने अनुभव किया, इस औरत ने उसके चेहरे पर फैली बदहवासी 
को हल्के से पोछ दिया है । 

“कामरेड दह्ा कहाँ गये है ?” --उसने अ्रपने-आपको पूरी तरह 
संतुलित कर लेने की कोशिश मे कहा । 

“बाजार की तरफ कहीं गए होंगे ।....मैया जी, हमे श्रपने जिये-मरे 
की कोई फिक्र नहीं, मगर हम देख रहे है--हमारे श्राते ही उनपर मुसीबत 
पड़ गई है । फककड़ी के श्रादी रहे होंगे । मिला, खा लिया, नहीं तो चाय- 
बीड़ी बहुत हैं । कुरता-पायजामा ठाँग लिया, पुछने वाला कौन हैँ,कि फटा 
है, पुराना है,गंदा है । ....अब एकाएक बोछ पड़ गया है । उस दिन बाद 
में बता रहे थे, टाइप बेचने ले गए थे, तो मालूम पड़ता था, अपना ईमान 
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जेचने निकल पड़े है बाहर से बीहड दिखते हैं, भीतर बच्चों से भी गये 
बीते हु पट” 

“सो मैं जानता हुँ--- 

“ज्ैया जी, ये हिम्मत न हारने पावें....” 

“शझापको ऐसा लगता हैं कि वो कमजोर आरादमी हैं ?” 

“नही लगता, भैया जी, इसी से डरने लगी हुँ। कमजोर भुक जाता 
है, लचक लेता है, टूटता नहीं ।” 

“में क्या कहूँ, भाभी, श्राप खुद बहुत समझदार शौरत है । फिर मेरा 
खुद का कोई ठिकाना नहीं । आप जानती ही हैं, मैं भी ग्रहों के फेर में पड़ 
गया हूँ । जिन्दा रह गया, तो जीवन पहाड़ बन जायेगा, ऐसा महसूस होने 
लगता हैं । ....इस शहर में ज्यादा रहना भी नहीं हो पायेगा....”” 

“श्राप श्रभी रात के सफर मे हैं, भैया जी | रात का चलना मुश्किल 
ही होता है । मगर भगवान्‌ आरापकी सारी मुसीबतें दूर करेगा । आपके दद्दा 
कह रहे ये कि शेखर बहुत जल्दी ही शादी कर लेगा !” कह रहे थे, बाढ़ 
में बहते भ्रादमी को सहारा मिलने-भर की देर होती है ।” 

अपनी बात खत्म करते, उसके होठों पर हल्की, निहायत आत्मीय 
किस्म की मुस्कुराहट भ्रा गई । शेखर को लगा, उन्त माइयों में इस चीज 
का कही--दुर-दूर तक कोई चिह्न नहीं था, जो इस औरत की आँखों में 
अचानक को रोशनी की तरह कौंध उठती है । 

आपके लिए चाय बनाती हूँ, भैया जी !” कहते हुए, वह उठने को हुई 
ही थी कि शेखर ने रोक विया--- नहीं भाभी, इस वक्‍त नहीं । मैं भी 
बाजार की तरफ चलता हूँ, कामरेड दहा मिल जायेंगे, उन्हीं के साथ चाय 
पी लूंगा ।” 

सड़क पार करके, सरदार दिलदार सिंह के रेस्तराँ की तरफ वह बढ़ा 
ही था कि उसे थोड़ेन्से फासले पर फिर माइयाँ दिखाई दे गईं। इस 
वक्‍त उनके साथ तीन-चार लोग और थे। जरा-्सा गोर से देखते हो, 
उसने शारदा पण्डित को साफ पहचान लिया । 

| 
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मफलर को ठोक से सपेटता, वह तुरन्त ध्राने बठ गया । 

कामरेट उसे रेस्पा में ही मिल गए। बोले-- यार, धर में लाख 
ज्ञाय बने, मगर दोपहर--बाद जब तक सरदार भाई के यहाँ का दोसा ते 
मिले, लगता है, कुछ नहीं मिला । यही शस्स एक ऐसा दिलदार है इस 
शहर में, प्यारे, जो मुझ फटीनर से कहता है कि पैसा वे होने पर भी एक 
दोसा मै रोज सा सकता हैं शौर कहक चाय--जब तक कि या तो यह 


“शाप तो. कामरेड ब्रदर, साली तारीफ इतनी मार देते हो कि व्लि 
बैठ जाता है ।?--सरदार दिलदार सिंह का चेहरा संकोच भ्रौर प्रसच्चता 
से पालतृ-सा हो श्राया । 

चाय पीकर दोनो बाहर निकले, तब शेखर मे सारी घटना बताई 
घौर कहा कि उन्हें घर जल्दी जाना चाहिए, मगर कामरेड में उसका हाथ 
पकड़ लिया-- नहीं, अभी नहीं जाऊँगा । चली, नीचे तक घूम शायें। 
शाम होने पर लौटेंगे ।....और, यार, तुम खाना हम लोगों के साथ ही 
या लिया करो ।” 

“तहीं, यह सम्भव नहीं है । कभी-कभार की बात श्रौर है। मम्मी 
वर्दाश्त नहीं कर पायेगी जितने दिन इस शहर मे हूँ....'' 

“अरे, यार ! में लगभग नास्तिक आदमी हूँ, मगर मेरा ब्रह्म बोलता 
है--तुम श्रभी बहुत इसी शहर में रहोगे | मेरा दिल न तोड़ा करो, थार ! 
मुझे तुम्हारे श्रात्म-हत्या या हत्या कर डालने के जुनून से इतनी तकलीफ 
नहीं होती, जितनी तुम्हारे इस शहर को छोड़े जाने की धमकी से !” 
“ऐसा क्‍यों” ?---वह सहसा रुक गया । 

“ऐसा यों, प्यारे, कि में जानता हुँ--पहली दो चीजें तुमसे होनी 
नहीं है, लेकिन तीसरी चीज तुम कर सकते हो ।” 

उसने महसूस किया कि कामरेड का कंधे पर आया हुआ हाथ उनके 
स्नेह भौर अवसाद के बोझ से बहुत वजनदार हो आया है । 

७6 


कि 


लेकव्यू पैलेस होटल के नीचे वाली सड़क से दोनों चले जा रहे थे कि 
एकाएक एक भद्र महिला सामने पड़ गई और कामरेड के दोनों हाथ यंत्रवत 
जुड़ गये--- नमस्कार, माता जी !” 

कामरेड से स्नेह पूर्वक 'जीते रहो, वेटठा ” कहते हुए, महिला ने श्रपना 
रुख राजशेखर की श्रोर कर लिया-“ क्यों, बेटे, माँ से भी गुस्सा 
हो क्‍या ?” 

वह अ्रभी इस भेंठ को श्राकस्मिकता से ही नहीं उबर पाया था । दूसरे, 
वो उसकी श्लोर भी रुख करके, बात करेंगी, यह कल्पना उसे नहीं थी । 

भुवनमोहिनी देवी के कहने में जेसा स्नेह था और बड़प्पन, वह 
सहसा कुछ कह नहीं पाया । उसके दोनों हाथ जरूर श्रापस में जुड़ गये, 
मगर होठों पर शब्द की जगह, सिर्फ चेहरे पर ग्लानि का भाव आ गया । 

वो आगे बढ़ी, उसके कंघे पर हाथ रखा । बोलीं-- बेटे, जीवन में 
बड़ी-बड़ी विडम्बनायें भ्राती रहती है, उनका सामना घृणा और क्रोध से 
ही नहीं, प्रीति से भी किया जा सकता है। मेरे लिये तुम श्रव भी वही 
'माता जी! कहकर पुकारने वाले शेखर हो । मैं तुम्हे उपदेश नही दूँगी, 
उससे कुछ लाभ नहीं ।--हाँ, स्नेह दे सकती हुँ। श्रभी घर पर आराग्नो 
दोनों जन । क्यों ?” 

“जी, जी, भायेंगे....आयेंगे ।--वह बुरी तरह हतप्रभ हो गया था । 

“हाँ, माताजी, कभी मैं इसे जरूर ले आऊँगा । श्रापके नजदीक इसे 
सकून ही मिलेगा ।--कामरेड ने फिर हाथ जोड़ दिये । 
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शुबनमोहिनी देवी ने दोनों की झोर भत्यन्त स्नेहपूर्वक देखा, धीमे 
से मुस्कराईं भ्ौर पटेल चौक की शोर बढ़ गई । मुस्कुराते में उनकी धासों 
में उभर धासी करुणा भ्रौर विषपाद की छामा, दोनों को लगा, उनकी चेतना 
पर उतर थाई है । काफी देर दोनों श्रापस में कोई बात नहीं कर पाये । 

“यार, मिसेज मैठाणी--प्रौर ये भुवनमोहिनी देवी--ये दो श्रद्भुत 
औरतें पैदा की है इस शहर ने । जब ये दोनो बोलने लगती है, नदियाँ 
होने लगती है । हद है । देखा तुमने कि इस भौरत के चेहरे पर, श्राँखों 
में, आवाज मे-- कही भी एक तिल-भर नफरत या गुस्से का भाव तुम्हारे 
प्रति पैदा हुआ ? कुछ लोग ऐसे होते है, जिनके लिये जिंदगी साँस लेने- 
जैसी स्वाभाषिक चीज हो जाती है ।”? 

'में चकित रह गया । में इन्हें बहुत नजदीक से जानता हूँ । बहुत ही 
असंलग्त किस्म की भौरत है । मीना से मिलने जाया करता था, घटों उसके 
साथ गप्पें लड़ात्ा था, मगर इनका हाल ये था कि ये सिर्फ चाय-नाश्ते 
को पूछती थी भौर या ये कि घर में श्रम्मा कैसी है । कभी यहाँ क्यों नहीं 
झाती है । मैं इनके उस तरह के 'एटीट्यूड' से मान के चलता था कि 
इन्हें भी में पसंद हूँ ।....सगर श्रव मुझे लगता है कि ये अपनी बेटी के 
स्वभाव को शायद जानती होंगी । नही तो मेरी इतनी गंदी हरकतों के 
वावजूद, उनकी भ्राँखों में जो क्षमाभाव था--इसे स्वाभाविक नहीं हो कहा 
जा 0 | प+शिश्लण) नरना ; 

भे। यार, तुम्हारी चीजों को , झ्ाव्जर्व/ करने की शक्ति बिला शक बढ़े 
गई है । तुम तो बिल्कुल साइकोलाजिस्टों की सी जुबान बोलने लगे हो ।” 

“अच्छाई के श्रागे श्रांदमी गृंगा पढ़ने लगता है । जब वो खड़ी थीं 
और मेरे कंघे पर हाथ रखा उन्होंने, तो लगा, बौना किये दे रही है ! 
में इनके घर कभी नहीं जाऊँगा । मै इतना बेगैरत नहीं हैँ ।”” 

कामरेड .ने कंधे पर हाथ रखा--“खिर, ये सब फिर देखेंगे। मैं भाज 
सुभसे कुछ बातें जरूरी तौर पर करना चाहता हूँ, शेखर !....यह तुम समझ 
लो, भाई कि फितूर का वक्त निकल चुका है। अपने साथ जबर्दस्ती मत 
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करो । जो आदमी इस जिद पर श्रड़ जाय कि बहरे को मैं अ्रपनी वात 
सुनाकर रहूँगा, उससे बड़ा कोई बेवकूफ नहीं । मीना से श्रव धीरे-धीरे 
अ्रसंलग्न होते जाना ही तुम्हारे हक में है श्रोर यह सिर्फ तभी सम्भव होगा, 
जब तुम श्रपतती संलग्नता किसी तरफ वढ़ाशगे ।....नहीं तो एक वक्त ऐसा 
भी श्रा सकता है, जब तुम पाग्नोगे कि अपने इस संघर्ष में तुम सिर्फ फालतू 
पड़ के रह गये हो ।” 


“कामरेड दह्दा, मुझे हैरत है कि कहीं हम दोनों के श्रन्दर एक ही 
मशीन तो फिट नहीं ? यकीन जानें, में यही सब सोच कर दिमागी बद- 
हवासी में होने लगा था श्नौर श्राखिर घबराकर बाहर निकल श्राया कि 
झ्रापके साथ गप्पें लड़ाने से कुछ राहत महसूस करूँगा । खुद मेंरे लिये यह 
सोचना बहुत तकलीफदेह हो चुका कि एक दिन---श्र शायद, जल्दी ही-- 
वह भी श्रायेगा, जब मुझे पता चलेगा कि न मैं कुछ कर पाया हूँ, न कर 
पाना है। मैं कल्पना करता हूँ कि श्राखिर एक दिन मुँह-अ्रेंघेरे वाली बस 
या टैक्सी से यह शहर छोड़कर प्लेन्स” की श्रोर चल देता हुँ--लोगों की 
निगाहों से अ्रपने-आ्रपको वचाये रखने के लिये स्वेटर ऊंचा किये श्ौर 
मफलर लपेटे हुए ! श्रोर मैं श्रापको बता नहीं सकता कि इस तरह की वापसी 
में अपने-प्रापको देखते हुए मुझे कितनी तकलीफ होती है। तकलीफ और 
नफरत । झ्राखिर-प्राखिर एक पूरी तरह खोखल श्रौर 'डिस्गस्टेड” भ्रादमी 
की तरह वापिस चल देने की कल्पना श्राज भी मुझे 'सुसाइट कमिट' कर 
लेने की तरफ धकेलती महसूस होती है। मैं खुद अपनी ही नजरों में ग्रिर 
चुके होने के ख्याल से ही बेचैन होने लगता हूँ....और मुझे महसूस होने 
लगता है कि टाँय-टाँय फिसस किस्म की नफरत और प्रतिहिसा की एक ही 


ट्रेजेडो ये है कि मैं खुदा के सामने भी यह कुबल कर नहीं सकता क्रि मैं 
मीना से बेइंतहा मुहब्बत करता नहीं था ।” 


“यार, तुम्हें बोलते सुनता हूँ,तो फिर यही महसूस करता हूँ कि 
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४ का हे 
एुम्दारे भीतर एक भरता फ्िल्नन राइटर! होने दी जबणस्त गुंजाइग है | 
मे तुमसे... 

'दागरेठ दहा, हमरो को जिंदगी को मे पर रसकर फिगन' सैयार 
फरना दीगर चीज है--अपती जिन्दगी वो फकितिगयंस! होते जाना देशना 
दोगर | में इस नत्तोजें पर पहुँनगा है कि सादमी की पत्ती नफरत भौर 
गससे को पूरा थी सेना चाहिये--प्रौर सा इस दलदल में से बिल्कुल फिनारे 
हद धाना चाहिसे । ज्योंनज्यों फासला बठता जाता है, मेरा यह महसूस 
फरना बढ़ता जाता है कि में देर कर रहा हूँ । हबर मेरे जी में एक श्रौर 
झा सवार हुई है। इसे में खुद से भी छिपाने की जरूरत महसूस करता 
हैँ, मगर अपने-ध्ापको बर्दाश्त करना मेरे लिये पहले ही मुश्किल हो रहा 
धा--आपका मिल जाना शोर वदह बन गया हूँ ।” 

डे कहो तो 


भाप एकाएक गुस्सा न हो जाइयेगा । फिलहाल सिर्फ सुन लीजिये 
झौर यह मानकर चलियेगा, कि श्रपने मेन्टल-परिवर्तन को हलका करने के 
लिये कह रहा हूँ ।” आए ५ 
उसने अपने-्ग्रापको सडक के बिल्कुल किनारे खड़ा कर लिया झौर 
एक पाँव किनारे की भीत पर रखकर, कंकर हाथ में लेते हुए, निहायत 
ठंडी श्ावाज में बोला--में एक बार और वे भी सरे-प्राम--उस चोट्टिन 
के मुंह पर तमाचे जड़ना चाहता हूँ ।....और में महसूस कर रहा हूँ कि 
इतना कर लेने के वाद मैं काफ़ी हलका हो जाऊँगा ।....बेचारे प्रोफेसर 
तिवारी पर हाथ उठा बैठना भव मुझे खुद बहुत शर्मनाक लग रहा है । 
मुझे लगातार महसूस होता गया है कि मैंने इनह यूमेनिटी” बरती है । गुस्सा 
वरतना एक चीज है, गलाजत बरतना एक । मेरा ख्याल है, श्रगर उस 
दिन मैंने उस औरत को सबक सिखाया होता, तो मुझे कत्तई पछतावा 
न होता ।”! 


श्रपती बात पुरी करते ही, उसने हाथ में थमे कंकर को पूरी ताकत 
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से दूर फेंक दिया और तेजी से श्रागे चल पड़ा, जैसे कामरेड को प्रतिक्रिया 
जानने से बचना चाहता हो । 

कुछ दूर निकल जाने पर वह थम गया । तेज-रफ्तार कामरेड को 
उसके पास पहुँचने में ज्यादा वक्त नहीं लगा, मगर कुछ कहने को श्रमी 
उन्होंने मुंह खोला ही था कि वह यह कहता फिर तेजी से श्रागे निकल 
गया--कामरेड दह्ा, चाय की तलब लग गईं। चलिये कहीं गुमटी की 
बेन्च पर वैठकर चाय पी जाय ।” 

कामरेड ने तेज चलते हुए, उसे पकड़ लिया श्रीर उसके मफलर को 
लगाम की तरह खींचते हुए बोले-- चूतिया बनाने की कोशिश मत करो, 
यार! चलो, तुम्हारे इस महान्‌ लक्ष्य के बारे में में कोई बात नहीं 
करूँगा ।” 

वह पीछे मुड़ा, मुस्तराया--- मगर, फिक्र की कोई वात नहीं, काम- 
रेड दहा, श्रापको चुप रहने की सजा भुगतनी नही पड़ेगी | श्रापके लिये 
आज मेरे पास ढेर मसाला है ।....आ्राज दोपहर से कुछ पहले-पहले वह 
शोकबुड” भ्राई थी ।....अकेले !” 

: कामरेड 'कौन ?! पूछने की मुद्रा में हुए ही थे कि उसने वजन देते 

हुए कहा-- मिसेज गीता पाल !” 


लगभग पुरे शहर की परिक्रमा और घंटों बातचीत करके, दोनों घर 
वापस लोटे तो थाने के सामने से उन्हें गुजरता देखते ही, एस० श्रो० 
भियाँ सिद्दीकी ने आवाज दी--क़ामरेड साहव, श्रादाव श्रर्ज !” श्रादाब, 
सिद्दीकी साहब !” कहते हुए, कामरेड तो सिद्दीकी के नजदीक चले गये, 
मगर वह अपनी हो जगह रुक गया । 

“अरे भई, शेखर साहव ! आप क्‍यों वहीं ठहर गये ? अरे, भई, 
रामप्रताप, जरा साहब को बुला ले शझ्ागझ्नो ।” 

सिद्दीकी इतने जोर से बोल रहे थे कि वह रामप्रताप के आगे बढ़ने से 
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पहले ही उनाने तरफ भागे बह ग्रावा-- समस्कार सिद्दीफी साहब ! माफ 
फकीजियेगा, मेने सोचा, थापको डिस्टर्या! ने किया जाये । 

“नमल्वार !! सिहोगी हमते हुए झशागे बढ़े। उत्तका हाथ पकड़ 
तिया-- बहुत पूथ, मिर्या ! जो लोग चाहते हूँ कि शाप उन्हे डिस्टर्यी व 
करें, तो पुदा की मेहरवानी--उन्हें तो शाप चेन नहीं सेने देते हो ! और 
हम चाहते है कि जितना जी चाहे, हमें 'टिस्टर्ड' करो--इस पहाड़ की 
सविस में तो, वस, ऊब्र-ही-ऊब है । न चोरी, न ठाके, न रहजनी, न किठ- _ 
नैपिग' ौर न सूरेजी !....मगर धाप हमसे बुछ देर गप लड़ाने की जगह 
कन्नी काट कर निकल जाते हैं ?” 

“यानी भाप ये कहना चाहते है, सिद्दोकी साहब, कि चोर-डढाकू- 

” रहजन-किडनपर-कातिल सबकी कमी प्रकेले मुझसे हो पूरी हो जाती 
दिसाई देती है ?--उसने मफलर ठीक से लपेटतें हुए, कहा, तो भरे, 
नहीं, भाई ! कहते हुए, सिद्दीकी ने उसे अपने कंधे से लगा लिया । 

सिद्दीकी मिर्या के श्राग्रह से लाचार होकर, उन्हें बैठना पड़ा । 
रामप्रताप को चाय-नमकीन लाने का भ्रादेश देकर, सिद्दोकी कामरेड 
की तरफ मुखातिव हुए--“कामरेड साहब, इसे श्राप मजाक या फार्मे- 
लिटी न मानियेगा । झ्रापकी इज्जत मेरी निगाह में पहले भी थी--अ्रव 
श्रौर इजाफा हुआ है ।....और वो भगतन ससुरिरयां श्रापके घर के रास्ते 
पर घरना देने बैठ गई थीं ? बहन जी से श्राप कहियेगा कि भश्राइंदा से 
श्ायें तो, वस, चमड़ी ही उधेड लें, वाकी सव सिद्दीकी देख लेगा ।.... 
/६रामप्रताप कह रहा था कि फिलहाल कही नीचे की तरफ निकल गई हैं । 
हमें तो सव मोटिवेटेड' लगता है ।....एक एहतियात आ्राप और जरूर 
, बरतें । मैंने सुना है, एडीटरजादे श्रापके खिलाफ कुछ खिचड़ी पकाने में 

3 हैं । वो तो गनीमत कहिये कि सी० आई० डी० इल्क्वायरी में आपके 

| कम्यूनिस्टों से ताल्‍लुकातों की बात बेबुनियाद पाई गईं, नहीं तो डी० 
आई० झार० को गिरफ़्त में आ चुके होते । आप लोगों के पहाड़ मे खून- 
खराबा, चोरी-डाका यहाँ नही, मगर सियासी चारसौबीसी बहुत है ।” 
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“मे, जो कुछ श्राप कह रहे है, इल्म है, सिद्दीकी साहब ! फिर भी 
मैं शुक्रगुजार हूँ श्रापका । आप बेहतर जानते हैं इस बात को, मु फिसाद 
की आदत बिल्कुल नही मैं सिर्फ दिमागी कुश्ती का मुरीद आदमी हूँ । श्रौर 
इन राजशेखर भाई को भी यही । समभाता हूँ कि भइया, पढ़ा-लिखा श्रादमी 
जहाँ लठती पर उतरा, वहीं वुरी तरह पिटा । उसे तो बस, दिमागी 
हथियारों से लड़ना चाहिये ।....और, खैर, में कह सकता हूँ कि ये मुभसे 
भी गहरी समझ वाले इंसान हैं । श्राप इनकी फिक्र न करें ।” 

“खैर, बातें तो इनसे भी मेरी हो चुकीं और मैंने खुद महसूस किया 
हैं कि ये निहायत नेकदिल और सच्चे श्रादमी हैं। बस, जज्वाती जरा 
ज्यादा -है---और फिर मुहब्बत में तो, साहब, हमेशा ज्यादा सिसियर पार्टी 
ही पिटती हैँ। माशुकों की बेवफाई आाशिकों की वफादारी पर चढ़ न 
बेठती होती तो फिर मियाँ गालिव-मीर काहे पैदा होते !”” 

“आपका जवाब नहीं, सिद्दीकी साहब ! श्राप-जैसा शायरमिजाज 
और शाइस्ता इंसान कहाँ इस थाने की कुर्सी पर भरा बैठा ।”....कामरेड ने 
कहा, तो सिद्दीकी बायीं श्रांख दवाते बोलें---कामरेड साहब, हम मुसल-- 
मानों के घरों में तो साले चहे तक शायरमिजाज ही पैदा होते है ४” 

चाय पीकर, दोनों ने इजाज़त चाही, तो सिद्दीकी सड़क तक छोड़ने 
चले भ्राये । शेखर के कंधे पर हाथ रखते बोले--- शेखर साहब, श्रापने 
खुद गौर. किया होगा, मैंने श्रापसे पहले कभी इस लहजे में कुछ न कहा 
कि ये ठीक नहीं, वो ठीक नहीं । ताजे घाव को छूना ठीक नहीं ।....मगर 
भव में भ्रापसे ये, वतौर बड़े भाई के, गुजारिश करना चाहता हूँ कि खुद 
को सिर्फ संभालने की ही नहीं, वल्कि जिंदगी को सेंवारकर, बेहतर श्रौर 
खूबसूरत बनाने की कोशिश करिये ।” 

लोटकर, घर के करीव पहुँचे तो बाहर ही इस वात का श्राभास हो 
गया कि कहीं किसी कमरे में दीया जलाया गया है । 

“कामरेड दह्ा, एक बात आपसे कहना चाहता हूँ । मेरे पास लगभग 
साढ़े तीन हजार रुपये पड़े हैं । इनका वजूद भी इस बात का सबृत दे रहा 


२१२ || श्राफकाश कितना प्रनस्त है 


गह सके की दीवार पर ज्यादा बैठी हुए थी। मैसे तथ कर लिया कि 
शुद को उत्तेजित कर लेने की जगह इनको ऊय जाने हूं। और रह गया 
तुम्हारी भाभी का सवाल, तो या! मेरी जिंदगी का सदसे बड़ा--भौर 
शायद प्रापिरी--इस्सपेरीमगेस्ट' है । जोलिग मैंने उठाया है और मुझे 

धहतास है । घहसास है कि एस झौरत के पीछे जो अतीत रेगिस्तान की 
तरह अभी भी मौजद है, फिर उसमे वापस जाने की नौवत से इसे बचाना 
है, क्योंकि श्रव यह प्रौरत वहाँ जिंदगी नहीं, सिर्फ मौत गुजार सकती है । 

प्यारे, किसी के विश्वास, फिसो की थराकांक्षा को टूट जाने देना-- 
यह भी एक हत्या है 7”! 

वह कुछ भी बोला नहीं। चुपत्ताप नीचे छूट चुके शहर की ओर 
देखता रहा । 

सोजन की वेशुमार नियान रोशनियो में जिन्होंने इस शहर को देखा 
हो, जब कि यह चारो तरफ की अरण्यमयता में समुद्र के बीच किसी 
श्राद्यत श्रालोक-वृत्त में सजे वजरे-सा हो ब्राता है--सदियों में यह शहर 
घीरे-घीरे घुंघला पडता चला जाता है । 

कल से कोहरा काफी कम है । 

_'कामरेड दहा, अगर झोकवुड तक आप चले चलें, तो मै रुपये श्रापको 
इसी वक्त-- 

“नही, इस वक्त मैं न चलूंगा, शेखर ! किर कभी जरूर श्राऊँगा । 
कल किसी वक्त तुम आओगे ही....और जैसा कि मैंने तुम्हे कहा, हर वात 
पर देर तक सोचने को श्रादत डाल लो । मुझ्के रुपये दे डालने के इरादे 
पर भी ।” हि 

यानी एक हजार की जगह, दो हजार देने पर विचार करूं २” 

वह तेजी से श्रोकबुड की तरफ बढ गया । 

कामरेड उसका जाना श्रोफल हो चुकने तक देखते रहे । घर पहुँचे, 
तब वह प्रतीक्षा से दरवाजे पर खड़ी मिली । कामरेड ने धीमे से उसके 
सिर पर हाथ फेरा--“बाल तो उगने लगे, सरो !” ७७ 


१७ 


थाने पर शारदा पण्डित खुद नहीं गये थे, मगर श्रपने दो चरों को 
भगतनों के साथ भेज दिया था । 

शारदा पंडित यह भी नहीं चाहते थे कि भगतनें श्राश्रम या प्रेस- 

दफ्तर में श्रायें । इस बात को वो बचाना चाहते थे कि भगतनें उनके द्वारा 
उकसायी जा रही है । 

जिला परिषद्‌ के दफ्तर के श्राँगन में कुर्सी डाले शारदा पंडित 
इंतजार में बैठे थे कि भ्राश्रम का स्टोर-कीपर ख्यालीराम श्राता दिखाई 
दिया । 

“बाबु जी, एस० ओ० सिद्दीकी ने भगतनों को डपटकर भगा दिया 
हैं । एफ० श्राई० आर० दर्ज कर लेने की बात पर कहने लगा कि सरकारी 
कागज इतना फालतू नहीं हैं । दर्ज कर भी लिया, तो रामगढ़ी से कचहरी 
की पेशियों में चक्कर काटती-काटती पाद मारोगी तुम लोग !” ये पुलिस 
वाले बहुत बदजबान होते है । मुसल्टा उलठे भगतनों को नसीहत देने लगा 
कि-- उसे घर बसाते देख इतनी मिर्ची महसूस करने लगी हो, तो खुद 
भी कर लो गिरस्थी । काहे चादर विछाकर बैठ गई थीं वहाँ घर के श्रागे, 
सोहर गाने ? वो तुम लोगों की टाँगें भी तोड़ देती, तो क्या कर लेतीं तुम 
लोग ? अब श्रगले साल श्राना उधर, जव बच्चा हो ले ! जोग ले लिया तुम 
लोगों ने मगर रोग नहीं छूटा । जो वात तुम लोग करने गई थीं, डाइन 
भी नहीं करती । वो भी सात घर छोड़ती है ४ ....एक-एक बात कहता 
जाता था कट्रवा श्र पान की पीक थूकता, हँसता भी जाता था | बीच- 


२६१४ || घाकाश फितना चनत्त हे 
मिकर 
बीद में ऐसे तप भी सगाता जाता था--प्राप-जस बुजुर्गों के सामने कहें 
नहीं जा सकते | हमे लगता है, पा गया है । 
तम लोग यया एहठेन्यऱे तमाणा देस रहे थे ? एफ० धाई० आर० 
तो उसऊ़ा बाप भी दर्ज करता । दगता है, इस जियाकत झली की शौजाद 
को सबक देना ही पड़ेगा । स्वदेश के झगते हण्य में दसवी हुलिया ठीक 
करता हैं । तम लोगों को देशकर रामऋू तो गया हो होगा कि परत जी 
इंटरस्टेह' ह--भौर इसके बाद भी मिर्या की ये उिम्मत ! साना घूस तो 
साथे ही बैठा होगा--विरादरी भी निभा रहा होगा । जब में पटेल चौक 
की तरफ जा निकला था, वो दोनों हरामजादे थाने की तरफ से हो इधर 
को आ रहे थे । यो जो साला ग॒ण्णा है, जिसने दुबे की लड़की को 
सरे-भागम बेइज्जत कर दिया था। उसका कोई भाई-वाई कही डी० वाई० 
एस० पी० है ।....सर, यहां साले बड़ेन्‍कढ़े कलवंटर-कमिश्नरों की खटिया 
खड़ी कर दी, इस दो फुल्लियों वाले मियां की धौकात कितनी ।....मगर 
तुम लोग भी चुपचाप खड़े तमाणा ही देखते रहे ?” 
“सिद्दीकी कहने लगा कि गवाही दोगे आप लोग ? पातीराम से कहने 
लगा, 'पंडत, भ्रभी नाजायज दारू वाले केस से ही वरी नहीं हुए हो, मगर 
हाथ-पाँव फैलाते जा रहे हो ?” पातीराम हो-ही करता खिसक गया । 
प्रकेली हमारी गवाही से क्या होता ?” 
उसके चेहरे पर झूठ पानी पर के तेल की तरह उत्तर आया था। 
शारदा पंडित छड़ी की मूठ पर हथेली घुमाते, श्रपत्ती कुढ़न पर काबू 
पाने को कोशिश कर रहे थे कि वह टोपी हाथ में लेकर सिर खुजलाने 
लगा-- सरकार, भगतनें बीस रुपये माँग रही है । वो उघर खड़ी हैं । 
“नो ये छड़ी ले जात और दों चोट्ठिनों के चूतड़ों पर वीस-वीस | ठीक 
किया उसने, जो इनको सोंटे जड़ दिये । ये ससुरियाँ चही पीट सकती थीं 
उसे ? कह चुका था कि आगे की फिक्र मत करो, देखने वाला मैं हूँ ।* 
शारदा पंडित अ्रव भी ऐसे बोल रहे थे, जैसे शांति-पाठ कर रहें हों । 


. सरकार, उनमें से एक बुढ़िया कहने लगी थी--दिखनेवाला ऊपर से 
पु 


रन 
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देखता है । ठीक ही सबक मिला हम लोगों को ।....सरकार, तो मे चलूँ ? 
भगतनों को फूट जाने को कह दूँ। जब काम ही नहीं हुआ, मेहनताना 
किस बात का १!” 


कहना खत्म करने के साथ ही वह कुछ दूरी पर गिद्धों की टोली की 
तरह इकट॒ठा भगतनों की तरफ मुड़ा ही था कि शारदा पंडित ने श्रावाज 
दी, ख्यालीराम ! 

वह श्रपनी ही जगह थमा रहा । 

शारदा पंडित भ्रागे बढ़े । पाँच रुपये का एक नोट आगे बढ़ाते हुए, 
बोलें“ यह भगतनों को चाय-पानी को दे दो। उनसे कहो पहले एस० 
पी० भठनागर साहब के यहाँ शिकायत दर्ज करायें कि सिद्दीकी एफ० आराई० 
भ्रार० दर्ज करने से इंकार कर रहा है ।....और फिर उसके बाद बाकी 
के पंदरा ले लें। भटनागर साहब के बंगले का रास्ता बता देना उनको | 
रिपोर्ट करें भगतनें, तो तुम रुपये दे देना | कल दफ्तर में ले लेना | दफ्तर 
के रख-रखाव खाते में बीस रुपये खर्च दिखा देना ।....देखो झुयालीराम, 
भाज जिस शारदा पंडित को तुम लोग देख रहे हो, हवा में से पैदा नहीं 
हो गया । सामाजिक कार्यो में उदासीनता ठीक नहीं होती । ऐसे लोग न 
कोई तरक्की कर पाते हैँ श्रौर न समाज में उन्हें कोई जगह मिल पाती है। 
में तुमसे बहुत उम्मीद करता था ।....” 

ख्यालीराम बिना पूरी बात सुने ही श्रागे बढ़ गया, तो शारदा पंडित 
ने छड़ी से जमीन को ठोंकते हुए शुद्ध गाँधीवादी गाली दो, और भगततनें 
किस दिशा में जाती है--रामगढ़ी को या एस० पी० के बंगले पर--यह 


टोह लेने के इरादे को स्थगित करते हुए, रायसाहब की कोठी की श्रोर 
चल पड़े । 


गीता जब कुँवर अहिपाल सिंह की कोठी पर पहुँची, बाहर लॉन में 
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टहल रहे भे । शात्मीय टंग * मस्कुराते हुए, घजदीक शाते लले गये-- 
“काल के घापके सन्‍कार के दिए शक्रिया झदा फरना चाहता हें ।” 

“वो तो शाप, अटिपाल, दस रात ही अदा कर चुके घे--भोर जरूरत 
से कुष्ट ज्यादा ही ।” कहते हुए गीता पाल के होठों पर सुस्कराहुट के 
साथ ही किचित सरती भी उभर झाई । 

“में उसके लिए शमिन्दा हूँ ।....मगर यकीन कीजिये, में बदनियती में 
न था। मैं हद दर्ज भावुकता में जहर थ्रा गया। मुझे जाने एकाएक क्यों 
यह इलहाम-सा हुमा कि इस वक्त श्रगर में आपको हल्के से 'किस' कर सकू 
तो इससे हमारे बीच की दोस्ती सिर्फ मजबूत ही नहीं-पविन्र भी होगी /। 

गीता एक पल रुककर, अपनी ग्रीवा को किचित्‌ वक्त करके, कुवर 
प्रहिपाल सिंह की शोर भ्रैिं पूरी उघाड़े देखती रही और फिर पलकों के 
भपकते के साथ ही उसके होंठों पर स्विग्वता श्रा गई-- आप सचमुच 
सुन्दर बातें करते है । श्रापको तो किसी कवि-शायर के घर पैदा होना 
चाहिए था, राजा के घर नहीं ।”! 


“श्राप गलत कह रही है, गीता जी ! राजाशों के घरों में कवि भले 
ही पैदा हो जायें, कवियों के घर नहीं हो सकते । राजघरों में ट्योर, 
भारतेन्द्‌ हरिश्चन्द्र-जैसे कवि पैदा हो गये, मगर कालिदास-कंबीरदास- 
तुलसीदास के घर मूस भी पैदा न हुआ--कविताई के नाम पर ! आपको 
शायद पता न हो कि कवियों के वेंटे ही सबसे ज्यादा नालायक निकलते 
हा 

“आ्राप तो, भ्रहिपाल, कवि-कलाकारों की खुद बहुत इज्जत करते है, 
आज एकाएक तौहीन पर क्‍यों उतर आये ?* 

“में तौहीन नहीं कर रहा, इज्जत बख्श रहा हूँ । कलाकार विरासत 
में अपने बच्चों को श्रपती वह जिंदगी नही दे पाते, जिसे उन्होने खुद जिया 
होता हैं । दरश्रसल विरले लोग ही होते है, जो विरासत मे जर-जमीन-जाय- 
“दाद नही, बल्कि पूर्वजों के स्ट्रगल' को पाना चाहते है। सारी बड़ी हस्तियों 


द्ीउ 
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का यही हुम्ना है । गाँधी जो जैसा महान व्यक्ति तो इस युग में श्रोर कोई 
हुआ नही, मगर उनके विरासतदार शारदा पंडित-जैमे लोग हैं ।” 

बातें करते हुए अहिपाल सिंह बैठक की तरफ बढ़ते जा रहे थे । 

गीतापाल सोफे पर बैठ गई, तो श्रहिपाल ने नौकर को इशारा करके 
पास बुलाया श्रोर चाय तथा चीज-पकौड़े बना लाने को कहकर, गीता की 
श्रोर रुत कर लिया । 

श्राज श्राप कुछ थकी-यकी मालूम पड़तो कल रात फटीग 
भी बहुत पड़ी श्रापको ....कहने की इजाजत दें तो कहूँ कि कल जिस झ्ञान- 
दार ड्रेस में श्राप थीं, सचमुच राजघराने की महिला मालूम पड़ रही थी । 
रायसाहव शारदा पंडित के कान में फुपफुसा रहे थे कि राजवधू बनी है !! 
इन लोगों को शायद, हमारे बीच दोस्ती बहुत खलती हैं । श्राप इन लोगों 
के साथ उठना-वैठना पसंद नहीं करतीं श्र इस प्रवासी के साथ दोस्ती 
रखती हैं, यह बात इन लोगों को शायद, श्रौर ज्यादा नागवार लगती है ।”” 

“खुशगवार तो इन लोगों को सिर्फ़ हरमजदगी लगती है, कुंवर साहव ! 
ठेके, परिमिट, चंदा, कमेंटियों वगरा का पैसा हड़पना और श्रपने कोढ़ को 
खद॒दर से ढाँपे दूसरों को फजीहतों में घसीटने की कोशिशों में लगें रहना, 
बस, यही इनका गाँधीवाद रह गया हैं ।” 

“यही बात मैं आपसे कहने जा रहा था । में तो इन कई गाँवी-पुत्रों 
को हरकतें देख सन्च रह जाता हूँ | कल श्राप उस वक्‍त मौजूद नहीं थीं, 
जब ये लोग मेरी तारीफ के वहाने श्रपनी वलिदान-गाथायें सुना रहे थे । 
थे नेतानुमा लोग इस लोग इतमीनान से भूठ बोलते चले जाते है--जिंस 
बेबाकी से कोई सच न बोल सके । वेहयाई तो इन लोगों के चेहरों पर 
चिकनाई बनकर बैठ गई । मेरे सामने भूठ वके जा रहे हैं शोर हामी के 

लिये मेरे ही तरफ देख भी रहे है । हद है । मेरा ख्याल हैं, ये लोग श्रापस 
में भी इसी बेहयाई से वातें करते होंगे । हर शख्स जानता होगा कि सामने 
वाला भूठ वोल रहा है, मगर उसे सच को सुनने की सी शालीनता में सुन 
लेना अपना फर्ज समझता होगा, क्योंकि सामने वाले के चुप होते ही सृद 

१४ 
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उसे भूठ बीतना है । एमारे बाद जो बताते थे कि शारदा पण्दित उन्हें ये 
समभागा फरतें थे कि "राजा साहब, भावुकसा से शादमी को दचना चाहिये । 
हमारा तो कुछ नहीं, हम सड़क पर के लोग है, मगर शापकी स्टेंट! 
“हुकूमत ने छीव नी, तो बुरा होगा । रस ऐसा र्तयें, त्रिटिश हुकूमत 
भी छू रहें--संबोग से कांग्रेस पावर' मेंझ्रा जाब, श्रग्ेज लोग 
हिन्दुस्तान छोटषकर चने ही जाये, तो ये कटने को भी रहे कि हमारा भी 
उसमें हाथ था !! ....बानी एन लोगों को लम्धी रकमें चन्दे में देते रहये। 
“मुझे इन लोगों के हुद्ध रे भी ज्यादा तकलीफ इनकी इनझ्यू मेनिटी' 
देखकर होती है । भगवत बाद को शारदा पण्डित ने जाने वया और किन 
लफ्जों मे बता कि श्यामू कामरेंए ने किसी भगतन को घर में बिठा 
तिया हँ--बाद में पता चला मुझे कि वेचारो को माइल्‍ट किस्म का हार्ट- 
भ्रटेक हो गया रात । ,...सारी सरकारी मशीनरी में इसी तरह के काँशिया 
लोगों का दखल हो गया है । रसूख हर काम-घंधे वाले को प्रपनी-अपनी 
गरज में वताये रहना पढ़ता है, नही तो ये सचभुच इतने भद्दे लोग हूँ कि 
इनके साये से जितनी दूर रह सके झ्रादमी, उतना भला ।” 

गीता चुपचाप चाय पीती रहो । उसके चेहरे पर की तनावहोनता से 
साफ था कि कुंवर साहव की वातो से उसकी सहमति है । 

वो राय साहव भी एक ही चीज है। बोड़ी ढूँगते वाला भ्ादमी 
चुरुट पा गया है, तो ऐसे 'बिहैव” करने की कोशिश करता है, जैसे 
पुश्तैनी रईस हो । मुझे सुनकर तकलीफ हुई कि राय ने पचास रुपलली 
के स्पृनिसपैल्टी के 'एडवरटिजमेन्ट' के लिये श्याम्‌ कामरेड को दुत्कार 
दिया। खुद हजारों-लाखों के घपले करेंगे, मगर ईमानदार लोगो की मदद 
में इन्हें तकलीफ होती है । सेसीटिंव और सिंसियर लोग बदहाली में पड़े 
है । काँश्याँ लोग सौज मार रहे है । ब्रिटिश हुकूमत में इतनी हरमजदगी 
हमगिज न थी। ....याद भरा गया है, फिर भूल न जाऊं। ....अरे, भाई, 


प्रेमकिशन, जरा इधर आना तो । सामने रैक में से एक सादा लिफाफा और 
लेटर-पैड देना मेरा । ....”? 


झाफाश कितना अनन्त है | २१६ 


जितनी देर अ्रहिपाल सिंह पत्र लिखते रहे, गीता मेज के निचले खाने 
में पड़ी पत्रिकायें उलटती-पुलटती रही । 

अ्रहिपाल सिह ने लिफाफा बन्द करके, प्रेमकिशन को पकड़ा दिया--- 
“क्यों, भाई, उत्तरांचल” अखबार का दफ्तर देखा हैं, तुमने ?....जरा चले 
जाओो और ये लिफाफा वो श्रपने मैनेजर वर्मा साहब है ना, उनके बेटे 
श्यामलाल जी को दे आना । ,..त्मौर सुनो, मिश्रा की दुकान पर से गीता 
जी के लिये मीठा और मेरे लिये सादा पान....! 

गीता पाल ने एक पत्रिका को मुंह के सामने खोले हुए, धीमी श्रावाज 
में पृछा-- सुना है, शारदा पण्डित और राय साहब डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की 
चेयरमैनशिप के लिये इस बार आपको....” , जज 

“हाँ, इस बार कई ऑॉफर' है । उधर कासगंज से सीताचरन पाण्डे 
वाली जो सीट वैकेन्ट हुई है, असेम्बली के |लिये---उसके लिये भी कई लोग 
कह रहे है । ....मगर मेरा ख्याल है, मेरे टेम्परामेंन्ट” को यह सब सूट! 

| न करेगा । पॉलिटिक्स श्राज दिन-दिन जिस तरह गंदी होती जाती है, 
ते बहुत मोटी चमड़ी चाहिये /' --कहते हुए कुँवर साहब ने श्रपनी कलाई 

पर की त्वचा को धीमे से चुटकी में भरकर, ऊपर उठा लिया और हँस 
पड़े--- भ्रौर जहाँ तक डिस्ट्रिक्ट बोर्ड को चेयरमैनशिप्‌ का सवाल है, ये 
लोग, शायद, दूसरों को बेवकूफ समभते हैं । शारदा पण्डित और राय एक 
तरफ मुझे उकसा रहे है, दूसरी तरफ पार्वती बहन खादी के घोती-पेटीकोट 
तहा रही होंगी, पब्लिक-रिलेशन के लिये ।”” 

“मैं कल राजशेखर से मिली थी ।? --गीता ने इतने श्राकस्मिक हंग 
से यह बात कही कि सहसा श्रहिपाल सिंह उसकी ओर देखते ही रह गये। 

गीता की भोर देखते उन्हें साफ महसूस हुआ कि उनका चौक उठना 
उसकी शरारत में किचित्‌ तीखी-सी हो आई आँखों में पूरी तरह प्रति- 
बिम्बत हो गया है । 


२२० || घाकाय दितना शनन्‍्त है 


/एार्लाकि बरसों पहले भी जानती रहो हैं, मगर झपने सारे बदतों में 
धादमी जानने-योग्य हो, यः८ जगरी नहीं ।” --उसने अपनी सम्बी, पूव- 
सूरत, बढिया सेंदूरी मेल-पॉलिश में दमझते नाणुनों से नृत्य-्मुद्रा में लगती 
हुई-सी भेंगुलियों को श्ापस में फेसा लिया । 

“हाँ पिछले रविवार भी श्राप लोग, शायद, श्ोकबुड की तरफ निकली 
थीं ? प्रभा ने बताया था। घायद, आपने भी जिक्र किया हो । कालेज में 
पढने के दिनों कॉलेज-मिगजीन के लिये शगर मिल का एडबरटिजमेन्ट' शोर । 
घंदा माँगने एक बार धाया होगा वह--हमारे पास भी । बहत तेज-तर्रार, 
बहसी धौर जज्ञाती विस्म का लड़का यह तब भी हुआ करता था--- 
धुंघली-सो याद हमें श्रमी है ।....एकाव बार, शायद, कही किसी कल्चरल- 
प्रोग्राम में भी देसा होगा | कालेज लाइफ एक ऐसी चीज है, जहाँ लगभग 
हर-एक के पास भावुकताओों से भरी दुनिया होती हैं। उन दिनों हम भी 
तुक्कें जोड़ा करते थे। यह भी तो कुछ लिखता-पढ़ता भी था, शायद ! 

घर्मयुग” मंगजीन के किसो हृश्यू में एकाघ साल पहले लद्बाख पर इसका 
कोई 'ट्रैवैलाग” भी छपा था ।....मगर, मैं शायद फिर भूल जाऊं, श्रादमी 
अपने सभी वक्तों मे जानने के योग्य नहीं होता, यह लगभग फलसफ़र के 
दर्जे की बात हैं ।....लगता है, आपने कल काफी जाना है ।” 

“जो हाँ, कह सकती हूँ कि काफी जाला हैं ।........ मगर उसे तो, 
शायद, कम--खुद को ज्यादा ।........कल पहली बार---भौर वह भी उसके 
पास से वापसी के वाद--मैने यह महसूस किया कि श्रगर दूसरो से साबका 
पड़ने पर हम खुद को जानने और समझने की प्रोसेस” में से नहीं गुजरते,८ ह 
तो फिर दूसरों को जानने का हमारा दावा बेमानी है। मेरा छ्॒माल है, 
दुसरों को भी सिर्फ वही आ्रादमी वेहतर समझ सकता है, जो भ्रपने को 
जानता हो भौर दूसरों से भी पहले खुद से सचाइयों की उम्मीद 
करता हो ॥7? 

“हालाँकि ऐसा नहीं कि श्रापका पहले का बोलना महज बोलना होता 
था। श्रापका बोलने का अंदाज हमेशा अनुभवी झौरतों का सा रहा है । 


आकाश कितना श्रनन्त है | २२१ 


इस तरह की (एरोस्ट्रोक्रेटिक एप्रोच” बहुत कम औरतों में होती हैं । आपकी 
वो दोनों एजेड साथिनें--मिसेज शर्मा और मिसेज सक्सेना--- टॉकेटिव तो 
दोनों बहुत है, मगर श्राभिजात्य उनमें नहीं ।....देखिये, मुझे भी वाहियात 
होते जाने की लत है। वात को “कंसन्ट्रेद” नहीं कर पाता। श्राप उससे 
श्रपनी मुलाकात के बारे में कुछ बताने जा रही थी ?” “#०) 

“बीते रविवार तो हम सव लोग साथ गई थी श्र पहुँची ही थीं श्रीमती 
मैठाणी के यहाँ कि हम लोगों पर नजर पड़ते हीं वह मफलर लपेटता उठ 
खड़ा हुआ--श्र यह वात मैं कल जान पाई कि उस दिन वह काफी रात 
गये वापस लौटा । उसको राह से गुजरते देख हम लोग जिस तरह तमाश- 
बीन हो जाती थीं--कल म॒झे इस बात का सख्त अफसोस हुआ्ना । दूसरे 
की ट्रिजेडी” के प्रति मजाकिया श्रथवा पंडिताऊ 'किस्म का रवैया बरतना, 
सरासर 'इन्ह्यू मन! होना है ।........खैर, कल मैं पहुँची, तब वह श्रकेला 
था। सुन-सुनकर जो रोमांचक मूर्ति दिमाग में वन गई थी, इसका भी 
द्रेतर” जरूर रहा होगा कि--देखें, श्रकेली श्रौरत को देखकर, कैसे 'बिहेव” 
करता है ........मगर अब मैं कह सकती हूँ कि मैं श्रपनी ही वजहों से 
वहाँ तक पहुँच गई हूँगी !........ कई यार हम जान ही नहीं पाते कि हमारे 
भीतर कौन-सी प्यास, कैसे श्रोर कितना इकट्ठा होती जाती है। मैंने कहा 
कि खुद को जानने का मौका मिला, सो भूठ नहीं कहा । उसके बारे में 
तो मैं सिर्फ इतना जान पाई की मीना को वेरुखी ने उसे गहरा मेन्टल 
'शॉक' दिया है भर वह वर्दाश्त नहीं कर पा रहा है। मीना ने किया भी 
कमाल । प्रोफेसर तिवारी से ही शादी करनी थो, तो उसे लह्दाख चिट्ठों 
लिख भेजने की जरूरत क्या थी कि वह नहीं चाहती कि वह यहाँ कालेज 
में भूख मारे और पति दूर फौज में पड़ा रहें !........ जहाँ तक में समभती 
हैं, उसने यह चालाकी वरती होगो कि फौज की नौकरी छोडकर वो श्राने 
से रहा । छोड़ना भी चाहे, रिलीज” ही न हो पायेगा । भविष्य में कभी इस 
शोर श्राया भर भेंट हुई---या अपनी ही तसल्ली के लिये सही--यह कहने 
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२२२ || धाफाश फिसना झन्‍न्त है 


बहरटाल बढ़ तो अब एका किनाईे हैंड गई शोर हस तरह की चालाक 
तुनिय यों निस्म की भरती हो एटजम्ट'ं बरतें वक्त ड्री फित्तना लगता 


8“>भगर यट्ट सब दा लिम उलटा साथ हां गया का । 
आपका बह झादमी करा लगा ?” 


“इतनी जल्दी दिसी के बारे में दो-टूक फैसले देना ठीक नहीं, मगर 
मेरी राय मे बह 'सिभियर! जतर है--ओऔर मे सच्चाई को श्रादमी की 
सबसे ववालिटी समझती हैँ । धौर में समझती हूँ कि भूठ बोलने-वरतने मे 
तकलीफ महसूस करना भी सच्चाएँ पर होना हैं| आपने कुछ देर पहले-- 
चल्कि जब में पहुँची ही थी यहाँ--एक वात कही थी । श्रापके-मेरे बीच 
उस तरह के ताललवात वन नहीं पाये शौर ये इकतरफा तोर पर कहने का 
शायद मुझे हक नहीं कि ऐसा मेरी तरफ से पहल न होने से हुआ, या 

८ श्रापके एग्रेसिव” न होने से--मगर इतना मैं कह सकती हूँ कि श्रापको 
(५ लेकर उन ट्म्स! में मैंने कभो सोचा हो नही झोर वक्त ने'इतना तो सिखला 
- ही दिया कि 'इक्साइटेड' या बदमिजाज होने से बचा जाए ।....मगर जब 
१६०४ श्राप कह रहे थे कि दोस्ती के मजबूत होने के नही, पवित्र होने की श्रनुभूति 
४४ भी हुई, तो सुनने में मुझे अच्छा लगा--लेकिन मैने बाद में महसूस किया 

कि झापके कहने में सचाई नहीं थी ।....और यह वात इसलिये कह पा 
रही हैँ कि कल राजशेखर से बातें करते वक्त दो वार मैने एकाएक श्ौर 
मासूमियत के साय भ्रपना हाथ उसके हाथों पर रख दिया ।....भ्ौर कहने, 
जस्टीफाई करने को गुंजाइश बहुत है कि मैं श्रचानक बहुत जज्वाती हो 
गई थी !....मगर लौट श्राने श्नौर रात बड़ी देर तक सोचते रहने के बाद, 
मुझे लगा कि मैं खुद ही इस वात से कतराना चाहती हूँ कि वैसा इरादतन 
किया था मैने और '्लेजर' महसूस कर पाने की सावधानी में किया था । 
हा हम हर चीज को स्पर्श नहीं करते, न रोमांचित होते है ।....मगर जब छूते 
रह हैं, फीलिस्स' के दवाव में ही सही, वजह जरूर होती है ।” 


हुवर साहब का चेहरा हलके परिवर्तित हुआ और मुस्करा-सर दिये । 
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सोचते-सोचते एकाएक प्रेमकिणन को पुकारने को हुए कि चाय श्रौर बनाये, 
अगर तभी याद भ्राया कि कामरेड के यहाँ भेजा हूँ । 
“ग्राप, शायद, चाय शर....' 
“हाँ, मैं सोच रहा था--अ्रभी पान श्राने में बहुत देर होगी ।” 
वह उठी श्रौर गृहिणी के से श्रम्यास में किचन की तरफ निकल गई | 
कुंवर उठने को हुए तो, मगर फिर चुपचाप एक श्रखबार उठा लिया। 


वह वापस श्रा गईं, तब श्रांखें उठाकर, धीमे से कहा-- श्रच्छा, 
जीता, श्रापतो कभी ये नहीं लगा कि में बदसलूकी भी कर सकता हैँ ? 
सामंतों को तो वैसे ही चरित्र-भ्रष्ट समझा जाता है ।” 

“कुँवर, मेरी उसमें दिलचस्पी इस सवाल में शामिल है ना ?.... 
खैर, मेरा जवाब थे है कि कुछ पुरुष ऐसे होते हैं, जो इनीशियेटिव' लेने में 
संकोच करते है । उन्हें भौरत की नजर में गिरना गवारा नहीं होता । वो 
ये मान के चलते हैं कि श्रगर ऐसी कोई वात होती, तो दूसरी श्रोर से भी 
कुछ पहल होती । मैं श्रापकों इतना गिरा श्रादमी नहीं समभती थी !'-श्रौरत 
के मुँह से ये सुनने की ताब उनमें नहीं होती ।....आ्राप भी श्रपनी शाइस्तगी 
के हाथों बंधे श्रादमी हैं। जोगी ऐसा नहीं था। बहुत शाई नेचर का, 
मगर (एग्रेसिव”ः किस्म का श्राचरण था उसका ।....और हार्लाकि मुझे 
कहना नहीं चाहिये, मगर सोचने पर मैंने महसूस किया कि उसमें 'स्ट्रगल' 
करने का मादा नहीं था ।....नहीं तो, जब मैं राजी थी, तव उसे मॉ-बाप 
के राजी न होनें के जोखिम से जूकना चाहिये था श्ौर साथ-साथ शहीद 
हो जाने के जुनून से बचना चाहिये था | हालाँकि यह तय हैं कि वह मुझसे 
प्रेम बहुत करता था, लेकिन श्रादमी में--श्रौर खास तौर से मर्दों में--- 
“प्राब्लेम्स' को फैंस करने की जो हिम्मत होनी चाहिये, उसमें थी नहीं । 
झाई० ए० एस० का सपना देखने के बावज़ुद पी० सी० एस० तक में न 
आ पाने से भी वह बहुत नाउम्मीद था ।....में नहीं कह सकती कि उसे 
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मरे बस जाने गा अंदेशा था या नही ।....लेकिन मे आज भी श्रपने-आ्रापकों 

(मत्टी महसूस करती हैं कि मुझसे हो नह्ठी सका । एक बार मौत के मुंह 
से बच जाने के खाद, उसके नेजदीक जाने की कंपल्ना करते भी वदहवांसी 
महसुस होने लगती है ।” 

“थ्राप ठीक कह रही है । हमारे एक परिचित बुणुर्ग हैं, जो काकोरी 
केस मे फांसी पर लठकाये जाने से सिर्फ इसलिए बच गगे थे कि नावा- 
लिग थे। उम्र-कैद हुई, फिर पचि-छ साल बाद रिहा भी हो गये । श्राज 
जाने-माने लेसकों में उनका नाम हैं । एक बार कालागढ़ श्राये हुए थे । 
मिकार पर मेरे साथ चले प्राये कि 'चलिये कुंवर साहव, हमें भी हंटिंग 

$ का कुछ 'इक्सपीरिएंस” हो जायेगा--किसी नावेल, शार्टस्टोरी में काम 
श्रायेगा ।” रात हम लोग एक ऐसे डाक बंगले में सोये, जिसके चारों भोर 
तराई के बीहड़ जंगल । कालागढ़ स्टेट तो आपकी भी देखी हुई हैं । मगर 
तब तराई लोगों से इस कदर श्रावाद कहाँ हुई थी ।....रात को शैर के 
दहाडने के भ्रावाज जो भाई, तो उठ बैठे और वबकायदा कांपने लगे । पैने 
दिलासा दिया कि साहव, यहाँ खिड़कियों में भी वहुत मजबूत लोहे की 
रड्ें लगी है, मगर वो फिर भी रात्त-भर ठीक से सोये नहीं। सुबह तेज 
शुप निकल भ्राने तक सोये रहे और फिर चाय-नाश्ता करते में फिलासफरों 
को सी सादगी श्रौर सचाई के साथ बोले--- कुंवर साहब, एक वक्त मैं भ्रगर 
क्रान्तिकारी न रह चुका होता, और मैने श्रपनते दोस्तों को फाँसी लगने 
के बाद के अ्रपने जिंदा रह जाने को देखा न होता, तो कल रात इस कदर 
में हगिज न डरता । यकीन कीजिये, उन लोगों के साथ मुझे भी फाँसी 
की सजा सुना दो गई होती, तो मैं भी उसे शहीदाना अंदाज में भूल गया 
होता । फाँसी के फंदे को वरमाला की तरह पहनता श्रौर भारतमाता की 
शे' चिल्लाता हुआ ।....मगर एक बार मौत के मैँह से बचा आदमी सचमुच 
दरपोक हो जाता है ४....नहीं, नहीं, मेरा मतलब ये नहीं कि आप डरपोक 
औरत है | मे दूसरी चीज कहना चाहता था श्र ये मेरी ओरिजिनल 
शात नहीं, उन्हीं बुजुर्ग लेखक महोदय की कही बात है। मेरे ऊपर बहुते 
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श्रहपान हैं उनके । उनके साथ जिये वक्‍त में मैने वहुत-कुछ सीखा श्रौर वह 
काम आया । उन्होंने वहुत खूबसूरत वात कही थी। उनका कहना था 
कि एक तो मौत के करीब पहुँचकर ही इस वात का सही-सही अ्रहसास 
होता हैं कि जिंदगी चीज क्या हैं और क्यों एक कोढ़ी भी अपने श्राखिरी 
लमहें तक जिंदा रहना चाहता है।....दूसरे, जब तक जितनी कीमत 
या गप्रहमियत हम खुद श्रपनी जिन्दगी की कृतते है--उससे बड़ी वजह 
सामने खड़ी न हो, जिंदगी कोयले की तरह मौत के मंह में 'भोंक देने 
की चीज हरगिज नहीं । श्राप एक बार संजोग से बच गईं, तब दुवारा 
सिर्फ इस 'गिल्टी कांशस” में सुसाइट कमिट कर लेना कि लोग क्या कहेंगे, 
या उसकी आत्मा क्या कहेगी, ये सव बेमानी हैं। प्वाइजन” उसके साथ- 
याथ आपने लिया, श्रापका 'कमिटमेन्ट' पुरा हो गया 
वह कुछ नहीं बोली, चुपचाप चाय पीती रही । कुछ देर चुप लगाये 
रहने के बाद, श्रात्मलाप के स्वर में बोली-- कोशिश मैंने की, मगर 
पूरी तरह नार्मल हो पाई, कहना मुश्किल है । मैने कहीं सुना या पढ़ा था 
कि कुछ लोग सामान्यतया विलकुल नार्मल' होते हैं, मगर फ्ील, नदी या 
समुद्र के किनारे खड़े हों, तो उनमें लहरें उठते देखते-देखते कूद पढ़ने को 
मन करता हैं उनका । ऐसा मेरे साथ हूँ तो नहीं, मगर एक श्रवुभन्सी 
बेचैनी मुझे हमेशा थेरे रहती है। मैं एक तरह की (एब्मट्रैक्/ मानसिक 
उत्तेजना में हमेंगा रहती श्रायी हैँ और मुक्के लगता है कि श्रगर मैं कहीं 
झेची पहाड़ी चोटियों पर से नीचे भाँकू, तो श्रायद, कूद पड़ने की इच्छा 
हो श्राये ! रात का श्रकेलापन मुझे शांति देता हैं । चुपचाप विस्तर पर पढ़े 
रहना । सोचना श्रौर सोचते-सतोचते, पढ़ते-पढ़तें गहरी नींद में सो जाना--- 
में सकून महसूस करती हूँ ।....मगर दिन का फालतू वक्‍त काटता है । 
नींद दिन में विलकुल नहीं श्राती ।....और ऐसे में चाहिए मुझे साथ । जिन 
दिनों आप इस शहर में होते है, में नींद में चलने की श्रादी श्रौरत की 
तरह झापकी ओर चली ग्ाती हूँ। वक्‍त ने धीरे-धीरे इसके प्रति उदासीन 
कर दिया कि लोग क्‍या कहते हैं । मन बनता गया कि सिर्फ़ श्रपने कहें को 
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सुना जाय । या बट, जिसे सुनने से झादगी के बोलने का ग्रहमास होता हो । 
पापन हगेशा गुभे: इज्जत दो है, स्नेह भी । मैं बहुत मर्जदार है आपकी । 
मेरे दिसे शाप एक दोस्त, एक भाई की सरह सहारा बनते गये है । 
मंतिम बातय वकू चह़ने सर उसने एकारआ कवर साहब के चेहरे की 
भोर देसा घौर इस नरह देगा, णैसे अपने देखने से उनके चेहरे पर को 
त्वचा को स्पर्ण कर रही हो । 
पावर प्रह्धियाप सिह्ठ झा चेहरा थोड़ा चकित, वल्सति किचित लिश्नता 
और अवसाद से भरा हो श्राया था। वो बद्ठत सावधानी, संतुलन श्रौर 
शालीनता के साथ कोई वेदक किस्म की बात पाहना ही चाहते है, यह 
उनकी झपने-आपमें एकाम होती चली गई धांसों से साफ-साफ भलक रहा 
था । गीता पाल ने एक क्षण में एसे लक्ष कर लिया और इरादा कर लिया, 
अवसर नहीं देना है । 
वह तीव्रता मे, लेकित पूरे श्रभिजात तरीके से सोफे पर से उठी श्रौर 
अच्छा, अहियाल, आप श्रव धाराम करें। में चलूंगी ।” कहती काफी 
शास्त्रीय किस्म की लय में बेंधी हुई-सी, बैठक से बाहर निकल श्राई । उसने 
जिस सन्नद्ध किस्म के मनोभाव में हायों को नमस्कार की मुद्रा में किया, 
चह जमीन की जगह हवा की सतहों पर पांव रखते जाने की-सी विलक्षणता 
में दिख रही थी । 
कुंवर साहव गेट तक उसके साथ-साथ भ्ाये । उसने श्रत्यन्त शालीनता 
के साथ हाथों को दुवारा नमस्कार की मुद्रा में किया श्रौर निहायत श्रात्मीय 
ढंग की मुस्कुराहट उसके होंठों पर छा गई--अच्छा, मै चलूँ ।” 
तोचे ढलान को तरफ उतरती, श्रगले कुछ ही क्षणों में वह आँखों से 
ओभल हो गई, तो उन्हे महसूस हुआ, जैसे किसी श्रदृश्य शक्ति ने श्रपनी 
गिरफ्त से मुक्त किया है । उसके श्रत्यन्त श्रावेगमय, किन्तु उतने ही संयत 
ओर सावधान किस्म के स्त्रीत्व में शाबद्ध हुए रह जाने की श्रव कहीं 
उनको स्पष्ट प्रतीति हुई । 
वो काफी देर तक वही पर खड़े नीचे के ढलानों की शोर से कील 
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की परिक्रमा कर ऊँचाइयों की श्रोर श्राते पक्षी-दलों श्रीर संव्यापूर्व की 
धीरे-धीरे तेज होती जाती हवा में भापामय होते वृक्षों को देखते रहे । 

नीचे की श्रोर से आ्राता प्रेमकिशन मोड़पर एकाएक प्रकट होता दिखाई 
दिया, तो उन्होंने एक पल में यह श्रनुभव कर लिया कि गीता पाल को यह 
रास्ते में मिला होगा श्रौर वह श्रपना मीठा पान “बड़ी देर लगा दी प्रेम 
किशन ! कहती, लेती गई होगी ! 


गीता जब बिल्कुल सड़क पर पहुँचने को थी, ऊपर संत पाल कान्वेन्ट 
की श्रोर जाते बच्चों का भुण्ड पगडण्डी को सफेद मेमनों की तरह भरे हुए 
था | वह एक किनारे खड़ी हो गई । 

श्रपने सफेद यूनीफार्म में बच्चे, पगडण्डी पर ऊपर चढ़ते वक्त, भील 
में लीक वनाकर चलते सफेद बगुलों की कतार लग रहे थे । प्रभू ईसा की 
आराधना का गीत उनके होठों पर संतपाल गिरजाघर की दिशा में उड़ते 
'पक्षियों के चहचहाने जैसा लग रहा था | श्रचानक ही वह एक श्रपूर्व-सी 
कल्पना में होती गईं । भ्रपने सामने से गुजरने से बाकी रह गये एक-एक 
बच्चे के चेहरे को वह टकठकी बाँघे देखती रही । 

गुड ईवनिंग, गीता वहन !! दो श्रन्‍्य जनों के साथ जाते, फादर मैथ्यूज 
ने श्रभिवादन किया, तो वह जैसे स्वप्न में से जागी हो | गुड ईवनिंग, 
“फादर !! कहकर, श्रादर के साथ नमस्कार करने में उसे कुछ वक्त लग गया । 
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वो कालंज जाने को बाहर भरा चुकी थी । 

वह फाठक तक साथन्साथ चला श्राया, तो फाटक के इस पार भाकर 
श्रीमती मैठाणी ने फिर से याद दिलाया कि मकान-मालिक के यहाँ होता 
झाये । 

“उनसे कहना कि पंद्रह-सोलह हजार रुपये तक मम्मी देने को तैयार 
है, लेकिन जैसी कि वात की है मैने, थ्राधा पैसा एकमुश्त भ्रौर बाकी की 
धाधी रकम दो किस्तों में देंगे । भ्रस्सी-तब्ते साल से कम पुराता मकान व 
होगा । ये भी गोरा साहब से बस्णीश में पाया हुम्रा ।....बावजूद इसके 
इस टीन-टप्पर का उन्हे किराया भी कम लग रहा है श्र कीमत भी ।” 
--श्रीमती मैठाणी के स्वर में, उनके स्वभाव के विपरीत, बहुत ही 
हिसावी-किताबी किस्म की औरत की सी खीक थी--कल तुम नहीं थे, 
तब श्राया हुआ था साहू ! कहता था, वहन जी, आपने तो दो महीना 
पहले खुद ही कहा था कि बस, कॉलेज से रिटायर होते ही श्राप कही गढ़वाल 
की तरफ वापस चली जायेंगी और भ्रव कहती है कि यही रहने का इरादा 
कर लिया हैं /....श्रे, तुम कौन होते हो मेरे सगे कि याद दिलाबोगे कि 
घहन जी, श्राप तो भाने वाली थी, जाने वाली थीं ।....और श्री तो 
रिटायर होते में भी पूरे दो साल बाकी है । न रहना होगा यहाँ, तो इसे 
घर्मशाला बनवा जाऊँगी। दस-पाँच हजार ठुपया ले के वेच जाऊँगी । 
जंसा जी बनेगा मेरा त्द । काहे घूर रहा है तू ?” : 

“ममी, मोहल्ले में फगड़ती औरतों के से रूप मे बहुत 'इक्साइंटिय 
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लग रही हो तुम--वेरी ड्रैमेंटिक !”--उसके चेहरे पर शरारत देखते ही, 
श्रीमती मैठाणी ने हाथ को थप्पड़ मारने की मुद्रा में कर लिया--जा 
भाग । लौटते मे पुर्ज में लिखा सामान भी लेते श्राना । मैं चलती हूँ ।” 

श्रीमती मैठाणी के जाने के थोड़ी ही देर-बाद, कमरों श्रौर फाटक में 
ताले लगाकर, वह डोलची हाथ में लिये शहर की श्रोर निकल पड़ा | 
भ्रपनी ही रो में ड़बा वह अ्रभी मुश्किल से एक फर्लाग चला होगा कि नीचे 
से दाँतों मे जीभ दबाकर निकाली गई सीटी की तेज श्रावाजों से, चौंककर, 
खड़ा हो गया । 

देखा--नीचे राघारमण होस्टल से थोड़े फासले पर छै-सात लड़के 
खड़े थे शोर उनका रुख उसकी तरफ ही था, जैसे बड़ी देर से सिर्फ उसके 
आने के इंतजार में हों । 


लाल मिट्टी से लिपी भ्रोर चावल के घोल से श्रल्पना की हुई सीढ़ियाँ 
उसे दूर से ही दिख गई थीं। नजदीक पहुँच जाने पर, वह नीचे ही खड़ा 
दो गया। जूते उतारने ही जा रहा था वह कि दरवाजे तक श्रा गये 
कामरेड ने मुस्कुराते हुए कहा-- अब चले भी झ्राग्नो, यार !” 

उसके चेहरे पर चकित भाव देखकर, कामरेड मुस्कुराये । श्रावाज 
दी-- 'सरो, शेखर भआराये है । चाय-पकौड़ियों का इंतजाम करो ।” 

वह कुछ कहता कि इससे पहले ही कामरेड ने उसका हाथ पकड़ 
लिया--चलो, नीचे तक चलें |” वह श्रव जुते खोलकर, एक श्रोर रख 
चुका था। बाहर वाला कमरा भी जिस स्वच्छता श्रौर सुरुचि में था-- 
चारों शोर बॉर्डर! डालने की तरह गेरुवे रंग भे सेवरा हुआ--जूता पहने 
बैठने मे संकोच महसूस हुआ था। श्रव जूतों की श्लोर बढ़ा, तो कामरेढ 
बोले कि यार, कहाँ दूर जाना है, चले चलो यों ही ।? 

प्रेस वाले कमरे में पहुँचते ही वह भौंचक रह गया । भाड़ कल भी 
लगी थी। सामान काफी करीने से रख दिया गया था, मगर झभाज वह 
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कमरा भ्रव कहाँ था, जो दो-तीन पहले केवाड़ियों की रिहाइश महध्ुर 
कराता था । 

चह चारों भ्ोर देखता रहा । फिर किसी पेशेवर चित्रकार की पेंटिस्प 
की तरह संवार कर लगाये गये टाइप-केसेज' को स्पर्श करते हुए बोला-- 
“यह सब सिर्फ़ हैरतअंगेज है [” 

उसके कहने में भरी प्रफुल्लता कमरे में गोरैया को तरह दौड़ गई । 

कामरेड ने कम्पोजीटरों के बैठने के भ्रपेक्षाकृत ऊँचे दो स्टूल एक ओर 
खींच लिए--“बैठो । मुद्तों के बाद इस कमरे में बैठे रहने का जी हो 
रहा है । शुरू-शुरू में मैंने खुद भी कम्पोजिंग सीखने की कोशिश की थी, 
मगर हम लोगों का मध्यवर्गीय चरित्र बहुत ही भयानक किस्म की चीज है। 
हम लोगों की दुर्गतियों की एक वजह यह भी है कि श्रगर हम पढ़े-लिखे हैं 
तो मजदूरी करते शर्म महसूस होगी । लगेगा, बिलो स्टेटस” कुछ होने लगा। 
ऊछ कहो भाई ! मार्क्सवाद आदमी के इस श्रात्मघाती चरित्र की पकड़ की 
वैज्ञानिक दृष्टि तो देता ही है । यह श्ात्मचाती वृत्ति ही हमे सामाजिक पहल 
से भी रोकती है, क्योंकि हमें यह तमीज हो नहीं हो पाती कि इस तरह 
का श्रमविरोधी चरित्र निश्चित रूप से एक सामाजिक अपराध है। मुझे श्रव 
बहुत गहराई से इस बात का अहसास हो रहा है कि मैं छड़ा श्रादमी था । 
शुरूशुरू में इतनी तंगदस्ती भी त थो । शुरू किया था सीखना, छोड़ न देता 
तो बीस-पच्चीस दिनों मे ही सही, मगर 'उत्तरांचल' के आठ पेज तो मैं कम्पोज 
कर ही सकता था ।....प्रब हमने तय किया है कि तुम्हारी भाभी और मैं, 
दोनों ही कम्पोजिंग सीखेंगे । बहुत गहराई से मैं महसूस कर रहा हूँ कि अपने 
आपको सिर्फ दिमागी कीड़ा बनाये रहने से मुझे बचना है, क्योंकि जिस तरह 
की समाज व्यवस्था मे हम रह रहे है, उसमें सामाजिक-नैतिक किस्म के 
विचारों को गधे की तरह पीठ पर लादे रहने से रोटी मिलने की गुंजाइश 
नही । इस व्यवस्था में समाज के लिए जिम्मेदारी महसूस करने, उसे अमल 
में लाने के इरादे के साथ-साथ, अगर हमें अपने स्वभाव, अपनी वृत्ति के 
अनुशार रोटी निकाल लेने को भी तमोज नहीं, तो न हम अपने को बरबाद 
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हो जाने से वचा सकते हैं श्लोर न समाजी जिन्दगी में ही कोई हक 
पहल हमसे हो सकती है ।”” रस अधिसाध: 

“श्राप तो, कामरेंड दद्दा, कमी, में श्रातं ही इब्सवशूटिव इंजीनियर 
हो गये है और अपने प्रोजेक्ट” के बारे में बताते-बतातें श्राप बच्चों की 
तरह खुश होने लगे हैं । शुरू-शुरू की मुलाकात में श्रापमें दिमागी तेजी 
भौर उत्तेजना चांहे जितनी हो, मगर यह जीवंतता नहीं थी। रस नहीं 
था | आप बोलते जा रहे थे और में महसूस कर रहा था कि इस सारे 
बदलाव को देखते हुए मैं सचमुच राहत महसूस कर रहा हूँ ।” 

“सुबह तुम्हारा इंतजार- होता रहा ।” 

“निकला तो मैं सुबह मम्मी के कॉलेज जाते ही, मगर...” 

शेखर का चेहरा एकाएक कुछ बुभनसा गया । 

“क्यों, क्या कोई परेशानी की वात हो गई हैं ?'” 

मैं सुबह श्रापके पास के लिये चला था, श्रीर घर से लगभग फर्लांग- 
भर नीचे रमण होस्टल तक श्राया ही था कि मीचे खड़े कुछ लड़कों ने सीटियाँ 
बजाना शुरू कर दिया । मुझे महसूस हुआ कि ये हरकत मुभको देखते ही 
की गई है। पहले मैं कुछ पल रुका रहा, मगर फिर श,आरागे बढ़ चला । मैंने 
बहुत गोर से नहीं देखा, मगर वो होस्टल के स्टूडेण्ट नहीं थे, यह तय हैँ । 
हैं अवसर उधर वाली पगडन्‍्डी से चला श्राता हूँ । कुछ लड़के कभी घूरकर 
देखते जरूर थे । मजाकिया लहजे में नमस्कार भी करते थे। पीठ-पीछे 
उनके हँसने को आवाजें भी मैं सुना करता था, मगर मैं वर्दाश्त न कर सकूँ 
इस हद तक एग्रेसिव' वो लोग कभी नहीं हुए । मगर श्राज स्थिति बदली 
हुई थी | वो लोग तो जैसे लड़ाई-कंगढ़े पर आ्रामादा होकर श्राये हों । मैं 
भजीब अ्रसमंजस में पड़ गया । ध्यागे बढ़ते रहने की जगह रुक जाना तो मैने 
कर लिया, मगर पीछे वापस लौटना सरासर डर॒पोकपन लगा । मैं कुछ देर 
रुककर, इस उम्मीद में कि यों ही मजा लेने के मूड में सीटी बजा रहे होंगे, 
चंद कदम श्रागे बढ़ा ही था कि उन्होंने फब्तियाँ कसना श्रौर हवा में स्टिकों 
भाँजना शुरू कर दिया। मैं फेंस गया शोर मुझसे कदम पीछे खींचते न 
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बने । मुझे अपनी जयह झुझ गया देखते ही वो लोग मन्यिहव की गदी 
गालियों पर उतर आये गौर एुद्द मेरी तरफ बदले लगे । जाने ठोस भचा- 
नक मुझे आपका कल का वहा बाद शा बया कि सुद को एदसाइटमेन्ट' से 
बचाना । हालाँकि उस वीच में इद्ादा कर चुका था कि ये लोग नीचे हैं 
झीर में ऊपर । पत्वरों की यहां कमी नहीं । ये मुझ पर हमला करने के 
इरादे से बढते हो आये, तो दो-चार को तो जमीन पर बिछा हो दूँगा, 
फ़िर मेरा चाहें जो हो....लेकिन एकाएक दिमाग में श्राया कि यह बहुत 
नाजुक मौका है और हर हाल में फंस जाना है । कोई तुम्हारे हाथों मर 
गया तो भी शौर इनके हाथों में मारा-पीटा गया तो भी । आपने सोचते 
को कहा था, मगर ठंठे दिमाग से सोचने-भर का वक्त मिला नहीं, एक 
लमहे में न-जाने कितनी बाते दिमाग में श्रा गई। मैंने महसूस किया कि 
एक बार जहाँ हाथ उठा, फिर अ्रपते को संयम में रखना मेरे बूते का नही। 
«हालाँकि गुस्से के मारे मेरा पूरा जिस्म दहकते लगा था, मगर जाते 
कैसे एकाएक मैं पीछे मुड़ा । तेज कदमों से चलता भश्रच्छी-खासी ऊँचाई भौर 
फासले पर आा गया । वहाँ से मैंने सिर्फ उन लोगों को डराने-भर को, पूरा 
एहतियात बरतते हुए, पत्थर फेंकना शुरू किया ।....और जैसे ही वो लोग 
इधर-उधर को तितर-वितर हुए, सोघा वापस ओकवुड पहुँचा । मम्मी 
कालेज जा चुकी थी । मै इस सर्दी के मौसम मैं भी पसीने से तर बतर हो 
गया था। तय किया, थोडा आराम कर लूँ, तभी श्राप की तरफ चलूं ।” 
वोलते-बोलते उसे हल्की-सी हाँफ चढ़ श्राई थी । कुछ क्षण अपने- 
आपको संतुलित करने में लगाने के बाद बोला, “थे लीजिये, इन्हें छोटे 
भाई की भेंट या कर्ज जो भी आप समझे, मगर स्वोकार कर ले ।” 
उसने लिफाफा जेब से निकालकर श्ागे बढ़ाया ही था कि कामरेंड 
का पूरा चेहरा निहायव कोमल हो आया । उन्होने शेखर के लिफाफे वाले 
“हाथ को अपने हाथों मे दवा लिया--“शेखर, ये तो तुप्त मुझे कल ही दे 
चुके, भाई !” 
वह कुछ समझ नहीं पाया कि कामरेड क्या कहना चाहते हैं । वह 
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देख रहा था कि उनकी श्राँखों में एक विचित्र-सी चमक भरी है, जो साफ- 
साफ इस बात का अहसास करा रही है कि शायद, वो उससे रुपये न लेने 
का निश्चय कर चुके है । 
वह श्रभी विश्मय मे ही था कि कामरेड ने एक द्वाथ' उसके कंघे पर 
दिया-- शेखर, पहले मेरी पुरी बात सुन लेना, तव तुम बताना कि क्‍या 
मैंने ठीक फैसला नही लिया । सबसे पहले एक जरूरी वात मैं पूरी ईमान- 
दारी के साय यह वात कह रहा हूँ स्थिति के काठ से वाहर निकल जाने 
पर तुमसे खुद विना संकोच पैसे माँग लेने का फैसला मैं कर चुका हूँ ।.... 
श्रव इसके बाद मुझे यह कहना हैं कि तुम्हारे पास से वापस लौटने के बाद 
रात नींद श्राने-आने तक में मैं इस सिलसिले में लगातार सोचता ही रहा। 
किस कदर सहारा तुम्हारी बातों से मुझे महसूस हुआ है, श्र इसे में 
बनाये रहना चाहता हूँ। ....देखो, उस दिन सुबह जब मैं वदहवास वापस 
लोटा था, तुमने सौ रुपये मेरी जेब में डाले थे ? मैंने उन्हें नियामत समझा । 
उस वक्‍त मैं सचमुच भीतर तक हिल चुका था और में कह नहीं सकता 
कि उस वक्‍त मैने तुमसे खुद माँग लिये होते श्ौर तुमने इन्कार कर विया 
होता कि इस वक्‍त तो कामरेड दद्दा, मेरे पास पैसे नहीं ।” तो चाहे तुम 
सच बोल रहे होते, मगर मैं सिर्फ यहो महपृत्त करता कि तुम भी इंसानी 
फितरत वरत रहे हो श्रीर दोस्ती की तुम्हारी सारी लफ्फाजियों का मेरी 
तकलीफ से कोई वास्ता नहां । ....चूंकि चीज हुईं ही नहीं, इसलिये नहीं 
कह सकता किस हद तक मैं टूटता, मगर अब इतना श्रंतराल बीत गया हैं, 
, तो एक बात समझ में यह भी श्राई हैं कि किसी वदतर-से-वदतर परि- 
स्थिति में भी मुझे इस तरह वदहवास नहीं होना है । सरो को अ्रपने साथ 
लेने के वाद श्रव मुझे इसक्रा कोई हक नहीं । दूसरों की जिंदगी के साथ 
खिलवाड़ करने से बदतर कुछ नहो । ....तो, भाई, मैं कहना तुमसे यह 
चाहता हूँ कि कल जब तुमने जिक्र किया तो रुपयो को मैंने अपने हाथो 
में महसूस किया । ,...वल्कि तुम हँसोगे, मगर ये सारे रुपये में खर्च भी 
कर चुका ! बिजली लगाने से लेकर सरो के कपड़े, राशन पानी, श्रपने लिये 
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सदियों का पूरे गले का पुलोवर, ताकि सरो को सलाहयाँ हाथ में लिये 
बिनते देस सर शौर सुद भी जाड़े में श्राराम महसूस कर सकू | झौर 
दरियत्लभ के बकाया पैसे, एक-दो रिम कागज जाने वया-वया खरीदारी कर 
शली मैने । ....और धघीरे-यीरे एसी फैसले पर पहुँचा कि नहों, तुमते इस 
वक्‍त पैसे जेना ठोक नहीं । तुमने टतना बटप्पन बरत दिया शेखर, कि 
महसूस करने लगा, छोटा पड जाऊंगा । ....और जैसा कि स्राज तक हुमा 
है, अपनी तंगदस्ती से उबरना हो नहीं पाया । जिदगी-भर नहीं लौटा 
सका, तो मैं श्रपने को कभी माफ नहीं कर पाऊँगा। उधारी वालों के 
तगादों से बचने के लिये में इस शहर के बाजारों में वेमौसम छतरी लिये 
घूमता रहा हूँ, मगर उस तकलीफ ने मुझे तोड़ा नही, क्योंकि दूसरों की 
नजर में गिरा हूँगा, मगर खुद श्रपनी नजर में मे हमेशा एक खुद्दार इंसान 
महसूस करता रहा अपने-म्रापको । ....तुम बुरा बिल्कुल न मानो | देखो, 
में किस तरह उद्यमी होते जा रहा हूँ । एकमुश्त हजार रुपये पाकर, 
सुस्त पड़ जाता । भव में कोशिश करना चाहता हूँ कि बिजलो के कनेक्शन 
को भी जब लगना हो, मेरे खुद के उद्यम से लगे। भौर मुझे यह स्व 
संघप तुम करने दो । इससे मुझे ताकत मिलेगी ।” ह 

वह कुछ क्षण गब्दहीन पड़ा रह गया । 

थोड़ा-सा उबरते ही वोला--'मै आपके भीतर की नैतिक ताकत को 
झ्रॉँक नहीं पाया था ।” 

“मैं श्रभी भी इसे सिर्फ एक बौद्धिक और व्यावहारिक किस्म की 
समभदारी ही कहना चाहूँगा, शेखर ! यों यह तय है कवि अपनी जिम्मेदारियों 
श्रौर हकों को साफ-साफ समभने लगना ही शायद नैतिक होना भी है। में 
इसे सीघे-सीधे आ्रादमी का सामाजिक होना कहूँगा | जब हम.... 

तभी ऊपर से सरस्वती ने 'शेखर भइया' की आ्रावाज दी, तो कामरेड 
बोले-- बनाओ-वनाओ ६ वस, पाँच मिनट में हम में हम लोग श्ाते है ।” 
हीं, भ्रभी तो पकौड़ियाँ बनने मे काफी देर है--कोई आदसी श्राया 
हैं। कहता है, कुंवर साहब के यहाँ से श्राया है ।' 
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“बअरे थार, फिर जाने क्‍या बवाल लाया होगा । बावूजी को, घर 
वालों को कल ही पता चल गया होगा सब । कहीं वाबू जी ने ही कुछ न 
कहलवाया हो । ये लोग जाने क्‍यों दखल देना चाहते हैं । ....सरो, उससे 
कहो कि मैनेजर साहव के यहाँ से चिट्ठी लाया हो, तो वापस ले जाय ।” 

“देख लेने में हर्ज़् क्या है। श्राखिर बुजुर्ग हैं । जैसे परसों कुंवर 
साहब को दो लाइने लिख दी थीं, लिख देते आप श्रौर जो कुछ भी....”” 

वह अपनी बात पुरी करता कि तभी सरस्वती ने कठसीढ़ी से नीचे 
भॉँकते हुए कहा-- वो कहता हैं वावू जी के यहाँ से नही, कुँवर साहब के 
यहाँ से श्राया है ।” 

“चलो यार, ये लोग बैठने नहीं देंगे चेन से । बड़ा सकून मिल रहा 
था यहाँ ।”” कहते हुए कामरेंड उठ खड़े हुए । 


ऊपर पहुँचे तो प्रेमकिशन ने जैहिन्द, साहब !” कहते हुए, लिफाफा 
श्रागे बढ़ा दिया । बेमन से कामरेड ने लिफाफा फाड़ा ही था कि सौ रुपये 
के नोट की भलक पाकर, चौंक गये बुरी तरह | शेखर की तरफ मुड़ते हुए 
वोले--यार, ये रुपये कैसे दिखाई दे रहे हैं ।” 

एक नही, तीन नोट थे ) साथ में सक्षिप्त-सा पत्र--प्रिय श्यामलाल 
जी, वदे ! उस दिन प्रीतिभोज में श्रापकी श्रनुपस्थिति मुझे खलती रही । 
खैर, श्राप व्यस्त रहे होंगे । मेने सुना कि श्राप श्रपने उत्तरांचल” का 
स्पेशल इश्यू निकाल रहे हैं । 'विश्वांत' का विज्ञापन, णायद, श्राप छापना 
न चाहें, इसलिये राजश्री शुगर मिल्स, कालागढ़, की तरफ से एक छोटा- 
सा शुभकरामना विज्ञापन भैज रहा हूँ । रसीद “उत्तरांचल' की प्रिटेड रसीद- 
बुक पर रसीदी टिकट लगा सुविधा से सीधे मिल के एकाउन्द्स-डिपार्टमेंन्ट 
को भेज दीजियेगा । श्रपने श्रधिकार के वाहर की एक वात लिखने की 
माफी चाहता हूँ । वहुत ही साहसिक भर मानवीय कदम श्रापने उठाया 
है । में श्रपनी समस्त मंगलकामनायें भेजता हूँ । एक सूचना भौर । शायद, 
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धागे कामों सहन भी मद प्रफ्वाह गढेंली हो कि में डिस्ट्रिक्ट बोड को 
चेयरमैनशिप के लिए शाप हो रहा है । कुगा करके, इसे सिर्फ भ्रफवाह ही 
सममभें।। ऐसा कोई इरादा मेरा नहीं । धाप प्रसक्ष ऐोंगे। विनयी--धहिपाल 
सिह !! 

इससे बाद पुनश्य था--कनी बक्त मिले तो दर्णन दें या मुझे भाज्ा 
दें कि शापकी शोर चला याऊे । प्रगी में मप्ताह-भर झौर यहीं रहुगा ।' 

पढ़ना खत्म फर सुकने पर भी कामरेठ कुछ क्षणों को पत्र हाथो में 
लिये ही रह गये, निःशब्य । फिर शेसर की शोर बढ़ा दिया । प्रेमकिशन 
से बोले---तुम बैठो मई, जयाव लेते जाप्ोंगे | सरो, चाय तीन जनों को 
भेजना--पकौर्धियाँ भी ।! 

प्रेमकिशन खड़ा ही था कि उसका हाथ पकड़कर कामरेड ने कमरे में 
खीच लिया शोर दरी पर भपने साथ बिठाते हुए बोले-- यह कूँवर साहव॑ 
की कोठी थोडी है, भद्या, जो सोफा-कुर्सी तलाश रहे हो । क्या नाम है 
तुम्हारा ?” 

उससे नाम बताया तो कुछ देर कामरेड उसके गाँव, खेती-बाड़ी, माँ- 
वाप-भाई-बहनों के बारे में पूछते रहें भौर कि बच्चे कितने है ? 

“शादी नही बनाये है, साहव ! खेती-बाड़ी इतनी होती, तो घर में 
रहते । होटल की नौकरी में इतनी समाई कहाँ ।” कहते, उसका चेहरा 
संकोच-भरा भर साथ ही उदास हो झभाया । 

शेखर के चेहरे पर पन्र पढ़ चुकने का भाव देख लेने के बावजूद, 
कामरेड ने उसकी तरफ ध्यान नही दिया और मेज पर से लेटर-पैड लेकर 
लिखना शुरू किया---प्रिय श्रीकुँवर साहब, श्रधिक कुछ व लिखकर, सिर्फ 
इतना कहना चाहता हूँ कि श्राभारी हूँ । श्रधिकार का जहाँ तक सवाल हैं, 
इसे सही तौर पर आदसी श्रपने प्रेम भौर विवेक से ही प्राप्त करता है। में 
उपकृत हूँ कि आपके रुख में अवज्ञा नहीं, श्रात्मीय भाव है। कभी किसी 
शाम झाप इघर श्रायें या सुविधा का वक्त देखकर मझे संदेश भेज दें, तो 
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घुणी होगी । मेरे साथ एक मित्र रहेंगे--श्री राजशेखर सिंह । आप प्रसन्न 


होंगे / 


चाय-पकौड़िला खाकर, पत्र लेकर प्रेमकिगन चला गया, तो कामरेंड 
बोलें--'यार, इस राजा वच्चे की शाइस्तगी का लोहा मानना पड़ेगा । 
तुमने भी पत्र पढ़ा है। कैसे एक-एक लफ्ज में सावधानी बरती गई है। 
उन्हें मैं महसूस कर रहा हूँ कि इस बात का श्रहसास है कि जरा-सा चुभ 
जाने पर शायद मैं लेने से इंकार कर दूँ ! यों जताया है, जैसे 'उत्तरांचल' 
में विज्ञापन छपने से मिल का कोई उपकार होना हो। रसीदी टिकट लगी 
रसीद सीधे मिल के एकाउन्ट्स डिपार्टमेन्ट को भेजनी है, ताकि मन पर 
कृपा का बोक न पड़े ।! “ 

“चलिये श्रापने इतना तो माना कि बुनियादी अच्छाइयाँ सामंतों- 
राजाओं में भी होती है ।” 

“ऐसा है, शेखर ! बुनियादी इंसानियत किसी में भी हो, उसकी इज्जत 
की जानी चाहियें--फिर चाहे वह मजदूर हो, या राजा !....मगर इन- 
डिवीज्युग्नल श्रच्छाइयों या बुराइयों से समाज की पड़ताल नही होती । 
बुराइयाँ यदि श्रपवाद हो, तो यह समाज के वैचारिक, नैतिक श्र भावना- 
त्मक रूप से जागरूक होने का सवृत है, मगर फिलहाल हमारे समाज में 
ग्रच्छाई और इंसानियत का बरता जाना श्रपवाद चीज है। श्रगर कोई 
हमारे साथ श्रच्छा व्यवहार वरतता है, सच्चाई-ईमानदारी के साथ पेश 
श्राता है--श्रौर हमारे दुःख, मुसीवत-परेशानियों में हाथ वंटाता है, तो यह 
हमें उस श्रादमी की स्वाभाविक श्रोर जरूरी सामाजिक या मानवीय जिम्में- 
दारो नही--ताज्जुब की चीज लगता है ! हमे श्रच्छाई और सच्चाई या 
'सिम्पैथेटिक एटीट्यू ड' हेरत की चोजें लगने लगी हैँ, तो यह गर्व करने 
को नही, भ्रपने समाज की शोचनीय हालत पर गौर करने की वात है । 
यहाँ हालत ये है कि भ्रगर पुलिस वाले किसी चोर-वदमाश को पकड़ लें, 
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तो यह हसाम के लायक एस्नामा ज्यादा ली जाता है, पुलिस की छयू टी 
कम |....म कधर साटव मी गेकी को कम करके देशना नहीं चाहता । ्स 
बिगड़े माहौल में इस तर की इनटिवीज्यशल' भलगनसाइत उत्तवी राहुत 
तो देती हो है कि अभी सव-्कुद पूरी तौर पर रात्म नहीं हो गया। हरि- 
यात्री श्रगर निहायत पुदरा तौर पर भी है, तो सब॒त है कि जमीन प्री 
तरह घंजर नहीं हुई इनडियीज्युधल' तोर पर वरती गई इंसानियत भी 
रस वात का धहसास कराती है कि समाज श्रभी वही अपनी जड़ों में नमी 
वचाये है ।....मगर “इनडियं गीज्युश्नत' किस्म की भलमनसाहतों की हमेशा 
एक सीमा होती है । मसलन, छुम कुबर साहब के वाकये को ही ले लो | 
“वी मेरे साथ या फई औोरों के साथ भलनसाहत वरत सकते हैं, मगर 
ये उनके वस को चोज नहीं कि श्रपने होटल यथा घीनो मिल में नौकरी 
फरते लोगों की इस 'ट्रेजेडी” के बारे में गौर कर सकें कि इस 'इरटेब्लिश- 
मेंन्ट' मे आदमी की निहायत बुनियादी भ्रौर जरूरी प्राकांक्षाओं का किस 
_ैह हनन होता है। कुंवर साहब को दो रानियां हैं, थौर न-जाने 
कितनी दूसरी भ्रोरतों से उनके ताल्लुकात होगे, मगर ये उनके लिये तक- 
लीफ महसूस करने की चीज नही कि उन्हीं के यहां कितने लोग ऐसे हैं, 
जिनके लिये स्त्री जैसे स्वप्न की चौज है। स्त्री, जो कि कुदरती तौर पर 
सामाजिक सहकार की हकदार है, और उसे 'कामरेड' होना ही चाहिये । 
स्त्री का वो दर्जा हमारे समाज में वन ही नही पा रहा ।” 

 कामरेड दह्ा, भाप कितनी सुनने-लायक बाते करते है, मगर मैं पूरी 
तवज्जो नहीं दे पाता । मैं कुछ संतुलित रहने लगा था कि श्राज के हादसे 
ने फिर घपले मे डाल दिया है ।” 

“हाँ यार, अपने खब्त में इस सिलसिले में कोई बात नही कर पाया । 
देखो, शेखर, इतना तय है कि लोग श्रपना काम कर रहे है और तुम्हे 
बहुत एह्तियात से काम लेना होगा । जरूरी ये है कि श्रव धीरे-धीरे तुम 
3३ चीजों के बारे में बहुत ्रॉब्जेक्टिव” तरीके 'से सोचने की कोशिश 
करो । अभ्रपने दिल-दिमाग को हाई-ठेम्प्रेचर का श्रादी बनने देना ठीक नही । 
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लड़कियों, औरतों को हिरनियों की तरह चौंकते, फब्तियाँ कसते या फिल्‍मी 
घु्नें गुनगुनाते देखकर टेम्पटेड' होना या रोमांचित होना--अपने किये को 
लेकर बहुत जोरदार हरकत कर डालने का मुगालता बना लेना--ये सब 
बातें तुम्हें सही तरीके से सोचने नहीं देंगी । मसलन अ्रव तुम सुबह वाले 
हादसे को हो ले लो। ठंडे दिमाग से सोचो, तो इसमें ताज्जुब करने या 
श्रनहोनी होनें-जैसी कोई वात नहीं । तुम्हारी बिलवेड' ही सही, मगर 
एक विवाहित स्त्री के साथ बदसलूकी करने श्रौर उसके पत्रि के साथ 
फौजदारी पर उत्तरआने की तुम्हारी श्रसहिष्णुता को लोग तुम्हारी 
भावनात्मक व्याकुलता, प्रेम में विश्वासघात से मर्माहत होकर मानसिक 
संतुलन खो बैठने की स्वाभाविक प्रतिक्रिया या प्रेम के प्रति बलिदानी मुद्रा 
का झरुतबा देने के लिये कतई वबाउन्ड” नहीं ।....और खास तौर पर 'मोटि- 
चेंटेड' किस्म के लोगों के लिये इसे एक निहायत श्रसामाजिक, वर्वर और 
बेहदा हरकत के रूप में 'फेब्रिकेट' करके, दूसरे लोगों को इस हद तक 
उत्तेजित कर डालने की पूरी-पुरी गुंजाइश है कि लोग तुम्हारा रास्ता 
छेकना शुरू कर दें । तुम पर हमला कर दें स्टूडेण्ट तबके को बरगलाना 
तो और भी श्रासान है । गनीमत है कि तुम्हारा साबका एक निहायत 
शरीफ प्रोफेसर से पड़ा है, जो भ्रपनी निजी बेइज्जती को वाजारू किस्म के 
लोगों की तमाणबीनी की चीज नहीं बनाना चाहता ।” 
“आपकी और मम्मी की इस तरह की दलीलें सुनता हूँ तो मेरा 
दिमाग सुन्न होने लगता है ।” ह 
“तुम्हारी राय में हम लोग गलत 'एनेलाइसिस' कर रहें है ?” 
“आपने भी क्या वात कह दी, कामरेड दहा, आप दोनों तो मेरे दिल- 
दिमाग पर इतने हावी हो चुके कि मैं एक बार को खुद को श्रपना 'बेल- 
विशर' मानने पर शक कर सकता हूँ, मगर आप लोगों का स्नेह तो कुछ देवी 
अनुकम्पा के लगभग की चोज है मेरे लिये। वदहवास तो मैं ये सोच-सोचकर 
होने लगता हूँ कि जो शहीदों का जैसा जुनून मेरे सिर पर चढ़ा था--और 
जो सचमुच मुझसे तिलिस्मी किस्म की दुनिया में फेरियाँ लगवाता रहा-- 
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जब उसकी कोई कीमत ही नहीं रह गई श्र वह सारा जुतून, वो सारी 
तकलीफें, वह रातों को लावारिसों की तरह का भटकता और सौत माँग्रने 
के घहाने पर ले आने वाली भात्मस्लानियाँ--यें सब सिर्फ फालतू और 
वाहियात के सिवा कुछ नहों, तो फिर भ्राखिर में अभी भी जिंदा क्यों हैं ? 
और जिंदा भी हूँ, तो फिर इस शहर में क्‍यों हैँ, जहाँ मेरी ग्रौकातू, मेरी 
हैसियत और मेरी 'इम्रेज' सिर्फ एक बहिमाग, एन्टी-सोशल एलीमेन्ट, बेहया 
झौरत-बाज और गुण्डा श्रावारागर्द होने के अलावा कुछ भी तो नहीं !” 

प्रत्येक अण उसका चेहरा बदलता, तनाव-भरा श्र विशक्षब्ब होता 
चला गया । बात खत्म करते-करते तक में उसकी श्राँखें ऐसी हो आई, 
ऊँसे अ्रपने को फूट-फूटकर रो पड़ने से बचाने के लिये वह सारी ताकत 
सिर्फ आ्रांखों से लगा रहा हो ! 

साफ था कि अपने भीतर की जिस व्याकुलता और आवेगशीलता को 
पिछले कुछ दिनों में वह भीतर धकेलता चला गया था, वह॒सारा-का- 
सारा बाँध के टूटने की तरह उस पर आ पड़ा है । 

कामरेड ने घीमे से उसके कंघे पर हाथ रखा-- चलो, तुम-हम जरा 
कही एकांत की तरफ टहल आयें।” 
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वाजार में श्राकर, कामरेंड ने मिश्रा पान भण्डार से पान लगवाये 
झ्ौर शेखर के लिये पनामा की डिव्बी ली । 

बोले---“चलो, आज उधर संतपाल कान्‍्वेन्ट के श्रागे की तरफ निकल 
जायें । 

भील के पश्चिमी छोर वाली सड़क पर वो लोग पहुँचे, तो थोड़ी देर 
रुकना पड़ा । कान्वेट के बच्चे सफेद बगुलों के संघ की तरह, प्रार्थना करते 
संत पाल गिरजा तया काच्वेन्ट की श्रोर शुरू होती पगडण्डी पर चरागाह 
की दिशा से वापस लौटते मेमनों की तरह चढ़ाई शुरू कर रहे थे । 

फादर मंथ्यूज ने दोनों की श्लोर देखा और गुड ईवर्निंग, फादर ! के 
जवाब में नमस्कार की मुद्रा में हाथ जोड़ते हुए श्रत्यन्त श्रात्मीय भाव से 
मुस्कुराये । उन लोगों के पूरी तरह पग्रडण्डीनुमा संकरी सड़क पर होते ही, 
दोनों जनों, ने--थोड़ा-सा श्रंतराल देकर--खुद भी उस पर चलना प्रारम्भ 
किया ही था कि सामने से एकाएक प्रकट होती गीता पाल को देखकर, 
दोनों ही चौंक गये । 

जैसे विस्मय में कुछ वक्‍त गुजर गया हो, सबके चेहरों पर भ्रसमंजस' 
को-सी छाया थी । 

श्रापस में नमस्कार की श्रीपचारिकता पूरी हुई तो कामरेड ने हो पूछ 
लिया-- कहिये, गीता वहन, इधर कहाँ से ?” 

उसके चेहरे पर अपने उदास होने को तेजी के साथ बदल' लेने की 
कोशिश का चमकना साफ दिखाई दे गया । 

'ऊपर, कुंवर साहब की कोठो की तरफ से श्रा रहो हूँ ।” कहते हुए, 
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उसने अपने चेहरे को लगभग प्रफुल्लता में कर लिया, मगर श्रवसाद श्रभी 
भी छाया की तरह साथ था । 

उसने एक वार कामरेड से बचाकर, भरपूर प्रांखों से शेखर की शोर 
देखा । उसका वह निमिप-भर का देखना खुद को श्रौर उसको, दोनों को 
पारदर्शी कर डालने की तीदणता से भरा था । 

अच्छा, नमस्कार! कहती, हाथ विनय में जोड़ती, वह किचित्‌ तेज 
कदमों से नीचे, सड़क की तरफ उतर गई, तो उन दोनों को ही हवा के 
तेज भोंके के गुजर जाने की सी अनुभूति हुई भौर कुछ क्षण दोनों ही एक- 
दूसरे को देखते रहे । 


कुछ दूर तक चढाई पार कर लेने के वाद कुंवर साहव की कोठी वाली 
दिशा छोड़कर संतपाल गिरजा श्रौर जंगलात वेगले की दिशा में मुड़ गये 
दोनों । 

जंगल के लगभग सम्पूर्ण एकांत में श्रा चुकने के बाद, कामरेड ने, एक 

समतल किस्म के टीले पर खुद बैठते हुए, उसका हाथ धाम लिया-- विंठो, 
शेखर !” 

सूर्यास्त होने में श्रभी कुछ देर थी । गाढ़ा एकांत होने से हवा का 
चहना सुनाई दे रहा था । कामरेड ने गौर से उसकी ओर देखा । भ्रंतराल 
पड़ जाने और इतनी दूर तक प्रकृति में चले आने ने उसके चेहरे को काफी 
बदल दिया था। 

“ऐसा है, शेखर ! तुमसे जो सचाई से बात्त करने की तबीयत हो 
श्राती है, उसके पीछे यह इतमीनान है कि तु 'बैडफेथ” में कहा हगिज ने 
मानोगे । उस वक्‍त तुम फिर भावावेश में थे और मैं नहीं चाहता था कि 
सरो की उपस्थिति में हो तुम अपना “बैलेन्स' खो बैठो । ....मगर श्रव मैं 
तुमसे यह कह लेना चाहता हूँ कि उत्तेजना में तुम अपने को बुरा-भला 
कहते तो चले गये, लेकिन कया तुम्हें इस बात का ख्याल भ्राया ही नहीं 
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कि श्राखिर वह कौन-सी अच्छाई है तुममें जो मिसेज मैठाणी-जैसी रिजर्व, 
स्तॉब और सख्त किस्म की औरत को तुम्हारे प्रति इतना द्रवीभत किये हैं ? 
आखिर हम लोग क्‍यों तुम्हें इतना प्यार करने लगे है ? तुम्हारी फिक्र 
हमारी अपनी चीज क्यों हो गई हैँ ? गीता पाल-जैसी अनप्रिडिक्टेवुल मगर 
सचमुच की श्रभिजात, दिमाग ओर जिस्म दोनों से खूबसूरत श्रौरत किन 
वजहों से तुम्हारी ओर खिंची जाती है.? जो श्रौरत यहाँ के बड़े-बड़े नेता, 
अफसर और पैसेवालों को घास नही डालती--वात करती हैँ बड़े लोगों से 
तो ऐसे कि मेहरबानी बरत रही हो--जिसकी शख्सियत का लोहा कुंवर 
अहिपाल-जैसा सामन्‍्त भी मानता हँु--वह श्रौरत श्राखिर तुममें क्या 
देखती है, जो इस हद तक “इन्वाल्व' हो रही है ? में कहँँगा, फिदा होने 
की हद तक । + 

वह चकित भाव से कामरेड की तरफ देखता रह गया, तो वो धीमे 
से मुस्कराये और वोले-- मैं कोई औरतों का विशेषज्ञ नही, बन्धु ! भ्रौरतों 
का मेरा निजी अनुभव कितावी जरूर ज्यादा है, मगर प्रैक्टिकल बहुत 
थोड़ा....लेकिन फिर भी में कहना चाहता हूँ कि हालाँकि उसने मुभसे 
काफी नजर बचाकर तुम्हें देखा, ओर शायद, मुश्किल से तीन-चार सेकन्ड 
ही देखा होगा--मगर में इतनी देर के बाद भी यही महसूस कर रहा हूँ 
कि, शायद, वह तुमसे मुहब्बत करने लगी है । --यहाँ में मुहब्बत लफ़्ज 
को 'सिम्पैथी' महसूस करने के लिये नही, शुद्ध लौकिक प्रेम के लिये इस्ते- 
माल कर रहा हूँ !”” 

अपनी बात खत्म करते ही कामरेड ने बीड़ो सुलगानी शुरू कर दी । 

उसने सिर भुकाये ही कहा-- आपकी इस एनेलिसिस” की बेस 
क्‍या है ?” 

“बेस ? श्राखिर मैं भी उसके सामने ही खड़ा था और वह म॒मे भी 
देख रही थी ? मगर तुम्हारी शोर देखते हुए, उसके चेहरे और आँखो में 
कैसी बिजली-सी कौधी थी--जैसे सिर्फ एक नजर, सिर्फ एक लमहे में 
तुम्हे सम्पूर्ण-सम्पूर्ण देख लेना चाहती हो । औरत की श्राँख में इस दर्ज का 


२४४ || प्राकाश कितना घनन्त है 


पिशन! तब तक धागा मुमकिन नहों, जब तक वह किसी को अपनी 
(एर्डिस्टेन्स' का हिस्मा न वन्य ले | मर्द सथूरा तो नेचर ने हो गार्ट-टेम्पर्ड 
होता है+-भीरत वो दीवानगी में राते बचा लगता है ।........ चालाक 
किस्म की झौरतें सिर्फ शो करती है भीर गादमी फाँसे में था भी जाता है, 
मगर भाई केन से, शी इश् वेरी सिसियर टु यू !” 

मान लेना चाहें, इस तरह के वहम को, तो मैं भी मान ले सकता 
हूँ । मने आपको बताया भी था कि बातें करते-करते, भावावंश में उन्होंने 
मेरे हाथ पर हाथ रखा भी था। श्रौर उसी वक्त तो नहीं, मगर भन्ते बाद 
में यह महसूस किया कि उनकी उंगलियों में कलैसिकल डांसरो की जैसी 
ऊष्मा और गति है ।” 

“बार, तुम तो वहुत ही स्त्री-पटु श्रीर प्रेमी किस्म के जीव हो, फिर 
भी क्या साली हृत्या-्मौत-फौजदारी की बाते पिंजरे के तोते की तरह 
भ्पने भीतर लिये-लिये घूमते हो !........ एक वात में तुमसे और भी कहें 
वाला था । वह यह कि क्या कभी तुम इस पर भी गौर करते हो कि सिर्फ 
इस एक महीने में तुम्हारी सेम्िबिलिटी, तुम्हारे बोलने की तमीज और 
लपजों की पकड़ में कितना इजाफा हुम्ना है ? तुम लगातार यही भख 
लगाये रहते हो, जैसे भविष्य-जेसी कोई चीज तुम्हारे भागे दूर-दूर तक न 
हो, मगर मुझे पूरा-पुरा इतमीनान है कि तुम्हारा नया जीवन शुरू होने 
जा रहा है ।........और सच पूछो, शेखर, तो मेरी दिलचस्पी तुममें भ्रव 
सिर्फ इसीलियें बढ़ गई है। मैने यह रीड किया है कि सिर्फ अपनी ही 
हग्गो-मुत्तो से आगे की जिंदगी को जीने और उसके लिये संघर्ष कर सकते 
की क्षमता और संवेदना तुममें हैं। मैने इधर एक सपना देखना शुरू 
किया है। तुम और हम मिलकर “उत्तरांचल” को कायदे से चलाने की 
कोशिश कर सकते हैं । अ्रपने को एक ज्यादा बड़े समाज भ्रौर संघर्ष से 
जोड़ने का भी एक सुख है, और वह बहुत कीमती है । मानवीय हैं ! 

अपनी प्रसन्नता सें कामरेड ने उसके दोनों हाथों को अपने हाथों में 
ले लिया---“मैंने भयंकर तंगदस्ती की जिंदगी गुजारी है इधर, सालों 
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से ।........ फजीहतें भी उठाई है । बहुत टैम्पररी-किस्म की कुढ़न की वात 
छोड़ दो, मगर कभी पछतावे-जैेसी चीज महसूस नहीं की है ।....बल्कि 
महसूस यह किया हैं कि अपनी जिंदगी को बेहतर बना सकते की उम्मीद 
बढ़ती गईं है और यही उम्मीद है, जो मुझे टूटने से बचाये है | मैने जो ये 
फराकाकशी के कगार पर पहुँचकर, उस श्रौरत को साथ ले लिया है, यह 
मेरी इस उम्मीद का सबृत है। मेरे भीतर, धीरे-धीरे, इस कंगाली से 
गुजरते हुए ही यह श्रास्था पैदा हुई है कि अपनी इंसानियत पर बने रहते 
के संघर्ष मे आदमी चुके नहीं, तो इसका “रिटर्न! उसे मिलता जरूर है । 
तुम मिले हो, सरो मिली है, अपने चरित्र, श्रपनी श्राकांक्षाओं को किसी 
भो कोमत पर न त्यागने का इरादा वनता गया है भीतर--यह सब मेरे 
नजदीक मेरा एचीवमेन्ट' है। श्रादमी वदहालियों और श्रभावों में सिर्फ 
तभी दम तोड़ता है, जब उसे स्ट्रगल करते हुए कुछ 'एचीव” करते जाने 
की जगह, लगातार कुछ लृज” करते जाने की 'फीलिंग” होती जाय । 
आदमी का दुनिया की निगाहों से भी पहले, खुद श्रपनी निगाह में सही 
होना जरूरी है। भौर हमें हर हाल में और विल्कुल' मुकम्मल तौर पर खुद 
को सही पाने के प्वाइंट' पर सिफे एक ही चीज पहुँचाती है--आ्रादमी के 
तौर पर किया हुआ हमारा संघर्ष !” 
भ्रपती बात पूरी करके, कामरेड श्राँखें ऊपर उठाये, कुछ देर तक 
ऊँचे देवदारुभों की शोर देखते रहे । फिर एकाएक, उसकी भ्रोर देखते हुए, 
शरारत के साथ बोले-- यार, मैंने प्रेम-वार्ता को फिर से संघर्ष के ऊबाऊ 
'टॉपिक' पर लाके पटक दिया, इससे तुम नाराज तो नहीं हुए ? या 
सायुस ?” 
अरे, नहीं, कामरेड दद्दा ! गीता जी वाली बात मेरे लिये सिर्फ हवाई 
है। उसको सिर्फ एक कौतूहल के तौर पर भल्रे हो ले लूँ मैं, सीरियली' 
उसे लेने को तैयार नहीं । श्रीर न यह सव '्रैक्टीकल' है । शभ्रलवत्ता श्रापके 
साथ मिलकर संघर्ष करने वाली वात पर मैं जरूर सोच रहा था ।” 
खैर, इस पर तो तुमको सोचना है ही ।” 
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क 


कामरेंद पीठ के बल तेंटकर, शून्य की श्र देराने लगे थे। बढ भो 
पसर गया । 


भ्राकाश की गोर ताकते में देवरार झौर चीड़ के ऊँचे-ऊँचे वृक्ष कभी- 
चलते और कभी अपनी जगह पर परिक्रमा करते रो प्रतीत होते है । दृर- 
दूर स्राकाग में चौल, वाज तथा अन्य पक्षियों का उड़ता--यों पीठ के बल 
लेटकर आकाण की श्रोर एकटक ताकते हुए--मछलियों के भील में गोते ले 
रहे होने की जैसी प्रतीति देने लगता है । 

कुछ देर यों ही लेटे-लेटे श्रापस में वतियाने के बाद, कामरेड ने उँगली 
से सकेत करते हुए कहा--'चलो, श्राज उधर सनोवर इस्टेट की तरफ 
चले । वहाँ हवलदार की दुकान पर चाय बढ़िया मिलती है ।” 

“श्राप श्राज श्रपना फटा स्वेटर भी नहीं पहने हैं । उतनी दूर जाने के 
बाद ठंड में लौटवा....” 

_मफलर है, भाई ! भर श्रभी सिर्फ नवम्बर ही तो बीतने को है । 
मैं ठंड का श्रादी हूँ । बस, इस मौसम में बारिश होने पर जमकर यह शहर 
वर्फ होने लगता है। पिछले कुछ दिनों से वारिश हुई नहीं हैं। मौसम 
बहुत सुहाना है । ठंड श्रभी वर्दाश्त से बाहर न होगी ।” 

उठकर, चलना शुरू किया दोनों ने, तो कामरेड बोले--यार, उस 
राजा बच्चे ने रुपये ऐसे वक्त भेज दिये कि मुक्के एकाएक ये 'फीलिंग' हुई 
कि तुम्हारे साथ जिम्मेदारी बरतने का इनाम....”” 

किसकी ओर से माना आपने ? कुदरत, श्रादमी या ईश्वर....” 

तुम्हे मेरे नास्तिक होने में अगर सिर्फ मजा श्राता हो, शेखर, वो 
कोई बात नही--लेकिन अगर असुविधा होती है, बाधा महसूस होती हैं, 
तो में मानूंगा कि यह गलत होना है मेरा । मैं बेसिकली इस विसीपल को 
मानता हूँ कि श्राप नास्तिक है या आस्तिक, यह सब बिल्कुल बेमानी है । 
सवाल यह हैं कि आदमी के प्रति, समाज के प्रति--बल्कि मैं कहूँगा कि 
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जानवरों तक के प्रति श्रापका रुख प्रेम, समझदारी और ज़िम्मेदारी का है, 
या नहीं, वैल्य” सिर्फ़ इस चीज की है। टुवड्स मैनकाइंड' अगर 
भापका रवेया गलत है, तो श्रापका नास्तिक या श्रास्तिक होना, सिर्फ़ एक 
दिमागी श्रय्याशी या खराबी या महज बेवकूफी-भर है । इंसान को अगर 
भाप खुदा की श्ौलाद भी मानते हैं, तो समभदारी कहती हैँ कि खुदा को 
तो भ्रब॒ मरहम वालिद की जगह पर समझा जाय भ्रौर इंसान को ही 
माना जाय कि सारी नजदीकी रिश्तेदारी श्रव इसी से है ।....हालांकि मैं ये 
कुबूल करता हूँ कि कही कोई सुपर-पावर है, लेकिन मैं चीजों के वारे में 
खुदाई करिश्मे से ज्यादा, आदमी की भलमनसाहत मानते हुए खुशी महसूस 
करता हूँ । खुशी और आस्था |” 


छू 


वो लोग जब हवलदार की दुकान तक पहुँचे, जंगल चरने गई गाय-- 
बकरियाँ लौटी ही थीं। गोठ में जाने को उनकी त्वरा सूर्यास्त हो चुकने 
को प्रतिबिम्बित कर रही थी । पूणिमा के आस-पास की चाँदनी, श्राकाश 
निरभ्र होने से, भरपूर खिली हुई थी श्ौर सनोवर इस्टेट, तथा छोटे-छोटे 
पहाड़ी गाँवों वाली यह घाटी अप्रतिम रूप से खूबसूरत हो चली थी । 

“बिल्कुल कविता का मौसम है। मैंने इधर कुछ लिखी है, जो पहले 
दी थीं श्रापको, उनसे कुछ बेहतर होंगी । पिछली कविताश्रों में व्यक्तिगत 
दुख श्ौर यातनाझ्रों का रॉडनरोना ज्यादा हो गया है, ऐसा मुझे 
लगता है !” 

“देखो, थोड़ा-सा वक्त गुजरते ही तुम्हारी श्राब्जेक्टिविटी बढ़ी है या 
नहीं ? मुझे पूरी उम्मीद हैं, एकाथ महीना और बीतते, न बीतते तुम 
पूरी तरह नार्मल हो चुके होगे--भ्रौर तव हम दोनों का ज्यादा वेहतर 
वक्त शुरू होगा । सिर्फ़ संघर्ष की दृष्टि से ही सही ।” 

वापस लौटते भी दोनों ढेर-सारी बातें करते रहे, मगर, होस्टल वाले 
रास्ते पर होकर लौटते में कामरेड के घर तक साथ-साथ चलने की जगह, 
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उसने धागहएूर्वक कामरेट का भी भीकनुए वाली परगः्ण्णे पर मोड़ लिया। 
वो लोग श्रोकबुढ़ पहेचें, तब श्रोनतती मठाणा वारामदे में बठों कटहल 
काट रही थी ! 

“झोह, श्यामू बेटा !--कहती वो उन लोगों के करोब होती चली 
आईं। कामरेंड के सिर पर स्नेह से हाथ फेरती बोली--“बहू को 
नहीं जाये ?” 


ब्ट्‌फे 


तीन मंजिला स्वदेश प्रेस की निचली मंजिल के सुख्य सड़क को शोर 
पड़ने वाले हिस्से में खादी भण्डार है, जहाँ खादी के तैयारशुदा कपड़ों श्रौर 
शाल-कम्बल से लेकर शुद्ध प्राकृतिक शहद तक बिकता हैं । श्रमजीवी हरि- 
जनों को रोजी-रोटी दिलाने के श्रभियान में हाथ की विनी टोकरी-चटाइयों- 
जैसी घरेलू चीजों का बिक्री-अनुभाग खादी भण्डार से लगी लम्बी श्रौर 
सँकरी कोठरी में हैं । दो गाँधी-चक्कियाँ और एक अ्रम्बर चर्खा भौर कुछ 
गाँधी-साहित्य, जिसमे तीस-पैतीस वर्ष पुराने 'हरिजन' के श्रंकों के साथ 
करीव इतने ही पुराने स्वदेश” के कुछ श्रंक खादी , भण्डार के शो-केस में 
हमेशा रखे रहते हैं । 

कुल मिलाकर, स्वदेश प्रेस का यह श्रगला हिस्सा श्राज़ादी को लड़ाई 
के वलिदानी युग, गाँधी विचारधारा श्रौर स्वदेश-प्रीति'का स्मारक होने की 
प्रतीति कराता है । 

बीच की मंजिल में जिला कांग्रेस कमेटी का दफ्तर | पिछली श्रोर, 
निचले हिस्से के दो कुछ बड़े श्राकार के कमरों में स्वदेश प्रेस है और इन्ही 
कमरों के ऊपर एक श्रपेक्षाकत छोटा कमरा सम्पादकोय-कार्यालय, जहाँ 
सहायक-सम्पादकः हेमवती चन्द्र विश्ववन्धु” ज्यादा बैठते हैं, खुद शारदा 
पंडित कम ही । 

शारदा पंडित का बैठका इसी पिछले हिस्से के सबसे ऊपर वाले एक 
लगभग छोटे हालनुमा, लम्बे-चौड़े कमरे में है। शौचालय, स्नानघर और 


पूजागृह सव संलग्न है। सादगी और स्वच्छता यहाँ के वातावरण में 
१६ 
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विराजमान होने को तरह रहुती है । कमरे की दीवारों पर गांधी, नेहरू 
लालबहादुर शास्त्री के सलावा रब० भास्करनाथ पंडित की बड़ी तस्वीरों 
के घलावा वेष्णवजन तो तेणे पहिये, 'स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध श्रधिकार 
है, अग्रेजो--भारत छोड़ो ! शादि सृक्तियां टंगी है भौर श्रेंग्रेजो--भारत 
छोड़ो !! सूक्ति के साय समिट हाउस में धरना देतें लोगों का एक ग्रुप- 
फोटो है, जिसमें शारदा पडित को ठोक-ठोक पहचानना मुश्किल होने के 
कारण, 'पाँचवों फतार में वाँयी ओर से घोौये 'स्वदेश'-प्रम्पादक श्री शारदा 
प्रसाद पंडित सुपुत्र फचिराज स्व० पं० भाल्कर नाथ पंडित ॥! की टाइप 
की हुई चिप्पी लगी है । 


“लुरे बेटे के लिये मैने कांता से कह दिया है | वह जाने लगे, तो साथ 
कर देना । कही सेक्रेटरियेट मे लगा देगा । पढा-लिखा है नहीं, ज्यादा-सै- 
ज्यादा चपरासगिरी मिलेगी। मिडिल-पास भी होता, तो कही वाबूगिरी 
में लगा देता ।” मुंह के बल लेटे होने के कारण, णारदा पंडित की आवाज 


रामदुलारी तक दवती-टूटती-सो पहुँच रही थी । हु 
रामदुलारी ने तेल के कटोरे को जमीन पर रख दिया । दोन ह्माथो 


से पीठ की मालिश शुरू करते वोलो--“यहाँ जूठे बरतन माँजने से तो 
श्रच्छा ही है, वावूजी | मिनिस्टरी की नौकरी में इज्जत भी है ।” 
नहा-घोकर, शारदा पंडित सम्पादकीय-कार्यालय में आये। श्रभी विश्व- 
वनन्‍्चु आये नही थे । शारदा पंडित एक कागज लेकर, लिखने बैठ गये । 
विश्ववन्धु आये, प्रणाम किया, तो बोले--- 'विश्ववन्धुजी, इस राइट- 
भ्रप को साफ कापी करके कम्पोजजिग में दे दें ।”” 
“ये तो साफ लिखावट मे है, पंडित जी, माँगीलाल बखूबी पढ़ लेगा ।” 
“तीति-सम्बन्धी विषयों पर आ्राप॑ सिर्फ उतना ही बोलिये, जितने से 
अखबार समय से निकलता रहे । श्राप कोई नये श्रादमी नहीं है। भ्राज 
पेंतीस साल होने को आये आपको स्वदेश प्रेस की सेवा में । इस राष्ट्रीय 
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श्रखवार के निर्माण में श्रापका भी हाथ है ।....आपने वो आज जनपद को 
केसे जिला परिषद्‌ चेयरमेन की जरूरत है” वाला श्रग्नलेख तैयार कर 
लिया, था नहीं ? फ्रण्ट पेज पर, पार्वती बहन जी की वर्धावाली फोटो के 
भक्षाथ, आपके नाम से जायेगा । रायसाहब, भैयाजी, दामूजी, साँवरिया 
लाल जी--सभी की यही राय हैँ कि महिलाशों को आगे की कतार में 
करना जरूरी है, शौर हमारे समाज श्रौर देश को दुनिया के मुकाबले में 
अपने पाँवों पर खड़ा होना है, तो यह सव हमें करना पड़ेगा । उधर केन्द्र 
में बेटी इन्दिरा को पंडित जी के रिक्त श्रासन पर बिठाने को कोशिशें चल 
रही है। मनुस्मृति में भी कहा हँ-यत्र नार्यस्तुपृज्यन्ते, रमन्‍्ते तत्र देवता .... 
आपकी धर्मपत्नी भी वहुत ही सुशील और धामिक वृत्ति की महिला हैं । 
उनकी तबीयत श्रब कैसी है 7” 

“उन्हें दिवंगत हुए तो महीना पूरा होने को श्रा रहा है। गति- 
किरिया भी ठीक से नहीं हो सकी |” 

“क्यों, बया वात हो गई ? हवन-यज्ञ तो किया ही गया होगा ? 
मुतात्मा के साथ यही सब जाता है-।” 

“जब बच्चों के पेट में दारिद्रय बज रहा हो--माँ की श्रात्मा की 


शांति के लिये हवन-यज्ञ करने का विधान कहाँ से हो !”--.विश्ववन्धु 
अपनो बढ़ी हुईं दाढ़ी श्रोर श्रसमय के बुढ़ापे में तत्काल किसी रुग्ण-शैय्या 
से उठकर भ्ाये प्रतीत हो रहे थे | सस्ते किस्म के पुराने चश्मे में उनकी 
आँखें सुरक्षा में पीछे को भागती होने का श्रहसास करा रही थी । उन्होंने 
श्रपने कुरते के छोर को ऊपर उठाते हुए, चश्मा श्राँखों से श्रलग किया ही 
था कि शारदा पंडित ने उठकर दीवार की खूंटी पर टंगी छड़ी उतारकर, 
हाथ में ले ली । विश्ववन्धु जी की स्टूलनुमा भेज के पास श्राकर वोले--- 
“आपन-जैसे धीरोदात्त श्रौर विवेकी पुरुष को दीनता प्रकट करना शोभा 
नहीं देता, विश्ववन्धु जी ! विचार कीजिये, श्राप-जैसे अनुभवी, श्राजादी 
के इतने लम्बे संग्राम में तपकर श्राये हुए अपने चारों शोर के समाज 
और देश को सारी दुरावस्थाश्रों के विशेषज्ञ लोग इस तरह हिम्मत हारने 
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पेज का मटर भ्राज तैयार करके दे देंगे विश्ववंधु जी भर देखिए, 
प्रिट-लाइन में बदल होनी है इस बार, आपको पता है ना ? संस्थापक- 

सम्पादक--पंडित शारदा प्रसाद, सम्पादक--पंडित कांताप्रसाद करना 
होगा । व्यवस्थापिका--श्रीमती सत्यवती पंडित, सहायक-सम्पादक-- 
विश्ववंधु ज्यो-का-त्यो रहेगा।” आगे निकल आने पर, उन्होंने श्रभी 
तक अपने हाथ में थमें खुद के लिखें कागज को चिंदी-चिंदी फाड़कर, 
किनारे की नालो में डाल दिया भौर तेज कदमों से रिवशा-स्टेण्ड की तरफ 
वढ़ गये | विश्ववंधु नीचे मैटर देने आये, तो माँगीलाल ने व्यंग्रपूर्वक 
कहा--- बगुला भगत गये !” 

“भावी भगत वंठा हैं ऊपर !” 

“जैसी मुर्गी, वैसा अण्डा कह रखा है, पंडित जी ! चलिये, बाहर चल 
के चाय पी शझ्ाये ।” 

विश्ववंधुजी ने मागीलाल की श्रोर गौर से देखा, तो बोला-- मुझे 
कुछ कहने की ताब नहीं बगुला भगत की। मैं आपकी तरह कलम का नहीं, 
हाथों का मजूर हूँ | मे श्रपनी गरज से यहाँ नहीं पड़ा--वह मुझे अपनी 
गरज से यहाँ रखे है। कोहली प्रेस वालों से पचास-साठ ज्यादा दे रहा हैं; 
इसलिये पडा हूँ | हाँ, ऊपर बैठा हरामजादा, हो सकता है श्रापकी शिकायत 
लगाये ००००१) 


“तुम्हारा कथन बिल्कुल ठीक है, मॉँगीलाल [मगर अरब मैने भी 
फिक्र छोड दी है । प्रफुल्ल की माँ के मरने के बाद से विषादन्योग में हो 
गया हूँ । अरब ज्यादा दिन नहीं रह गये । ईश्वर की कृपा से, प्रफुल्ल ने 
इंटर कर लिया है। बी० ए०, एम० ए० सब प्राइवेट पास कर लेने की 
बात करता है और कर लेगा । सुनीता कालागढ़ के राजा साहंव के 
ट्रस्टीशिप में चल रही कन्या पाठशाला में भ्रष्यापिका लग गई है । भव तो 
प्रफुल्ल की माँ की आवाज सुनाई पड़ने लगी कि सुनीता के बाबू, अब 
कब तक भय और मोह मे पड़े रहोगे ?” मैं कहता हूँ, सुनीता बेटी के शादी 
हो जाने दो, तुरत चला श्राऊँगा ।'“'सोचता हूँ, तो विस्मय होवा 
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है कि क्‍या मैं वही हेमवती चंद्र हूँ, जिसके ताम से कलक्टर-कमिश्नर 
दहशत खाते थे ! डरता-डरता कहाँ पहुँच चुका मैं । खैर ! माँगीलाल, श्रव 
मैंने भी तय कर लिया हैं कि इस लोमड़ पंडित को कह ही लेने हूँ। 
हालाँकि मैं जानता हूँ कि विश्ववंधु जी, श्रव आपकी सेवाश्रों को 
आ्रावश्यकता हमें नहों रही । कहने की जगह, नेता भ्रव स्वदेश प्रेस 
आपकी सेवायें ले सकते में श्रसमर्थ हो गया हैं ।” ही कहेगा । लाखों-लाखों 
का वारा-न्यारा कर लिया, मगर स्वदेश” की हालत ज्यों-की-त्यों फटीचर 
बनाये बैठा है । टाइपराइटर रखने की सलाह, इसी के बेटे कांता वाबू ने 
दी थी, मगर जवाब क्या देता हैं कि बेटे, यह टाटा-विड़ला का श्रखवार 
नहीं, स्वतंत्रता संग्राम श्रौर गांधी जी के विचारों का संवाहक सेवक हैँ । 
इसके कार्यालय में तड़क-भड़क की नहीं, सच्चाई और सिद्धांतों के लिए 
संघर्ष करने की कृतसंकल्पता की जरूरत हूँ !” श्राज फिर मुझ्के शांति-पाठ 
सुना रहा था । मैंने भी कान वहरे कर लिये । श्राखिर खिसियाकर, अ्रपनी 
कुर्सी पर चला गया । सचाई के लिये कृतसंकल्प है, मगर लोगों के खिलाफ 
भूठी अफवाहे दूसरों से नकल कराता है ।” 


“इस बगुला भगत के लिये, पंडित जी, स्वदेश” श्रववार तो भैंस का 
मरा पड़वा है। खाल में भूसा भरके सुखाकर रखे हुए है। काँग्रेसी हुकूमत 
को दुह रहा है । वात में हमसे भी 'मॉगीलाल जी,” कहके पुकारता है । सुन- 
कर कानों में तकलीफ होती है । श्राप श्ररे माँंगीलाल” कहकर पुकारते है, 
तू करके बात करते है, तो भी भला ही लगता है । एक और कम्पोजीटर 
ढूँढने को कह रहा था । उत्तरांचल” से निकले हरिबल्लभ से मैंने कहा, 
तो हँसते हुए कहने लगा कि वैच्यों ने मुझे सफेद कोढ़ से बचने की राय 
दी है ।”“देखियेगा, एक-त-एक दिन इसकी सफेदी उड़ेगी जरूर !” 

चाय पीकर दोनों साथ-साथ वापस लौटे, तो विश्ववंधु जी ने कहा-- 


“माँगीलाल, जो कागज श्रभी मैने तुम्हे दिया था, वापस दो तो ।” 
“क्यों पंडित जी ?” 


अरे, तुम दो तो! कहते हुए, विश्ववंधु जी ने कागज माँगा श्रौर 
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टुव दे करके, एक झोर पक दिया । बोले-- पूछे तो तुम कह देना, पढित 
जी ने फाड़ दिया । धागे से एस तरह की भूठो अ्फवाहें, या तो सुद लिखे, 
या दूसरा कोर्ट मजबूरी का मारा दूंढे । बहुत हो चुका ।” 

बहुत हो चुका ।' कहतेन्नहते, मांगीलाल ने देखा, उनकी आँखें 
करणा से भर भाई है श्रीर चश्मा श्राखों पर गे ऊपर उठाते हुए, उन्होंने 
करते का छोर ऊपर कर लिया है । 


९० 


राय साहब की कोठी से थोड़ा पहले भैंसों के रास्ते में श्रा खड़ी होने 
के कारण रिक्‍्शे वाले को थोड़ा रुक जाना पड़ा । 

शारदा पंडित हाथ में थमी छड़ी से ठीक सामने खड़ी हो गई भेस की 
पीठ पर प्रहार करने वाले ही थे कि ध्यानी पनवाड़ी की आवाज ने उनके' 
हाथ को हवा में ही टाँग दिया । 

“पाँवलागी पंडित जी | सरकार, इतनी मोटी घास कहाँ खाती है 
अंसे ? आपसे मैं कहता रहता था, हजूर, कि कुछ इस गरीब पर भी दया 
करें। श्रब अपनी श्राँखों से देख लीजिए इन भेंसों की हालत | खेती-बाड़ी 
यहाँ अपनी बंगत-भिण्डी बोने-भर को नहीं । घास मोल की बयालिस रुपए 
कुंटल में दुर्लभ हो गई । दूध की शुद्धता नापने वाले इंसपेक्टर लकड़बग्धे 
की जैसी छलाँग मारते हैं, दूध की बाल्टियाँ ले जाते मेरे बेटे या घरवाली 
पर ! और भैसों की हालत ये है कि शुद्ध दृथ की भली चलाई, सरकार, 
घास-दाने के बिना शुद्ध मृतना बंद होने की नौबत आा गई है ।'“'मालिक, 
ये देखिये, --कहते हुए, ध्यानी ठाकुर थे भेंस के एक थन को अंगुलियों से 
चिमटी की तरह पकंडकर, 'थन खाल से लग गये है, सरकार ! कहा, तो 
दूध की धार रिक्‍्शेवाले के कपड़ों पर जा गिरी । 

“भावर-तराई में कहीं दस-पाँच बीघे जमीन भी मिल जाती, तो 
गरीब के बच्चों का जीचा हो जाता । कहीं विपिन बाबव्‌ के इदं-गिर्द की 
भाड़ा फिरते-भर को भी जमीन मिल जाती--वहाँ चरी वो देते । दाने- 
भसे का अकाल न रहता । पहाड़ की खेती बकरी की लेंडी, देश की खेती 
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हाथी का दृगना [जोर मोहनिया की महतारी को परसत की बीमारी 
अलग से है । इस दिमानी शहर की ढंद से मरने से बच जाती, चार महीने 


॥०ह] | 


सदियों में तरा5 के ताप देती--शाउदे हबरों को दशा देती गरीब 

सादया में तर्ज के घाम ताप देतीौ-भाउदे कंथरों को इब्रा दता गरात 

ठछ्लुरानी, सरकार ! कया करें, कलजग का प्रभाव है व्राह्मण देवता के 

ठछुराता, सरकार : बया करे, वलजुग का प्रभाव हैं| ब्राह्मण देवता के 
न फिर हाव ्् ०-० रहने अन्लर ७ 2 ला जज अलटज मेंगे हे; 

भाग ठाकुर हाव फंतसाये सट्टदे रहने लगे हूं । लाज रस लगे । 


5 


अपनी बात पूरी करते ध्यानी ने भैंस का गला खुजलाना छोड़कर, 
दोनों हाथ जोड दिये और न*च्छा, महाराज, पावलागी ! कहतें हुए, 
रिवणे पर रखे उनके पाँवों के काफी नजदीक तक अपने जुड़ें हाथों को किया 
और “चल गौरी, चल भागी !” कहते, भैसों को एक किनारे बढ़ा लिया । 


राय साहव अ्रपनी बैठक में नहीं थे । नौकर ने देखा, तो प्रणाम किया 


और साहव श्रभी वेडरूम' में ही है', कहता--अंदर चला गया । 


; 

शारदा पंडित को उन्होंने श्रपने सोने के कमरे मे हो बुला लिया । 
रात, शायद, ज्यादा पी गए थे--आश्रांखों के नीचे के गढ़े इस वक्त ज्यादा 
स्थाह भर गहरे प्रतोत हो रहे थे । 

शारदा पंडित ने बातचीत की शुरुआत ही यों की कि 'राय साहब, 
जूते मे कील निकल आई हो, तो घर से वाहर कदम रखने से पहले ही 
उसे ठोंककर, अपनी जगह कर देना चाहिए । हरामी तो ध्यानी पनवाड़ी 
भी हैं। खैर, कुछ जातीय जेलसी' भी होती है । आप दोनों आपस में 
हर के विरादर लगते है, शायद ? अब घ्यानी ठाकुर को ये लगता होगा 
कि कहाँ वह दिच-भर 'कमोड” में जैसा बैठा रहता है, श्र हर पान 
खाने वाले को “जैहिंद-प्रणाम' से वाँधने की जरूरत महसूस करता है, 
ताकि सिथा पनवाड़ी के यहाँ ही सारी आहकी न जा पड़े--और कहाँ 
आप : अपने तप, संघर्ष और कानून्ती दिमाग के चलते आपने अपने को 
कहाँ स्थापित कर लिया ! उस जमाने, में रायसाहवी और अब नगरपालिका 
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की चेयरमैनी तो श्रापकी शख्सियत के श्रागे पाँवों के पास पड़ी प्लास्टिक: 
की चप्पलें मालूम पड़ती हैं ।” 

“हम खसियों में तो एक-दूसरे को खाता-पीता देखने की वृत्ति ही 
नहीं है, पंडित जी !” कहते हुए, राय साहव थोड़ा श्रौर ऊंचे होकर, 
दीवार के साथ तकिया लगाए बैठ गये-- अरे, भई, रामप्रसाद ! पंडित: 
जी के लिए चाय-ताश्ता लाओो ।**"मगर, पंडित जी, ध्यानी पनवाड़ी तोः 
सड़क पर का कंकर है, उस पर घन चलाने की कौन जरूरत हुँ ? जरा-सा 
डामर डालते ही बैठ जावेगा ?” 

“उसकी बात मैं भी नहीं कर रहा, राय साहब | उसके साथ तो 
बलि के बकरे के मुह में हरी घास कर देने से काम चल जाता है। वक्त, 
पर वह काम भी श्राता है। मैंने एक दिन उसको यों ही उचका दिया कि 
श्याम कामरेड सरदार की दुकान में लोगों को वता रहा था कि वावाः 
तुलसीदास ने अपने 'मानस' में ध्यानी पनवाड़ी के बारे में भी वहुत-कुछ 
लिखा है 7“मुँह वाये पूछने लगा कि क्‍या लिखा है कह रहा था लाल- 
पोकिया बन्दर ?' तो मैंने खेदजनक तरीके से कह दिया कि जिन चौपाइयों 
का वह सस्वर पाठ कर रहा था, लोगों मे--मैं खुद तुमको एकांत में: 
पढ़ने की सलाह देते भी दुख ही श्रनुभव करूँगा । बहुत जोर देने 
लगा, तो मैंने कहा कि शुरुआत, सुता हैं, उसने इस चौपाई से की 
थी--बंदो खल जस दोष सरोषा। सहस, बदल बरने परदोषा 
रामायण-पाठ तो करता हैं, समक गया, कि खल-वबंदना का प्रसंग है । 
तबसे वह केतु की तरह लगा है कामरेड के बच्चे के पीछे ।”“अ्रव उस 
दिन जो उस लोफर को लड़कों ने घर तक दौड़ा लिया, दरश्रसल वह 

आइडिया! भी इसी ध्यानी का दिया हुआ था। अभी भी उसमें और 
अ्रमल होना बाकी हैँ । मैं यथोचित श्रवसर की तलाश में हूँ ।”--कहते 
हुए शारदा पंडित इज़ीचेयर पर ठीक से पसर गए--'मैं तो उस कामरेड 
के बच्चे की वात कर रहा था। इस तरह के खतरनाक श्रीर असामाजिकः 
तत्वों को शहर में पनपने देना अ्रपनी खोपड़ी पर कॉस उग्ाना है !” 
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“क्यों, लगनऊ से क्या होना हैं फुध सुराग लगा या नही ? इस साले 
डी० आईं० आर० पर जब अमल नहीं होना है, तो सविधान के पोधडे 
पर रखे रहने से कया होता है ? थे मुरक्षा-कानून इस राष्ट्रीय संकट की 
घडी में इन राष्ट्रद्रोही तत्वों के नही, तो आ्रविर क्या हम लोगों के खिलाफ 
इस्तेमाल होंगे ? शास्त्री जी क्या जानते नहीं हैं कि श्राज जो इस मुल्क पर 
इतना अ्रभृतपूर्व संकट झा गया हैं, यह सब कामरेड कृष्णा मेनन के विदेश 
मंत्री के पद पर होने की ददौलत ही झाया हैं। थे कम्यूनिस्ट लोग तो 
हमेशा इस मुल्क के साथ दगायाजो करते श्रा रहे है ।” 

“दरग्रसल दिवकत ये पड़ गई कि सी० आई० डो०-इन्चवा यरी इस्त 
ससुरे की हो गई श्र फाइल पर इंस्पेक्टर जोगी ने शायद, यह नोट लगा- 
कर भेज दिया कि 'कम्यूनिस्ट पार्टो या एक्टीविटोज में संलरन होने की कोई 
पुष्टि नही हो सको है /” श्राज मैं भइया जी के पास जाने वाला हूँ | उनसे 
वातचीत करके एसेम्वली में 'व्वैश्वन' उठवाऊँग़ा । मैने दो चीजे, जिन्दगो 
में कभी न छोड़ी । एक यह जनेऊ और दूसरा, हाथ में लिया संकल्प ! इस 
कांटे को मुझे हर कीमत पर निकाल फेकना हैं । मेरा उ्पाल है, रायसाहव, 
भेदया जी शौर श्राप लोग इसे पूरी तवज्जो दे नहो रहे है । उस लोफर की 
आँखों और चेहरे की बनावट को आप लोगों ने शायद, गौर से देखा नहों 
*भी ? सिर्फ उसका वल्लम की नोक की तरह चुभनेवाला तेवर ही देखा है। 
ताप जरा इस बात पर गोर कीजिए कि इस शहर में, इस पूरे जिले मे-- 
इस पूरे प्राविस में हैं कोई माई का लाल, जो आपकी कोठी के दरवाजे पर 
आपको अमेरिकन एजेन्ट कहकर गाली दे और ठप्तके से चलता, अपने डेरे 
वापस पहुँच जाय ? अभी उसकी जड़ें ज्यादा गहरे नहीं गई है, मगर 
व वह घर सें तुलसी वो चुका है । बस, श्रमी और यहीं--यही वक्त है 
कि उसे पुरा जोर लगाकर उखाड़ फेकता है । चाणक्य ने काँस उखाड़कर 
जड़ो में मठा ऐसे ही नहीं डाला था। आप तो खुद कानूनदा और विधि- 
विधान-पारंगत व्यक्ति हैं । अब मेरी श्रात्मा लगातार यह श्रावाज देने लगी 
है कि शारदा पंडित, काँस उग्र गई है ! कांस उग गई है [....आप लोग देख 
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लीजिये ग़ा--हो सकता है, तव तक मैं न रहूँ---मगर यह लेनिन-मार्क्स का 
भुटकेला" इस जिले के त्यागी-तपस्वी गाँधी-नेहरू युग की विभूतियों की कतन्न 
खोदकर रख देगा | इसने, श्राप लोग देखते वही, कैसे अपने खुद के वंश 
को त्याग दिया है? ऐसे वंश-अ्रष्ट लोग जल्दी ही खुद नष्ट न हो गये, तो 
श्रागे चलकर दूसरों के लिए खतरा वन जाते है । नही तो होटल चलाने वालों 
के खानदान में यह समाज श्रौर देश का ठेकेदार कहाँ पैदा हो गया ? 
अ्रभी श्राप क्या देखते हैं । श्रमी तो उसकी हालत यह है कि बीड़ी भी पूरे 
बण्डल की जगह, फुटकर खरीदता देखा गया हैँ और तब वो चोट्टा हम 
लोगों को गाँधी युग की सड़ांव कहता फिरता है ।....अगर कहीं उसकी 
माली तन्दुरुस्‍्ती कुछ सुधर गई, प्रेस में टाइप भर गया, ट्रेडिल मशीन लग 
गई और अ्रखवार रेग्युलर” निकालने ,की हालत में वह श्रा गया--ये सारे 
परमिट-लाइसेंस, जो हमे इतनी बड़ी लम्बी कुरवानियों के बाद श्रपना 
बुढ़ापा थोड़ा-सा चैन से काट पाने की उम्मीदों में बनाये रखते है--ये सब 
दुस्वार हो जायेंगे । हम लोगों की वह ऐसी मूत्तियाँ गढ़ देगा कि राह 
चलते लोग राय साहब, प्रणाम ! पंडित जी, पाँवलागी !! कहने की जगह 

आपस में कानाफूसी करने लगेंगे। जनता बहुत हरामी किस्म की 

चीज होती हैं। स्वराज्य-श्रान्दोलन से लेकर, इस चाइनीज वार तक-- 

हम लोगों ने जनता की एक-एक नस देख ली हूँ ॥ इसे सिर्फ हँकवारा 

चाहिए ।” 

“कही प्लेन्स' की तरफ होता, तो ठिकाने लगवा दिया होता वहां के 
लोगों ने ! एक तो यह पहाड़ श्रौर दूसरे हम लोग श्रपनी गाँधीवादी विचार- 
धाराप्रों के हाथों बँबे हुए। जी में तो उसी दिन श्राया था कि बैठक की 
दीवार पर से राइफिल उतारूँ और दाग दूँ--एक मील तक मार करती 


हैं !...मगर फिर हाथ रोक लिए । बापू की तस्वीर देखते ही, पुराने युग 
में भटक गया । श्रापने' कुछ और सोचा हैं ?” 


42334ए७७ ३७३३७, ७५३० ३९७५५ ६७७५५ ७७५४ए७५५५० ७५ ७५२५ााा भरकर वा क 


१. नाजायज़ संतति। 
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/शड्या जो वाली बात तो मैने बताई ही पापको ? देखना ये है कि 
अब एम० एल० ए०, एम० पी--शब को वात गवर्नभेस्ट केसे ठकराती है । 
इुगकी साली सालेखच्दी भी दारनों है। जानवर का घेरा चारों तरफ से 
मजबूत करना चाहिए । उसके लाल प्रसावार का पहले तो कम्पोज होत* 
मुश्किल है । हो भी गया, तो इस शहर में तो कोई छापेगा नहीं, इतन 
इंतजाम मैने कर लिया है। छपाई वी मशीनों वाले कुल दो ही प्रेस तो हैं 
यहाँ । बाकी ये करना है कि उसे एडवरटिजमेन्ट फही से न मिलने पावें । 
चाजार में राशन-पानो उधार न मिलने पाये । लोगों के दिमाग में ये चीज 
गोदना बना दो जाय कि इस निहंग से दोस्ती का मतलव शहर के सारे 
सभ्य श्लौर बड़े लोगों की आस में चुरा वन जाना है। इसका तो पोखर- 
'घिराव करके, निकलने को जल नहीं छोड़ना है । फौजदारी, ज़ून-खरावे 
छोटे लोगों के लिए है | यह हम सभ्य लोगों को शोमा देने वाला काम 
'नहीं हैं। मान लोजिए, उन लड़कों ने उसे मार-पीट भी दिया होता, तो 
स्वदेश” के ताजा 'इश्यू” मे शहर में इस तरह की हिंसात्मक वारदातों की 
निंदा ही तो हम करते !” 

शारदा पंडित का पूरा चेहरा एक खास तरह की दिव्यानुभूति से 
भर गया। 

“आपके चेहरे पर ये चमक तभी आती है, पंडित जी, जब आप 
'मंजिल के करीव पहुँचने को होते है !” कहते, राय साहव लुँगी समेटते 
'उठ खड़े हुए---“जरा बाथरूम हो आऊं (” 

शारदा पंडित ने लक्ष किया कि चलने में संतुलन नही है । 

वायरूम में राय साहब इतनी देर रह गये कि तब तक में शारदा 
पंडित ने चाय-हलवे के नाश्ते को निबटा भी लिया । 

राय साहब के लिए नौकर नीवबू की चाय ले आया था, भगर वह 
“ठंडी पड़ चुकी, तो वापस उठा ले गया। लगभग आधा घंटे-बाद राय 
'साहब कमरे से आये, तो शारदा पंडित ले यह कहते हुए विदा ली कि-- 
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“राय साहव, सेहत का थोड़ा ध्यान रखा करे । शरीरमिंदं खनत्रु धर्मसाधनम्‌? 
कहा गया है शास्त्रों में ।' 
राय साहब थोड़ा हाँफ रहे थे | हँसने की कोशिश में श्राँखों पर जोर 
'पड़ता मालूम पड़ने लगा । किसी तरह कहा-- आपके लिए पान मँगवारे 
जाँय 
“नहीं, श्रव रास्ते में लेता निकल जाऊँगा। राजा मुनुवा ने वक्त से 
पहले ही श्रपना हाथ खींच लिया । मैं चाहता था, उसे पहले चुनाव में खड़ा 
किया जाय शौर फिर पार्वती वहन जी के पक्ष में विठा दिया जाय--इससे 
साख बढ़ेगी, मगर बहुत चालाक श्रादमी है । इसके बाप में इतनी श्रक्ल 
नहीं थी ।” कहते हुए शारदा पंडित बाहर निकल श्राये श्रौर श्रभी रिक्‍शे 
के लिए इधर-उधर नजर दोौड़ा ही रहे थे कि एम० पी० रामरतन जी कार 
'में आते दिख गये । 
इधर इनके हाथ उठे श्रौर कार रुक गईं। अ्रभिवाद्रन, कुशल-मंगल' 
की श्रौपचारिकता पूरी होते ही शारदा पंडित बोलें-- बड़ी लम्बी उमर 
हैं श्रापकी । श्रमी-अभो रायसाहत्र के यहाँ, वस, श्रापका जिक्र करते-करते 
बाहर निकला हूँ । मुझे श्रापकी तरफ श्राना भी था ।” 


एम० पी० साहव के इशारा करते ही ड्राइवर ने बायीं श्रोर 'भुकते 
हुए कार का दरवाजा खोल दिया । 


रामरतन भट्ट बोले--- चलिए, साथ चले चलें |” 

बिना उस तरफ भाँके ही शारदा पंडित ने महसूस किया कि ध्यानी 
'पनवाड़ी ने उन्हें एम० पी० साहब की कार में बैठते देख लिया होगा । 
उनकी श्राँखों के सामने सुबह रिक्शे के सामने भेंसों के श्रा खड़े होने का 
दृश्य फिर से साकार होने लगा और उन्होंने तुरत केन्द्र की राजनैतिक गति- 
विधियों के बारे में समाचार जानने के वहाने श्रपना रुख, पुरी त्तरह, एम० 
पी० साहब की तरफ कर लिया । 
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केन्द्र की राजनीति पर वार्ता के दौरान शारदा पंडित वी तेज ग्रखें 
लगातार यह लक्ष्य करती रही कि 'नेशनल फण्ड में कल्ेवशन कैसा हो 
रहा हैं ! वाला भाव एम० पी० साहव के चेहरे पर वार-बार मवखी की 
तरह श्रा बठता हूं, मगर उन्होंने तय कर लिया कि इस सिलसिले में बातें 


सकिट हाउस पहुँच जाने के बाद ही करेंगे । 
0७ 


२२ 
श्राज वह शहर की ओर नही निकला था । 
शाम के पहले-पहले निकलने का निश्चय करने के वाद, लिखने का 
मन बनाया और पहले देर तक शीर्षक सोचता रहा भौर श्रव तीन-चार 
फुलस्क्ैप कागजों पर अलग-श्रलग लिखावटों में उसकी वापसी” लिखक 
उसने पहला पृष्ठ शुरू किया था कि फाटक के खुलने का स्वर कॉलवेल के 
बजने की तरह उस तक पहुँचा । 
खैर, इस वक्‍त तो श्रीमती मैठाणी की कालेज से वापसी यों भी उसके 
द-गिर्द पालतू बिल्ली के से चक्कर काटती होती हैं । 
वह वारामदे में दरी बिछाये वैठा था। अ्रकैली श्रीमती मैठाणी होतो 
है, तव वह जिस तेजी से अपनी श्राँखों को वाह फैलाने की सी मुद्रा में कर 
लेता है, हो नहीं पाया । 
उनके साथ में गीता पाल थीं । उसने गीता पाल के नमस्कार” की 
मुद्रा में जुड़े हाथ, लेकिन निःशब्द होठों के जवाव में श्रपने चेहरे पर 
शिष्टाचार और. श्रात्मीयता का भाव लाने की कोशिश की जरूर, मगर 
संकोच में श्रांखों का भिपना दूसरों को भी दिख गया होगा, यह उसने 
साफ महसूस कर लिया । 
श्रीमती मैठाणी के शरारती बच्चों की सो उत्फुल्लता में हो भ्राने ने 
उसे और हतप्रभ कर दिया । 
हाथ में थमी फाइल श्रपने कमरे की श्रोर ले जाती हुईं, श्रीमती मठाणी 
बोलीं--“बहुत श्रच्छा मुहृर्त्त हुआ है, राजशेखर ! श्रभी शायद, तुमने पहला 
१७ 
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को 


हो पेज शुरू किया है, कि पैरेलल हिरोइन साक्षात्‌ सामने भ्रा सड़ी हुई है! 
“अच्छा, तुम लोग यहाँ ठहरो, में जरा चेंज कर लूं।” उनके कपड़े बदल- 
कर वापस वरामदे में शाने तक भी उनमें निहायत भ्ौपचारिक किस्म की 
छोटी बातों के अलावा वार्ता का ऐसा कोई सिलसिला वन हो नहीं पाया 
कि उनके बीच बादल की तरह छा गया भोतरी सन्नाटा टूटता । 

श्रीमती मेठाणी बरामदे में निकलने के बाद, उन दोनों की तरफ थाने 
की जगह, रसोईघर की दिशा में मुड़ गई । 

श्रभो गीता पाल ने अंतरगता में हो सकने की सी कोशिश में में कल 
शाम भी आई थी, ममी ने, शायद, बताया हो आपको ? लेकिन श्राप लोग 
तो शायद श्रेघेरा होने तक घूमते रहे जंगलों में ? इधर बया श्आपने कोई 
'नावेल' लिखना शुरू किया है ?--जैसे कुछ वाक्य पेन्सिल-स्कैच बनाने 
की सी तन्मयता में होते हुए कहे ही थे कि श्रीमती मैठाणी ने पुकार लिया 
-- गोता, तुम यहाँ चली झाओ ।” 

वह एक नजर उसे देखतो, उठकर, चली गई, तो उसे लगा कि गीता 
का गाढ़े धानी रंग की शेफान साड़ी और पुरी बांँह के सफेद ब्लाउज में 
होना, कुंछ क्षणों के लिये, दरी पर जहाँ वह घुटने तिरछे किये मॉडल को 
सी मानसिक तैयारी में वैठो थी--छाया की तरह बना रह गया है । 


श्रीमती मेठाणों ने उसे बैठने को लकड़ी की छोटी चौकी दे दी । 

बोलीं---/ तुम्हारे कपड़े खराब हो जायेंगे, गीता ! यही बैठी-बैठी 
नाश्ता तैयार करवाने में मेरी कुछ मदद कर दो ।” 

“ममी, आपने मुझे पैरेलल हिरोइन! क्‍यों कह दिया ? आप सचमुच 
बहुत शरारती हैँ !” ->उसकी आँखों का भिचना चेहरे की त्वचा पर 
उतर आया । 

“देखो, गीता ! शरारत तुम करने लगी हो | जैसे वह गधा मुझे 
'ममी'--कहकर पुकारता है, वैसे ही तुम भी मुझे जीते जी ममी” बना 
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देने मे लगी हो ! ....यों मेरी प्रार्थना सुनने वाला कोई होता, तो में यही 
इच्छा जाहिर करती कि वस, जैसी-कुछ इन दिलों मैं हूँ, ठोक ऐसे ही, 
अनंतकाल तक के लिये दकन कर दो मुझे !” 
हालाँकि वो डिव्बे में से वेसन निकाल रही थीं, फ़िर भी, एक पल 
को, श्राँखों को मूँद लिया उन्होंने | बोलीं-- जब मैं ये सोचने लगी थी कि 
बंस, श्रव यह श्रकेलापन श्मगान तक साथ रहने वाला है, तव यह सब 
सपने में देखे हुए की तरह सामने फैन्न गया है। ....होता क्‍या है, गीता, 
फक्रेएक खास किस्म की जिंदगी जीते हुए हम एक खास किस्म की मान- 
पम्रिकता के थ्रादी होते जाते हैं श्लौर फिर जब तक श्रपनी मानसिकता में 
हिस्मा बेटा सकतने-लायक कोई मिले नहीं, साथ वन नहीं पाता । तुमने भी 
श्रच्छा-खासा तुकान-भरा वक्‍त विताया हैं श्रौर तुम महसूस करती होगी 
. क्वि तूफान के गुजर चुकने के बाद का सन्नाटा जिंदगी-भर हमारे भीतर 
. बना रह जाता है। जाने कितने दिनों तक इस ख्वाव में रह पाना है ।” 

“राजशेखर को तो चाहिए कि श्रापको सामने विठा लें श्रीर डिक्टेशन 
लेते चले जायें--वहुत खूबसूरत किताव वन जायेगी ! ....आ्रप, मस्‍्मी, 
सचमुच कितनी श्रच्छी भाषा वोलती है ।” 

“अरे, थार, ममी” ही कहा करो ! श्रव वही श्रच्छा लगने लगा ।.... 
और जहाँ तक भाषा का सवाल है, उन तमाम लोगों के भीतर यह सड़क 
की तरह बनती, साथ देती चली जाती हैँ, जो जिंदगी को श्रपनी पूरी सेंसि- 
विलिटो श्रौर जील के साथ जीते है श्रौर श्रपने-आप से खुद ही बातें कर 
सकते का शऊर पैदा कर लेते है। कभी मैं तुम्हे फादर परांजपे से 


मिलाऊंगी | तव तुम देखना कि उस श्रादमी का खामोश रहना भी कितना 
बोलता है ।” 
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“वो पैरेनल हिरोइन वाली वात छूट ही गई । गनीमत है कि श्रापने 
6 मुझे एण्टी-हिरोइन या वैम्प नहीं कह दिया, ममी !” 
; 6. इस बार गीता 'पाल ने म्मी' पर खुद जोर दिया श्रीर हँस पड़ी । 
अच्छा, सुनने का सुख लेना चाहती हो ? बात ये है, गीता, कि 


कल वह भबरा श्यामलाल भी आया था इसके साथ | बड़ी वातें करता 
रहा। वह तो देवपुत्र हो गया है । वाणी पा गया है। वह भी कह रहा 
था कि राजशेखर से, फिक्शन-राइटिंग की जवर्दस्त 'पासिविलिटी' हैं । तब 
वातों ही बातों में शेर ने बतलाया कि वह फिलहाल एक 'तावेल' लिखने 
की सोच रहा है | नाम श्रभी तय नहीं किया, मगर थीम” सुनाने लगा। 
भौर थीम सिर्फ इतनी-सो है कि एक आदमी एकाएक जिंदगी की दलदल 
में कुछ इस तरह फेंस गया है कि श्रागे सिवा मौत के कही कुछ नहीं । 
-भौर पीछे लौट आना इतना मुश्किल हैँ कि लगता है, वापस होते भी 
सिर्फ खत्म ही होना है । वह वार-बार इसी नतीजे पर पहुँचता है कि 
वापस होते हुए खत्म होने की जगह, श्रागे बढ़कर खत्म होना कम तकलीफ- 
देह होगा । तभी उसे दलदल के इस छोर पर उगते कुछ लोगो के हाथ 
दिखाई देने लगते है, जो आँधी में इतनी तेजी से हिल रहे होते है कि जँते 
उसके दलदल में पूरी तरह घेंसने के साथ ही वो भी श्रंतिम रूप से टूट 
जायेंगे ।! और, गीता, सच-सच बताना, वेटी ! ....क्या तुम खुद ऐसा 
महंत नही करतीं कि उनमें दो हाथ तुम्हारे भी है ?” 

श्रीमती मैठाणी ने अपने देख सकने को जैसे उसके सम्पूर्ण श्रस्तित्व पर 
छा दिया हो, उसका सारा संकोच ढह गया । बोल उठी-- आपसे छुछ 
छिपा नहीं रह गया, लेकिन फिलहाल मैं सिर्फ इतना कह सकती हूँ कि 
राजशेखर को खत्म होते देखने, सुनने या जानने से में बुरी तरह डरने लगी 
हैं। मुझे जाने क्यों महसूस होने लगा है कि जोशी को 'सुसाइड कमिट! 
कर लेने के पागलपन से बचाने के लिये मैं श्रपने). औरत होने का पूरा-पृरा 
उपयोग कर नहीं पाई। ....और मै यह बात आप से कह सकती हुँ--और 
अ्रभी इसे भाप अभी सिर्फ अपने तक ही रखेगी, राजशेखर को भी न 
वतायेंगी । --मैं श्रपती जिंदगो और श्रपते औरत होने के साथ 'इक्स- 
पेरीमेन्ट' करने के फैसले पर पहुँच गई हूँ । में इसे अभी राजशेखर से प्यार 
करने की बात नही कह सकती । शादी को वात तो मेरी कल्पना तक में 
नही, क्योकि इसकी 'प्रैक्टीकल) डिफीकल्टीज' श्रौर 'प्रॉब्लम्सः को मै खुद 
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बेहतर जानती हूँ । ....दर-प्रसल जहाँ पर मैं हूँ, ऐसी कोई शक्ल वन ही 
नहीं पाई है कि बतला सकू, यह है | अलवत्ता इतना में जरूर कबूल कर 
सकती हूँ कि खास तौर से इन कुछ दिनों में, काफी दुस्साहसो किस्म की 

गैरत होती चली जा रही हूँ मैं । लोकभय-जेसी चीज पहले ही मुभमें 
बहुत कम थी, श्रव लगता है--वह खत्म होने पर श्रा रही है । 

“बात ये है, गोता ! जो भो लोग क्‍या कहेगे' के प्रति कांशस होगा, 
_राजशेखर का साथ दे पाना उसके बस का नहीं । तुम क्या सोचती हो, 
- ्क्के कुछ कम वर्दाश्त करना पड़ा है ? कॉलेज से लेकर बाजार वालों तक 

; कहने-सुनने-देखने---सवको कपड़ों पर श्रा गिरी गर्द की तरह भाड़कर 
के दिया हैं, तव इसे अपने साथ रख पाई हूँ। श्रौर ये तय है, गीता, कि 
जसके लिये हम जोश्लिम उठायें, श्रगर वह 'सिसियर” निकल श्राये, तो 
ग्रेखिम उठाना तकलीफ नहीं देता, मजबूत करता है । और बहुत सारे 
त्ञोगों से बेहतर होने का संतोष देता है ।” । 

“देखिये पकौड़ियाँ, शायद, हो चलीं ।” --कहते हुए उसने छोटी 

श्तरियों को पोंछना शुरू कर दिया । 

“अब आदमी श्रपनें बहुत भीतर चल पड़ता है, तो वापसी में वक्‍त 

हगता है, गीता !” 
“आपने गौर नहीं किया श्रभी ! राजशेखर ने अपने नावेल” का नाम- 
करण कर लिया है । मैंने चुपके से पढ़ लिया था ।” 

“क्या रखा है ?” 

वा-प-सी'--एक-एक अक्षर को श्रलग-श्रलग बोलती, गीता पाल विनोद- 
भाव से हँस पड़ी श्लौर उसने महसूस किया कि वह प्रयत्न करके ही इतना 
जोर देकर हँस पाई है कि वारामदे में वैठे राजशेखर तक भी पहुँच सके । 

में तुमसे सिफे इतना कहना चाहती हूँ, यह बहुत ही सिसियर लड़का 

हैं। मे बहुत नजदीक से, और करीब से इसे देखा है। मीना को दिये 
भपने प्रेम से यह खुद जरूर बेहतर बन गया है। श्रभी यह पूरी तौर पर 
अपने मेन्टल डिस्टॉर्शन' में से उबरा नहीं है, गीता ! ....मगर ये त 
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यह लडका इस दलदल से पूरी तरह बाहुर निकल श्राया, तो जिसने भो 
इसके लिए कुछ जोखिम उठाया होगा, इसे अपनो मुहब्बत दी होगी, वह 
सनन्‍्तोप और गर्व महसूस कर सकेगा । मैं तो, शायद, इतने लम्बे वक्‍त तक 
जिंदा न रहूँ, मगर जिनके सामने श्रभी जिन्दगी का लम्बा सफर तय करते 
को बचा है... 

वो रोकना चाहती थी, भगर कुछ दूंदें टपू-टप्‌ गिर गई । 

आपके संतति नहों, ममी | मगर सचमुच आपने एक महातन्‌ माँ का 
हृदय पाया है । मै महसूस कर रही हूँ कि राजशेखर बहुत सौभाग्यणाली हैं, 
जो आप तक पहुँच गए ।” 

“तुम लोगों का प्यार सुक्त बुढिया को गाफिल न कर डाले | मैं तो 
इसे सिर्फ संजोग कहना चाहूँगी | पहले चंद्रशेखर के साथ झौर बाद में 
कभी अ्रकेले, कभी फादर परांजपे के साथ जंगल के एकांतों में बहुत घूमी 
हूँ । बहुत ज्यादा । म॒झ्के प्रकृति माँ लगतो चली गई है । जंगल के सोतों 
का जल पीते जाने मुझे क्‍यों माँ का दघ पीने की अ्रनभति होने लगती हैं । 
प्रकृति जड़ नही है, गीता ! ....और प्रकृति में सिर्फ पेड़-पौदे, जंगल-पहाड़ 
नदियाँ-ताले और हवा-पानी ही नही है--कुछ और भी है, जो हमसे भी 
बेहतर देखता है । हमसे कही अनंत बहतर चीजों को रचतदा है । जो अपने 
जीवन को इस सबसे जोड़ नही पाते, उन्हे यह सब न महसूस हो सकता हैं 
और न दिख सकता है | हाय, मैं तो बोलते-बोलते फादर परांजपे होते 
लगी । श्रभी परसो-नरसों गई थी, तो उनके पास इलाहाबाद की कोई 
मिसेज खोसला बैठी हुई थी । वह भी, शायद, कभी पहले यहाँ के सच्चे 

मेरी कानवेन्ट में पढ चुकी है । बुडढा ऐसे देख रहा था उसे, जैसे च्यवत्त- 
प्राश खाता जा रहा हो ! च्यवत्त ऋषि शौर अ्श्विनों कुमारों वाली माँय- 
थोलॉजिकल स्टोरी” तो तुमने पढ़ ही रखी होगी ?” 


“मगर, मसी, ये पुरुष शास्त्रकारों की ज्यादती ही तो हैं वा ! वेई- 
ऋषि शोर राजा ययाति को तो बुड्ढे से जंवीद 
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बनाया, मगर किसी श्रौरत को बुढ़िया से जवान बनाने की 'कट्सी” उनसे 
नहीं बरती गई !” 

गीतापाल इस वार और भी जोर से हँस पड़ी । बोली--- मैं कोई 
'मॉयथोलाजिकल' किताव लिखंगी, ममी, तो उसमें श्रापको ब॒ढ़िया से जवान 
होते दिखाऊँगी--श्ौर उस टॉनिक' का नाम रखूँगी--शेखरप्राश !... 
आ्रापके उनके, बल्कि कहूँ कि वावू जी के नाम के श्रंत में भी तो शेखर ही 
थाना?” 

इस बार, श्रीमती मैठाणी ने, हँसने के साथ-साथ इतने जोर की धौन्न 
उसकी पीठ पर जमाई कि उसकी श्राँखों में सुइययाँ-सी चुभ गई। दर्द 
तो कुछ ही क्षणों में सिमटकर, खत्म .हो गया, मगर हृदय की श्रतल 
गहराइयों में से किया हुआ स्पर्श श्लौर श्रीमतती मैठाणी का श्रपने तारुण्य 
की स्मृति में हो श्राना देर तक वना रहा । 

श्रीमती मैठाणी चायदानी में चाय. छानती वोलीं-- “भाई तुम्हारी 
जानकारी के लिये बता दूँ--व्यास जी ने भागवत! में कुब्जा सुन्दरी के 
भगवान्‌ कृष्ण-द्वारा उद्धार की कथा बड़े विस्तार से रसिक भाव से बताई 
हैं। तुम्हें खुनाऊं तो शर्म के मारे कहीं भाग न खड़ी होशों। सुनो, 
बुछ प्रसंग ।” 

वह श्रीमती मैठाणी के जीवंत हो श्रायें चेहरे को देखती रह गई । 
श्रीमती मैठाणी श्रपनी स्मृति पर जोर देती, गुनगुनाने लगीं--- पद्मयामाक्रम्य 
प्रपदेद्यडगुल्युत्तान पाणिना। प्रगृह्य चुवुकेथ्व्यात्ममुद्रतीन मदच्युत्तः । 
सा तदर्जुस मानाडगी चृहच्छोणीय पयोधरा ।,...और फिर सानझूग तप्त 
कुचयों सरससू तथाक्ष्णों जिन्नन्त्यनस्त चरणेन रुजो मृजन्ती। दोर्म्या 
स्तनान्तर्गतं॑ परिरम्भ कान्‍्तमानन्द' ...वड़ा विशद वर्णन है, युन्दरी की 
जा चुकी कुब्जा का | कभी भागवत के श्रड़तालीसवें श्रध्याय को पढ़ लेना । 
तुम तो, शायद, संस्कृत पढ़ाती भी हो ?” 

“जी हाँ ।....मगर, ममी, कुग्जा के कुबड़ी होने की बात तो जरूर हूं, 
श्रीमद्भागवत में--मगर श्रापकी तरह बुढ़िया होने का संकेत नही हूं न?” 
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“प्रहवदमाण हई तू । चत चायनताशता ले चल । बारागदे में ही मजा 
खझादना । 


चाय-नाशता खत्म होने तदा, ठिसी णात्रा में णाने की तैयारी करती- 
सी दिखती रहो दोनों । छुद् हो देर-बाद, श्रीमती मैठाणी वोलीं-- में तो 
वहुत थक गई, राजशेखर ! जरा गीता को थोरी दूर तक छोड था ।7 

फाटक पार कन्के, कीमती मंठाणी की शँसों की पहेँँच से दूर होते ही 
गीता पाल ने घीमे से पूछ लिया--झाप वापसी की जल्दी में तो नहों 

वापमी' शब्द को गीता ने जिस तरह जोर देकर कहा वह कुछ क्षण 
चुप ही रह गया । कुछ देर बाद बोला-- अच्छा, श्रापने मेरी वेवकूफी- 
भरी हरकतों को चुपके से देख ही लिया ?” 

“आप जल्दी मे न हों, दो श्रभी तो शाम होने में बहुत वक्त हैं-- 
थोड़ा उघर, सनोवर इस्टेट की तरफ को निकल चले ? बहुत सुन्दर 
जगह है । हिमालय की वर्फीली चोटियाँ साफ-साफ दिख जाती है । खास- 
तौर से सर्दी के मौसम में, जबकि भ्रासमान में वादल नही होते । 

आप साड़ियों का रंग हमेशा चेज करतो है, मगर ब्लाउज सिर्फ 
सफेद रंग का पहनती है, जबकि झाजकल फैँगन सेम-कलरः का है !” 

“कोई खास वजह नहीं । बुछ चीजों की कोई वजह नहीं होती । मे 
रंगोन ब्लाउज पहनूं, तो कुछ 'एलर्जी'-सी होने लगती हैं । सफेद ब्लाउज, 
शायद, आदत बन गया है ।” 


| 


होस्टल के ऊपर से चुजरती सेकरी सड़क पर चलते हुए, गीता पाल 
ने एकाएक जिस तरह नोचे की ओर भाँका और फिर धीमे से उसका 
चेहरा परिवर्तित हो आया, वह समझ गया कि कल लड़कों के द्वारा घिराव 
किये जाने वाली बात, शायद, गीता पाल तक भी पहुँच चुकी है । 


उसके चेहरे पर मद्धिम-सी मुस्कुराहट और विषाद की छाया, एक 
साय उभर आई । 
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गीता पाल' ने उसमे हुईं प्रतिक्रिया को देख लिया श्रौर निहायत 
आत्मीय लहजे में वह कुछ कहने को हुई थी कि वह बोल पड़ा--गीता 
जी, प्लीज ! वह सारी चर्चा कत्तई न छेंड़ियेगा | बहुत सम्भव है कि 
उस प्रसंग से श्रपने गुस्से और बौखलाहट को दवा ले जाने की जो 
तकलीफ मेरे भीवर रह गई है, वह मेरी बातों में कडुबाहट ले आये । 
एक बार उत्तेजना में थ्रा जाने के बाद, अपने को नार्मल करते मुझे वक्त 
लग जाता हैँ ।” 

“आप ठीक कह रहे है, राजशेखर ! श्राज हम इन हाल की घटनाश्रों 
के सिलसिले में कोई वात न करेंगे । आज हम सिर्फ दो साथियों को तरह 
प्रकृति के नजदीक श्रपने को ले जायेंगे । बातें बहुत कम करेंगे। करेंगे भी, 
तो सिर्फ अपने पहले के जीवन को लेकर । अ्रभी-श्रभी ममी कह रही थीं 
कि खामोश रहकर ज्यादा बातें की जा सकती है । यह वात, शायद, उनसे 
फादर परांजपे ने कही थी ।” 


सनोवर इस्टेट की हद शुरू होते ही, दोनों लगभग सम्पूर्ण एकांत में 
हो गये । इक्के-दुक्के कहीं दिख जाते, सामने से गुजर जाते लोग 
असंलग्न थे । 

जाने कब और कैसे बायीं श्रीर चलती गोता पाल' के दाएँ हाथ की 
उँंगलियाँ उसके वायें हाथ की श्रंगुलियों से छू गई । श्नौर जाने कब, और 
कैसे, उसते शीता पाल की उँगलियों को अ्रपनी उँगलियों में कस लिया । 


क्ा७ हक आड़, 
बट 

पामरेंए वियती-दफ़्तर से बाहर निकले ही थे कि सड़क पर उन्हें 
हरिवललभ जाता दिस गया । 

उन्हीं पुछारा, तो वह के गया। पहले उसके ये 
झौर प्रवसाद का सा भाव साया, फिर 


7 पर काए चाकने 
ह नमस्कार में हाथ जोड़ता 
कामरटठ का तरफ चला शाया । 


«4 


कामरेठ ने भव तक में जेब से बीस रुपए निकाल लिये थे | हरिवल्लस 
को जेब में डालते हुए, बोले--“काम न करो, कोई हर्ज नही, मगर आता- 
जाना बन्द न बारो, पंडित ! बहुत लम्बी दोस्ती हैं हम लोगों की ।” 

“मैने तो, दर्मा साहब, एक ब्चि वो श्लापके मफलर वाले दोस्त मिले 


कामरेड धीमे से मुस्कूराप्रे । हाथ में थमा कागज भ्रागरे करते वोले-- 
ये, देशों, विजली-बिल का भुगतान कर लिया है। कल ही तक में 
कनेद्शन ठीक हो जायेगा । 'उत्तरांचल' सिर्फ़ मरीव का ही नही, गरीबों 
का अखब्ार भी है, हरी भाई !” 

“वो सब में जानता हूँ, वर्मा साहब सिर्फ पेट की मजबूरी हमको आपसे 
अलग किये हुए हैं । किर भी श्रगर रोशनी ठीक रही होती, हम ओवर 
टाइम जहूर करते । जबसे झापके यहाँ काम छूटा, बच्चों का पेंट भरने 
को वोर्ड-दफ्तर की नौकरी हमने पकड़ ली, मगर कही प्रेस का काम नहीं हो 
पाया । शारदा पंडित ने माँगीलाल के जरिये बहुत कहलवाया, मगर हमे 


साफ इन्कार कर दिया । दो दिन सिर्फ कोहली प्रिटर्स मे गये थे, मगर 


प्राकाश कितना झ्नननन्‍्त हे | २७५ 


कम्पोजिंग करते जायें श्रौर श्रापकी याद श्रातती जाय। घंटे, आाव घंटे में 
झ्रापका वह बीड़ी पियोगे, पंडित ! चाय पी लो, पंडित ! कहना, हमारे 
कानों मे बकरी के गले में बंधी घंटी की तरह बजता जाय....आपसे दूर 
हो जाने के पछतावे में हम खुद बहुत दुःखी हैं, साहव !” कहते-कहते, 
हरिबल्लभ की श्राँखों में श्रॉसू श्रा गए।। 

कामरेड ने, जैसे भालू का वच्चा पंजा जमा रहा हो, अपने दायें हाथ 
की श्रंगुलियों में हरिबल्‍्लभ के कंघे को कस लिया-- पंडित, तुमने अ्रपने 
इन थोड़े ही शब्दों से मुझ गरीवे को धन्य कर दिया, प्यारे! मैं पहले भी 
यही महसूस करता था और अब इस वक्त तो बेंकिकक कह सकता हूँ कि. 
मेरा उत्तरांचल निकालने का फितूर फिजूल नहीं गया ! तुम्हारे न भ्रा 
पाने को लेकर मुझे श्रपनी तंगदस्ती का श्रफसोंस जरूर रहा है, मगर 
तुमसे कोई शिकायत नहीं । हम सबको एक-दूसरे की मजबूरियों को सम- 
भते चलना चाहिए। अपनी पारवारिक जिम्मेदारियाँ इंसान के लिये सबसे 
पहला और जरूरी फर्ज है । जो इंसान इन्हें नहीं पूरा करता, वह दूसरी 
भौर कोई जिम्मेदारी महसूस कर ही नहीं सकता-। लेकिन, पंडित, श्रव 
तुम कल-परसों दफ्तर से वापसी में किसी वक्त थ्रा जाश्रो । देख लो, क्‍या 
और कितना हो श्षकता है। में नया इश्यू” जल्दी निकालना चाहता हूँ । 
एक-दो कम्पोजीटर श्रौर देखो | पार्ट-टाइम काम कर दें । चलो, पहले 
सरदार के रेस्त्रां में चाय पीते है ।” 

उन दोनों को साथ देखते ही दिलदार सिह ने श्रावाज लगाई--- 
“कामरेंड साहब. मालूम देता है, अ्रखवार का इश्यू” निकलने का टाइम 
करीब झ्रा पहुँचा !” 


कामरेड घर पहुँचे, तब शेखर बैठा चाय पी रहा था । देखते ही, 
उसने एक चिट्ठी श्रागें बढ़ा दी । लिफाफा देखते ही, कामरेड बोले--- राजा 
बच्चा की मालूम पड़ती है ।”” 


२७६ || प्लाफाश फितना श्रनन्त है 


च् क्र 


पढ़ना एत्म कर चुक़ने पर बोले-- चले चलो तो हज क्या है ।! 
“जरूर चले जाइये । नम्प लोग ससार में बहुत भोट़े है । चिट्ठी में 
तो कवर ने लिया है कि प्राप लोग थाने की सूचना भेज दें, तो कार भेज 
दी जाय, मगर चूंकि शाव पर में थे नहीं, मैने नोकर को यही कह दिया 
कि कार भेजने की जगत नही 

“डर, ये वात तो नही, शेशर ! बात का सही पहलू मे है कि जो 
लोग सभ्यता वरत राकने की सहुलियतों में है, उनमें राचमुच बहुत थोड़े 
है, जो इंसान रह गये है । .. मुझे प्रभी-श्रभी हरिवललभ मिला था, शेखर ! 
भर जितनी मुझे, उससे जरा भी कम तकलीफ उसे नहीं कि 
“त्तरांचल' का नया इश्यू नहीं निकल पा रहा ।....मगर वह मजबूर है । 
इस पूंजीवादो व्यवस्था में सचमुच बहुत कम लोग इस सहुलियत में है कि 
झपनी अच्छाई, अपने प्रेम और श्रपनी इंसानियत को दूसरो के साथ वरत 
सकें । खुद को, खुद के परिवार को तवाही भ्रौर संकटों से बचाये रख 
सकते का 'स्ट्रगल' इस तरह लाद दिया गया हैं सारी समाजी जिंदगी पर 
कि लोगों को एक-दूसरे के दुख-सुख में शामिल हो सकने का श्रवसर ही 
'नही रह गया है । तुम कहोगे कि घर मे कदम रखते ही शुरू हो गये 
कामरेड दद्दा, मगर मे तुम्हारे कानों में वह सब-कुछ डालना चाहता हूँ, जो 
हम दोनों को एक-दूसरे का दारया-वायाँ हाथ बना डाले ।” 

“नहीं, में श्राषके बोलने में कतई बाघा न डालूँगा, मगर फिलहाल 
पहले श्राप चाय पी लीजिए....और, फिर कुँवर साहब के यहाँ को चल 
पडिये । में श्रापो कोठो के रास्ते तक छोड़ता श्राऊ। और इसी बीच 
आपके दस जरथुस्त्रा सेज! से भी निवट लूंगा ।” 

“उड़ा लो मजाक, कामरेड !....मगर एक दिन, लेकिन सिर्फ तब, जब 
तुम एक सही ओर जिस्मेदार लेखक होने के संघर्ष में पूरी तरह उतरोगै-- 
उुमको अपने समाज की सारी हकीकतों से रूवरू होना ही पड़ेगा श्रौर तब 

मानोगे कि हाँ, कामरेड दहा ने भाड़ नहीं फ्ोंकी थी। कोशिश की 

। कोशिश की थी कि अपनी समाजी जिंदगी की बनावट और उसकी 


पी 


१७.0. 


वास्तविकताओं को समझ सके, ताकि एक श्रखवारनवीस की हँसियत से 
वह जो यह एक मिसाल रखना चाहता है कि श्रखवारनतवीस क्‍या चीज है, 
और उसे कैसा होना चाहिये--यह “इक्जाम्पल” वसीयत में छोड़कर दुनिया 
से उठे....लाश्रो, सरो, चाय ले श्राश्रो । क्या बताऊँ, यार, श्राज हरिवल्लभ 
नाम के मामूली कम्पोजिटर ने मुझे ऐसी मृतसंजीवनी सुरा पिला दी हैं 
कि मैं वुरी तरह नशे में हो गया हूँ ।....मगर तुम बदमाशी न करना | 
कूँवर के यहाँ तुम्हें भी चलना है। श्रकेलें मुझे तो बुलाया नहीं ।” कहते 
हुए, चाय के श्राने भर पोने तक में उन्होंने हरिवल्लभ वाला पूरा प्रसंग 
दोहरा दिया । 

सारा प्रसंग सुनाने में श्राँखों के श्राद्र हो श्राने को तरफ उन्होने ध्यान 
नहीं दिया । कहते रहे--- शेखर, मैंने तुमसे एक दिन--या तुमने मुभसे-- 
यह कहा था ना कि आदमी के भीतर की श्रच्छाई को देखने से बड़ा सुख 
इस संसार में और किसी चीज का नहीं ? श्लौर यह हरिवल्लभ ने मेरे 
लिये सावित कर दिया । मैं तुम्हें वताऊं, दोस्त, कि इतनी खुणी मुक्ते आज 
तक न वढ़िया-से-बढ़िया खाने या शराव-ह्विस्की ने दी श्रौर न किसी 
झ्रौरत ने । मैं अब दावे के साथ कह सकता हूँ कि इस देश की समाजी 
जिंदगी के श्राखिरी तौर पर नष्ट हो जाने का कोई खतरा नही है ।.... 
नही, मैं, श्राज तुम्हारी हामी का इंतजार नहीं करूँगा | तुम नहीं सुनना 
चाहोगे, उठकर चले भी जाओगे, तो भी मैं वो सारी बातें कहता ही चला 
जाऊंगा, जिन्हें में खुद सुनना चाहता हूँ ।” अपने श्राखिरी वाक्य पर काफी 
जोर देने के बाद, कामरेड खुद ही रुक गये । कुछ देर विल्कुल' खामोश 
रहे, मगर फिर एकाएक उठ खड़े हुए--- सरो, हम चलते हैं । मैं तुम्हारी 
तकलीफ समझ रहा हूँ । इस बकुवा के यहाँ तुम्हें जी-भर बोल लेने का 
अवसर भी नहीं रह गया । मगर मे तुम्हारा सोचा हुथ्ना भी सुन लेता हूँ। 
खाना तुम सिर्फ अ्रपने लिये वना लेंना। राजा वत्चा विना भोजन-भजन 
कराये नही लौटायेगा, ये तय हैं ।” 


२८० || प्राफाश कितना घनस्त हू 


दोकती' लगातार निमद रहा हे भीर एरांसस पर जगो पएट्टो # 
तो हलडी बज है 5. गगर गत हो नंगने कप हि मे धवन गेलफ आपने 
समाण सौर रद ऋपनेनाप से शागिरी त्ञौर पर नाउग्मीद नहीं हू, त॑ 
सयी भी ८णह है ।,..ोर से बज है, इस बात हो देश पाना फि इस 
श की जनता एस पंदीवादों निजाम दी गंदगियों को बर्दाश्त जरार फर 

है, मगर इस समन उसने प्रगनीे भीतर दमने नहीं विया हैं। हरि- 
बल्तभ-रों मामूली, दम परेनीरों श्रादमी की भीतरी सतह भो भ्रभों 
प्रच्दी चीजो के लिसे अपने-यावकी कोरा रसे हुए है, तो यह सचमुच एक 
नियामत है ।....और में समदता 5 कि छो भी आदमी समाजी जिंदगी क॑ 
एन भीतरी सतहों तक आफ पायेगा, उसे जहर वो चीज दियाई देगी, जो 
इंसान शौर इंसानियत पर थास्या पैदा करती है । 

“दाप बया उत्तराचला का नाम बदसने जा रहे है ?” 

“बात ये है, शेयर ! धीरे-चीरे मर बह नाम नाकाफी लगता गया है ।' 
उससे रीजनल' होने की फीलिंग होती है ।....और फिर पोस्टल रजिस्ट्रेमन, 
डी० ए० बी० पी० श्लीर कोटावाली सुविधायें तो कब की खत्म ही चुकों। 
पिछले दो साल से नम्बरों के हिसाब से निकल रहा हैं। जब नॉनपीरिया- 


श्र 


# | 


डिकल ही इसे निकालना हे-तब कोर्ट भी नाम रफे, फरक वया 
पड़ता हूँ ।7 


“कोई नया नाम सोचा....” 

“हां, चेतना” रखने की वात तय की है। मेरा यह सपना है कि 
अपने समाज की कुंद, विघटित और निष्प्रभावी कर दी गई चेतना को” 
दस्तक देने की कोशिश कर सकूं। मुझे अपने बारे में मुगालता नहीं हैं,. 
मगर मैं कोशिश इसलिये करना चाहता हूँ कि इससे में खुद मुक्त होः 
पाऊंगा ।” 

कामरेड उठ खड़े हुए, तो वह भी चल पड़ा-- आप क्‍या समभते 
है कि नेहरू जी के गुजर जाने से कुछ फर्क पड़ा है ?” 

“मैं इस गलतफहमी में भ्रव बिल्कुल नहीं, दोस्त ! इडिपेडेन्स के फोरन' 
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बाद से ही इस मुल्क के निजास को पालिटिकल नहीं, कैपीटल ताकतें चन्ना 
रही है । प्राइममिनिस्टर या प्रेजीडेन्ट की कुर्सी पर से कौन गुजर जाता है, 
या कौन उस पर पहुँच जाता है---इससे न इन वनियों को फर्क पड़ता है, 
न इस देश की जनता को। शहर के थाने पर मियाँ सिद्दीकी रहे, या 
'पंडित हरिहर त्रिपाठी, इससे शहर की बड़ी हस्तियों क्रो क्या फर्क पड़ता 
है ? जो श्रफसर सिद्धांत बधारने लगेगा, उसका बिस्तरा गोल होते ज्यादा ' 
वक्त नहीं लगेगा । मेरा ख्याल है, सिद्दीकी मिर्याँ का तबादला होते भी 
श्रब ज्यादा देर नहीं । इस मुल्क की पालियामेन्ट और श्रसेम्बली जो हँ--- 
वहाँ सिर्फ़ भइया जी, रामरतन भट्ट, रायसाहव, साँवरिया लाल और 
शारदा पंडित--जैसे घाध लोगों की पहुँच है, क्योंकि हरामखोरों की वदौ- 
'लत ही इस निजाम ने अपने को मजबूत करते जाना है। नेहरू जी की 
तुम बात कर रहे थे ? उन्होंने भी सारी पंचवर्षी-एकवर्षी योजनायें टाटा- 
बिड़लाशों को प्लानिंग” के मुताबिक बनाई, इस मुल्क की जनता की श्राथिक- 
सामाजिक मुक्ति की नीयत से नहीं । सामाजिक लूट और, उत्पीड़न का यह 
सिलसिला तब तक खत्म नहीं होना है, जब तक इस मुल्क की सामाजिक 
चेतना में विप्लव नहीं श्राना है । हम सबको सिर्फ़ यह बनिया घपले में डाले 
हैं। इस मुल्क की इकानामी इन्ह्य मन, एंटी-नेशनल श्रौर एंटी-सोशल 
तत्वों के हाथों में कैद हो गई है। श्रव इसी चीनी हमले को देखो--मुल्क-भर 
में बनियों ने श्रपने-प्रपने दाढ खोल लिये हैँ । मुझे 'वेतना” के इस इश्यु के 
अपने एडीटोरियल में यही सब देना है श्रौर में बहुत-कुछ लिख भी चुका 
हँ--सिर्फ एक बार फिनिशिग टच देने की जरूरत है ।....खैर, ये सब बातें 
बहुत हुईं, भ्रब तुम ये वताझो कि तुम्हारा नावेल” कहाँ तक पहुँचा....भ्ौर 
'कहाँ तक पहुँची गीता पाल से तुम्हारी दोस्ती ?” 

आप भी, कामरेड दद्दा, स्पुतनिक हो चले है । अभी इंकलाब में है-- 
और श्रगले ही सेकिण्ड में इश्क की दास्तानों में !” 

“इश्क इंकलाब से छोटी चीज नहीं, प्यारे ! प्रेम मानवी जीवन 


का सबसे बुनियादी तत्व हैं। शुद्ध स्त्री-प्रेम की गहराइयों में जाकर भी 
श्द 
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लोग प्राणी-मात्त के लिए झगने हुदय में करुणा सेंजोसे बापस लौटे हे । 
हिन्दुस्तानी वाह मय में तो कालिदास शोर तुदसीदास-जैसे महानतम कवि 
एस बात के सबृत है । फ्ई सिर्फ इतना है, शेरर, कि किसका स्मी-प्रेम उसे 
तिर्फ शौरतों तक से जाता ऐै--औ्र किस वह हरेक इंसान के दुस-दर्द, 
संघर्ष ओर सौन्दर्य को देगने श्लौर समझ; पाने को तमीज तक | 'वजासिक्स' 
तुमने भी जरूर पढ़े होंगे । उन्हे पढ़ते सबसे पहले मे यह महसूस होता 

कि मेरी मलाकात उस आदमी से होने जा रही है, जो सदियों पहले पंदा 
हुआ था, मगर फिक्र मेरी भी कर गया है ।....तुमने बताया नहीं कि गीता 
का रुस क्या है?” 

“रुख से श्रापका मतनव ?” 

“देस, शेखर ! कुछ वक्त और बीत चुका । प्रव मैं तुमसे कुछ बातें 
साफ कह देना चाहता हूँ । ये ठोक है, गीता तुमसे एकाघ साल बड़ी नहीं 
तो हम-उम्र जरूर होगी। हम लोगों में पश्पने से छोटी बीवी के साथ 
जिन्दगी गुजारने का चलन हूँ शौर जैसी सामाजिक, भ्राथिक, पारिवारिक 
स्थितियों से हमे गुजरना होता है, उसमें इसका श्रौचित्य भी है ।....मंगर 
गीता के मामले में ज्यादा दिबकत नहीं। हम-उम्र औरत मेरे ख्याल से 
ज्यादा वेहतर पत्नी साबित हो सकती है ।” 

श्राप तो, कामरेंड दहा, मैने कहा न था कि जादूगर हो गये हैं । 
भाभी क्‍या आई है, जादू की छड़ी श्रापके हाथ में थमा दी है उन्होने । 


जी से मामूली-सी जान-पहचान--या ज्यादा से ज्यादा दोस्ती कह लीजिये 
ये सब मामूली-सी शुरुआत हुए भी श्रभी मुश्किल से दस-बारह दिन बीते 
होगे, भौर श्रापने हम दोनो की शादी भी तय कर दी ।....और अब कही 
अगले हफ्ते आपसे मुलांकोत हो मेरी, तो तव तक आप, शायद, हम दोनों 
के दो-चार बच्चे भी पैदा करा चुके होंगे ?” 

हालाँकि उसने. गीता वाली बात को शर्ड्े/ मजाक की शक्ल देने को 
कोशिश की थी, मगर ठहाका लगाते-लगाते ही संजीदा हो जाने से साफ 
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था कि प्रसंग को लेकर, वह उदासोीन नहीं है । 
कामरेड कुद कदम तो चुपचाप चलते रहे । शेखर के मजाक में उन्होंने 
कोई हिस्सा नहीं लिया ॥ दस-पाँच कदम चलते ही अपने शब्दों को सड़क 
पर बाद में चलने वालों की पहचान के लिये बिखेरते जाने की सी मुद्रा में 
सिर थोड़ा भुकाये-कुकाये बोले-- ठीक उसी दिन, जबकि तुमने मुझसे 
पहली बार गीता के साथ अपनो बातचीत का जिक्र किया था---मैं तुमसे 
ज्यादा बातें न कर सका । तुम्हारे सामने आते इस बदलाव को मै डिस्टर्ब' 
नही करना चाहता था । मेरी दिली ख्वाहिश भर खुद की कोशिश भी यही 
थी कि किसी भी बहाने सही मगर तुम अपनी साइकोलॉजिकल क्राइसिस से 
कुछ बाहर निकलो तो |... श्रौर ये तो, खैर, तुम खुद भी महसूस करते होगे कि 
काफी बदलाव श्रा गया तुममें । शुरू-शुरू में कैसे जंगल से पकड़कर सींखचों के 
भ्रंदर कर लिये गये चोते की तरह उछालें लगाते दिखाई पड़ते थे तुम, मगर 
श्रब बहुत-कुछ टेम्ड' हो ।....और श्रब मै तुमसे कहना चाहता हूँ कि तुम्हारी 
जो मीना दुबे को लेके दुर्गति हुई, वह सिर्फ इसलिये हुईं कि तुमने भ्रपने को 
उसमें बहुत बुरी तरह 'इन्वाल्व” कर लिया । नही तो, सचाई ये है कि वह 
सब सिफ तुम्हारा इकतरफा जुनून था, क्योंकि 'इल्वाल्वमेण्ट” इकतरफा था। 
ठीक उसी किस्म के हालात में दूसरा कोई प्रैक्टिकल किस्म का श्रादमी तू 
न सही और सही' की धुन माउथ-ऑॉरगन पर निकालता, अपने रास्ते 
चल देता ।....तो, भाई, तुम्हारे इसी चारों खाने चित्त की तरह 'इन्वाल्व” 
हो जाने की चित्तवृत्ति के बारे में सोचते हुए ही इधर मैं फिर से फिक्र में 
हो गया हूँ ।” 


वह सडक पर जूते की टो से कंकर-पत्तों से खेलता चलने लगा था, 
लेकिन कामरेड की बातों को सुनने भौर इस बारे में श्रपना रुख तय करते 
जाने की तत्परता उसके चलने में मौजूद थी ॥ 

तुम जरा इस बात पर गौर करना कि मेरी इस “एनेलिसिस' में 
कुछ दम है या नहीं । पिछली तीन शामे तुमने मेरे साथ नही बिताई हें 
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झौर में कह सकता हूँ कि सिर्फ 'नावेल' के साथ नहों बिताई होंगी ।.... 
प्रौर सच पूछो तो तुम्हारे इस न झाने में ही मुझे यह राव सोचने का मोका 
मिला ।....कुछ लोग ऐसे होते है, जिनगे सुवावस्या में अपने-प्ापवते दूसरों 
में 'इन्वाल्व' कर लेने की बेतावी-ती होती है । ऐसे लोग श्रप्तर शहीदाना 
प्ंदाज वाले होते है और शहीद हो भी जाते है--थे बात दीगर कि कोई 
इंक्लाव पर शहीद होता है, भौर कोई झौरत पर !,...मेरा ठर ये है कि 
एक दलदल में से तुम्हारा उदरना शुर हुआ है, भ्रौर दूसरी तरफ को कदम 
बढ़ाना । हार्लांकि ये सलाह मेने सुद दी थी तुम्हें कि मीना ,से असंलग्न हो 
सकने के लिए जरूरी हुँ कि तुम कहीं दूसरी जगह अपनी संलसनता शुरू 
करो ।....मगर मे चाहता यही था कि तुम्हारा नया 'इल्वाल्वमेट' भ्रव 
राइवटिंग की तरफ ज्यादा हो--प्रौरतो की तरफ कम ।” 

उसने एकाएक रुककर कामरेंड की ओर देखा । ,कामरेंड के कथन ने 
उसे कुछ भाहत किया हैँ, यह उसके घीमे से लिच गए चेहरे से साफ भलक 
रहा था । 

कामरड ने शव धकपना हाथ उसके कंघे पर रखा । सामने से श्राती 
लड़कियों को गुजर जाने दिया । बहुत ही सहज भाव से कहते गए--- 
“गीता सचमुच बहुत अच्छी औरत हैं) तप चुकी है ।....मगर मुझे ये 
श्रंदेशा है कि इस दोस्ती का अन्त अगर शादी में न हुआ तो गीता के लिए 
पछतावे सें होगा श्रौर तुम्हारे लिए भयंकर खिसियाहट में । इश्क एक ऐसी 
चीज हैँ शेखर, कि इसमे “इन्चाल्व' आदमी को अलग से सोचने की जरूरत 
तब तक महसूस नही होती, जब तक इसमें दरार न पड़ जाय और दरार 
पड़ जाने के वाद का सोचना तकलीफ जितनी दे, जोड़ता नही ।” 

लगभग कुंचर साहब की कोठी वाली सड़क पर पहुँचने तक, वह 
कामरेड को इस सारे मसले पर गीता पाल के रुख को लेकर बताता रहा। 
उसने सच्चाई के साथ यह भी बतला दिया कि उसे श्रत्र कोई एतराज न 


होगा, मगर खुद गीता का रुख सकारात्मक नहीं दिख रहा | 
“वो कहती है कि आपके इस साथ को मै जिदगी-भर सहसूस करतो 
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रहेंगी, मगर मैं अ्रव किसी का भी लम्बा साथ दे सकने-लायक रह नहीं 
गई / मैं कुछ नहीं समझ पा रहा कि रुकावर्टे क्या है और क्यों हैं । मम्मी 
तक चाहती हैं। श्रापसे शायद, मैंने जिक्र! नहीं क्रिया--मम्मी श्रोकबुंड 
कॉटेज खरीद लेने का फैसला कर चुकी है । एडवांस भी दे दिया गया है 
ओऔऔर आपको, शायद, ये सुनकर ताज्जुब होगा कि एडवांस के ढाई हजार 
रुपये मकान मालिक साहू को मुझसे वतौर-कर्ज लेकर दिये हैं. मम्मी ने !” 

“इसका सीवा मतलब यही होता है कि वह बुढ़िया अ्रपन्ती गृहस्थी 
वसाना चाहती हैं [....मगर गीता वाली प्राब्लेम मेरी समझ में नहीं भ्रा 
रही | इतना तो साफ हैं, शेखर, कि वह तुम्हारे इतने नजदीक सिर्फ 
सिम्पैथी नहीं, वल्कि प्रेम महसूस करने में से श्राई हैँ ।....श्रौर श्रगर एक हृद 
से श्रागे वह बढ़ना नहीं चाहती हैँ, तो जरूर इसमें कहीं कोई उसकी निजी 
प्राब्लेम” है जरूर ।....और इतना मैं दावे के साथ कह घकता हूँ कि यह 
प्राव्लेम” किसी दूसरे के साथ प्रेम में 'इंडल्ज! होने की नहीं ।....शादी न 
करने के गीता के इस इरादे के पीछे जरूर कोई साइकोलॉजिकल प्राब्लेम 
हैं। 'फिजीकली' तो उसमें एक भरपुर श्रौरत होने की सारी नियामर्तें 
मोजूद है ।....शेखर, तुम श्रव खुद उसके श्रोर करीव होने की कोशिश करो | 
उसके विश्वास को जीतो । औरतें हम पुरुषों की तुलना में ज्यादा संशयात्मा 
होती हैं ।....और फिर उसके जीवन में जिस तरह की ट्रेजेंडी' घटित हुईं 
है, इसने जहाँ एक अनुभवी और संवेदनाश्रों से भरपूर श्रौरत बनाया हे-- 
हो सकता हैं, अंदर से कहीं उसे इस तरह का कोर्ई शॉक' भी दिया हो; 
जिसे वह दूप्तरों से कह नहीं पाती है । तुम उसके विश्वास को उस प्वाइंट 
पर ले भ्राश्रो, जहाँ वह खुद फूट पड़े कि उसकी मजबूरी ये है ।” 

“आपको तो, कामरेड दद्ठा, श्रद्ववारनवीस की जगह किसी “मैरियेजिग 
सोसाइटी” का मैनेजर होना चाहिए था। श्राप श्रदुभुत व्यक्ति हैं, साहब ! 
आप जिस तेजी श्रौर तत्परता से (हिंदुस्तान में पूँजीवादी निजाम और 
जनवादी चेतना” पर किताव लिख सकते हँ--वैसी ही तत्परता से स्त्री- 
पुरुष संबंधों की जटिलताओं पर भी !” 


कामरेड का हँसना कील-पार की श्ररण्यता में जैसे किसी वनपाखी 
की तरह उड़ता, शअ्रंततः श्रोकल हो गया । ७ ७ 


२८८ || आकाश फितता श्नन्‍्त हू 


' करा सौर लिदेयर सा विनार की दुनिया के सोगों के साथ वक्त 
बिताने पर परिष्यार सिर्ष उन्हों लोगों का होता हे, जो उन्हें झपने से कुछ 
बेहतर करके मानते हैं । शआाज का मैगे बाला सर्ग इस तरह के लोगों को 
अपने टुकडसोर की [कस में देखता है ।....सीर ऐसे सोग जब बोलते है, तो 
भाषा उनके मुंह से बदव की तरह फूटती है । श्राप, कवर साहब, मेरे बारे 
मे सुनते-जानते प्राये हैं। में दिमागी तौर पर तो यहाँ तक सोचने लगा 
कि मुझे उन लोगों में शरीक नहीं होना चाहिए, जिन्हें कि में रामभता हूँ, 
ये हिन्दुस्तान को समाजी जिन्दगी की दुर्गति के जिम्मेदार है । माफ 
कीजिएगा, थ्राप नेक शोर दोस्त किस्म के श्रादमी है, इसीलिए में यह वात 
कहने की हिमाकत कर भी पा रहा हैँ कि सिर्फ श्रापकी इंसानियत है, जो 
मुझे यहाँ तक खींच लाई है श्रौर न सिर्फ श्रापके सामने व्रिठलाए हुए है--- 
बल्कि में दिली त्तौर पर महसूस कर रहा हूँ कि में एक सेक इंसान के सामने 
वेठा हूँ ।” 


कामरेंड के कहने में तल्‍्खी तो नहीं, मगर साफगोई थी-- अन्यथा, 
माफ करें, मेरा मानना यह है कि वह कोई भी आदमी इज्जत वरुशे जाने 
के काबिल नहीं, जो इस मुल्क के लाखों-करोडों वदहाल इंसानों की तकलीफों 
ग्रोर उत्पीडन से भरी जिन्दगी की तरफ से ग्रँखि मंदे बैठा हैं। मेरी नजर 
में वाप का भी बाप होना श्रपनी जगह है, मगर इससे भी बडी चीज है, 
उसका इसान होना । माक करे, मैं खुद जानता हूँ कि मैं संगत के लायक 
आदमी नहीं ।....मगर हकीकत ये है कि जिस आदमी से मैं अपनी बात 
दोटूक नहीं कह सकता, उसके साथ ज्यादा बैठने में मुझे तकलीफ श्र 
बेचैनी महसूस होने लगती है ।” 


“मुझ में और कुछ तमीज न हो, श्यामलाल जी, मगर टॉलरेंस' है, 
इतना कह सकता हूँ ।....बल्कि आप-जैसे साफगो और ईमानदार आदमी 
के सामने मैं टॉलरेंस' की जगह, समझ लफ्ज इस्तेमाल कर लेने की 
इजाजत चाहेँगा ।”! 


श्राकाश कितना श्रनन्त है || २८९६ 


कामरेड गिलास हाथ में लिये ही कवर की वातें सुनते रहे । थोड़ी 
रूखी, किचित भीतर को थेंसी हुई-सी उनके चेहरे पर की त्वचा श्रव काफी 
कोमल भर ताजगी से भरी लग रही थी । 

“जो श्रापकी श्रायडियालाजी' है, वह न मेरे खून का हिस्सा है, न 
दिमाग का। अपनी लिमिद्स श्रौर श्रपनी खुदगर्जियों को में बखूबी 
जानता हूँ, मगर ये कुछ चुजुर्गो की सोहवत का ही दिया हुआ्ला है कि 
भ्रच्छाई श्रोर भलमनसाहत श्रगर वरत पाता हैँ, तो खुद खुशी महसूस 
करता हुँ शर ये सकून कि हरिकृपा है, जो सिर्फ नफरत के लायक रह 
जाने से बचा हुआत्रा हूँ। तमाम लोग श्रापसे नफरत करते हों भर 
सिर्फ नफरत करते हों--किसी भी इंसान के लिए इससे ज्यादा 
भयानक भर तकलीफदेह चीज, शायद, और कुछ नहीं, वर्मा साहब !.... 
मगर हमारे ये श्राज के वक्त के पॉलिटिशियन--गाँवी जी जाने इन्हें कौन- 
सी चमड़ी वरुश गए, साहव, जवाब नहीं इनका ! ये बहुत श्रच्छी तरह जानते 
श्रौर महसूस करते हैं कि लोग इनसे नफरत, श्रौर सिर्फ नफरत करते हैं । 
लोगों के पास इन लोगों के लिये हिकारत के सिवा कुछ नहीं, मगर इनके 
सामने श्राप हों, तो देखेंगे कि इनके चेहरे इस कदर ताजगी श्रौर चमक से 
भरे है कि जैसे सारे हिन्दुस्तान की जनता की मुहब्बत सिर्फ इन्हें ही नसीब 
हो भर मुल्क के वच्चे-वच्चे की फिक्र किसी को है, तो सिर्फ इन्हें | बेहयाई 
ग्रादमी की खाल को इस कदर कोमल, चिकनी श्रौर करुणामय बना सकती 
है-इस बात का हमें इल्म न था /“--अश्रहिपाल सिंह ने जिस तरह खुलकर 
ठहाका लगाया, रही-सही श्रोपचारिकता भी एकवारगी नष्ट हो गई । 

“बाह, कुंवर साहव ! इन सफेदपोशों के लिये 'करुणामय” शब्द का 

क्या बढ़िया इस्तेमाल कर डाला आपने [”-श्रव कामरेड सिर्फ सहज 

ही नहीं, वल्कि मुखर होने लगे थे । बोले--“भौर कीजियेगा, यहाँ मैं 
खुद भी सफेदपोश लफ्ज का इस्तेमाल नकावपोश की तर्ज पर करने की 
कोशिश कर रहा हूँ !” 

बड़ी देर यों ही विनोद-वार्ता होती रही ॥ थमी, तो श्रहिपाल बोले--- 


२६० || झ्ाकाश फितना प्रनन्त है 


“मेरा एरादा इस बार उतने दिन ठहरने का था नहीं ।..«मगर खुगकिस्मतो 
भी तो कभी-कभी बिना बताये चलो श्राती है ।' 


लगभग नौ बजे कुवर साहव ने प्रेमकिशन को कहा कि खाना लगा 
दे, लीटते बहुत ज्यादा रात न हो जाय । 

भोजन को शुरुपत हुई. ही थी कि कूबर साहव ने अपना रुख 
फिर कामरेठ की तरफ किया । शव उनके चेहरे पर संजीदगी थी । बोले--- 
“दरससल मैंने आपको एक खास वजह से बुलाया था ।” 

“कामरेड ने जिजञासु-भाव से उनकी ओर देखा, तो बोले--- यह वात 
में इस इतमीनान में कह रहा हूँ कि श्राप मुझे श्रपना 'वेलविशर' ही 
समझेंगे । णारदा पंडित प्रौर राय साहव, दोनों आपके खिलाफ लगातार 
पड़यंत्र में लगे हैं । श्रापकी सी० श्राई० डी० उन्ववायरी भी....”' 

“मुझे पता हैं। एस० श्रो० मियाँ सिद्दीकी ने इंटीमेट” कर दिया 
था ।....मगर शाप भी जानते होंगे कि कामरेड-कामरेड करके मेरी इमेज 
माश्नोवादी कम्यूनिस्ट की बनाने को पुरजोर कोशिश इन लोगों ने सबसे 
ज्यादा इस चाइनीज-एग्रेशन के शुरू होने के बाद ही की हैं ।....हालाँकि 
ये तय हैं कि कामरेड लफ्ज खुद मुझे बहुत पसंद है श्रौर मैं इस लफ्ज को 
इंसानी सहकार का प्रत्तीक मानता हूँ । श्रौर ये भी सच है कि मैं सामंती- 
पूंजीवादी निजाम के खात्मे का सिर्फ ख्वाहिशमंद ही नहीं, वल्कि कर 
सका तो यह कोशिश भी करना चाहूँगा कि इस जाहिल श्रौर श्रमानवीय 
व्यवस्था के खिलाफ तिल-भर ही सही, मगर श्रपनी नैतिक जिम्मेदारी पूरी 
कर सकू।” 

बात मैं आपसे एक और कहना चाहता था। मुझे खबर लगी है 
कि इस बीच एम० पी० महोदय भी शहर में श्राए थे और शारदा पंडित 
व रायसाहब ने उनसे भी ये सिफारिश की है कि श्रापको डो० झाई० 

आर*० में बन्द करवा दें। मैंने यह सुनकर बहुत तकलीफ महसूस की है । 


श्राकाश कितना श्रनन्त है || २६१ 


एक लम्बा श्ररसा श्रकेलेपन का गुजारकर, आपने गृहस्थी शुरू की हैं ।.... 
मैं ये भी बहुत बेहतर जानता हूँ कि श्राप उन लोगों में से हैं, जिनके खून 
में ही इंसानियत होती है । श्राप ईमानदार और सच्चे श्रादमी हैं और 
इसीलिए जोखिमों में भी हैं ।....में श्रापसे सिर्फ ये कहना चाहता था कि 
फिलहाल आ्राप जरा एहतियात से चलें और इस नाजुक वक्त को गुजर जाने 
दें। नेशनल फण्ड में चंदे को उगाही को लेकर, आपने राय की जो भद 
की, इससे वह बुरी तरह बौखलाहट में हैं । इसी बीच किसी ने यह बात 
श्रौर फैना दी कि इन लोगों ने सन्‌ बयालीस के मृवमेन्ट में उगाहा पैसा 
भी काफी हड़प लिया था !....कह नही सकता किसने....”” 

“जी, नहीं । यकीन कीजिए, यह वात मैंने नहीं उड़ाई हैं । में जिस 
बात को कलम की नोक से लिख नही सकता, उसे जवान से भी नहीं 
कहता ।....श्रौर एहतियात बरतने का जहाँ तक सवाल है, मैं श्रगाऊ तौर 
पर तो सिर्फ ये बात कह सकता हूँ कि खुराफात वरतना मेरे मिजाज में 
नही ।...मगर मैं श्रापके प्रति सचमुच और तहेदिल से श्रपनी कृतञजता 
जाहिर करना चाहता हूँ । मैं श्रापका बहुत शुक्रगुजार हूँ । पैसे वाले तबके 
में आप-जैसे श्रौर गरीव तबके में हरिवल्लभ-जैसे लोगों को देखकर आस्था 
को बल मिलता है ।” 

भोजन से निवट कर, पान खाने के वाद, दोनों विदा होने को हुए, 
तो कृंबर ने प्रेमकिशन से कहा-- खुशहाल सिंह से कहो, कार गेट-बाहर 
लगा ले। में तो, साहब, इस वक्त श्राप लोगों को सिर्फ गाड़ी तक छोड़ने 
प्राऊंगा। माफ करेंगे ।....दरअसल श्राप लोगों के साथ, बस, खाता ही 
चला गया । श्रव भारीपन महसूस होने लगा । जब तक में खुशहाल गाड़ी 
बाहर लाता है, में एक वात श्राप से और कहना चाहता था, यदि 

इजाजत दें १? 

“मैं थे वादा तो नही कर सकता, कुँवर साहव, कि श्रगर श्राप कोई 
सत्ाह देंगे, ती मैं उसे मान ही लूँगा--मगर ये वादा मैं करता हूँ कि श्राप 
निहायत सर्त बात भी कहेगे, तो बुरा न मानगा ?”? 


२६२ || झाकादा फितना धनन्त है 


"देसें, श्यामलाल जी, पहले परिस्विति भिन्न थी । श्रव आप अकेले 
नहीं । परिवार से भपने सम्बन्धों को फिर से जोड़ने की तरफ बेरुस्षी भाप 
कब न बरतें। मैं कह नहीं सकता, भगवतत वायू में कया रुख बनाया हैं 
श्रपना, मगर जहाँ तक मैने देखा है उन्हे, थो निद्यायत मौजी, ईमानदार 
झ्रौर घामिक वृत्ति के ध्ादमी.... 

“आदमी का घामिक वृत्ति का होना सरासर फिजूल होना है, कुँवर 
साहव, श्रगर उसमें सामाजिक वृत्ति न हो। में झपने माता-पिता की इज्जत 
ही कर सकता हैँ भौर करता रहा हैँ, तोहीन नदीं---मगर उनके-मेरे 
सोचने भौर जीने के तरीकों में इतना ज्यादा फासला है कि फिलहाल ये 
सब मुमकिन नही लगता ।" 

कुंवर साहब चुप लगा गये, तो कामरेड ने मुस्कुराते हुए कहा-- 
“मुझे आपसे शिकायत होगी, अगर कल किसी वक्त एक प्याली चाय झाप 
इस गरीब के यहाँ नही पिएंगे। अभी कल तो श्राप है ता ? 

“हू, भौर में जरूर श्राऊँगा ।....ये मेरा फर्ज है कि श्राप लोगों ने 
जो इज्जत मुझे दी है, उसे अ्रपने लिए कीमतों समझ । 

णाल श्रोढ़े-ओढ़े ही अहिपाल कार तक भ्ाये और कार के श्ोभल हो 
जाने तक हाथों को पीठ की ओर किये, कार के ढलान की ओर भोकल हो 
चुकने तक वही खड़े रहे । 

सेंकरी सड़क पर से गहरी ढलान की ओर जाती कार में किसी बहुत 
लम्बी यात्रा में से वापस लौटने की सी रोमांचकता अनुभव होती रही । 

कार भोलवाली चौड़ी सड़क पर पहुँच गई, तब पुरी सुविधा से बैठ पाए। 
ड्राइवर कामरेड को पहले छोड़ता, ओकवुड कॉटेज की दिशा में जाने के 
लिए, गाड़ी को पीछे मोड़ने ही जा रहा था कि कामरेड ने मीतर की ओर 
शुककर, कहा--“कल शाम जरूर आना, शेखर ! हो सके, तो गीता बहन 
को भी साथ लेते झाना। कुँवर साहव चाय पीने आएँगे जरूर। और 
शायद, परसो-नरसों में ही मैं बाहर निकलूँ दो-चार दिन की । कुर्ल और 
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जुगाड़ करना जरूरी हो गया हैँ। कांसगंज-काशीपुर में कुछ लोग पुराने 
परिचित है । देखता हूँ, क्या होता है | तुम कल श्राना जरूर ।” 

हामी में सिर हिलाते हुए, शेखर ने अपने को पूरी तरह सीट के 
पिछले हिस्से से टिका लिया और श्राखें मूंद ली। वह जाने क्यों एकाएक 
यह सोचने लगा कि गीता पाल को तो श्राज शाम के वक्त भी कुंवर साहब 
के यहाँ मौजूद होना चाहिए था । 


२४ 


कामरेए अपने कासगंज, प्रलीगढ़ श्रौर काशीपुर के टूर पर से लौटे, 
तव इतनी व्यवस्था हो गई थी कि 'चेतना' का प्रवेशांक निकाला जा सके । 
हरिवल्जभ ने जो टाइप लिणवा दिये थे, श्रोर दस रिम उबलठिमाई ह्वाइट 
पिंटिंग कागज कामरेठ बरेली से श्रपने साथ ट्रक पर लद॒वा लाये थे । 

रिवशे में सारा सामान लद॒वाकर जब वो घर की तरफ चले तो वो 
सबसे पहले शेस्तर के सामने पड़ना चाहते थे, इसीलिये जब घध्यानी पनवाड़ी 
ने 'जयहिद, कामरेड साहब !” को झावाज दी, तो उनको लगा, जैसे कंधे 
पर कोवे ने बीट दिया हो । 

रिक्‍्शावाला धीमा पड़ने लगा था कि शायद वो वतियाना चाहें ध्यानी 
पनवाडो से, मगर कामरेड ने सख्त आवाज में कहा-- तुम काहे ढीले पड़ने 
लगे, बसंत ? ओर दायाँ हाय ऊपर उठाकर, सिर्फ हवा में हिला दिया । 


शाम के लगभग पाँच बजे शेखर पहुँचा, तब कामरेड सोये पड़े थे और 
हरिवल्लभ टाइप सहेजने मे लगा था। शेखर ने जैहिन्द, पंण्डित जी !' 
कहा, तो हरिवल्लभ ने हाथ जोड़कर जैहिन्द, शेवर साहब !” के साथ-साथ 
“वर्मा साहब लौट भ्राये है / कहा । उसका चेहरा उत्साह और प्रसन्नता से 
भरा था । 

सरस्वती लपककर “बहुत थके-उनीदे श्राये थे | खाते ही सो गये । 


जगाती हूँ !! कहती भीतर वाली कोठरी की श्लोर लपकने को हुई थी कि 
शेखर ने रोक लिया। 
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बोला--रहने दीजिये, भाभी जी ! पहले श्राप चाय वनाइये, तब 
जगाइयेगा--साथ-साथ पियेंगे ।” 

चाय का जुगाड़ करती, वह बोली-- भैया जी, श्रव श्राप भी शादी 
कर हो लीजिये । पहले तो में इनसे सिर्फ सुनती श्राई थी, मगर कुंवर 
साहब वाले दिन वो श्राईं थीं, तो में देखती रह गई । क्या रूप है, भैया 
जी ! पढ़े-लिख की छवी ही श्रीर होती है । वो तो सचमुच राजघराने की 
बहु-वेटी लगी हमें ।”” 

“अरे, राजा के साथ श्राई थीं तो रानी साहिबा क्‍यों न लगेंगी ?” 

वह श्रभी कुछ शौर मजाक करना चाहता था कि कहो, कुँवर 
राजशेखर, क्या हाल हैँ ? कहते, कामरेंड वाहर श्राते दिख गये । 

बड़ा निःस्वास लग गया, यार, तुम्हारा ! कहते हुए, उन्होंने उसे 
बाँहों में भींच लिया । इस समय कामरेड बंद गले का रेंडोमेंड गरम पुलो- 
वर पहने थे श्रौर पहले से स्वस्थ दिख रहें थे । 

कामरेड श्रपने सफर की दास्तान वता चुके, तो उसने कुछ गम्भीर 
होते हुए कहा--- ध्रापने, कामरेड दहा, इधर स्वदेश” का नया दृश्य तो 
देखा न होगा ?” 

“क्यों, क्या बात है उसमें ?” 

“यों तो वह एक तरह से पार्वती वहन-विशेपांक हैं, मगर आरापके 
खिलाफ उसमें बहुत जहर उगला गया हैँ । एक तो उसमें श्रापके खिलाफ 
उस नेशनल फण्ड वाले मसले तथा पंचमांगी गतिविधियों को लेकर “राइट- 
भप' हैं । साथ-साथ, एसेम्बली मे एम० एल० ए० भइया जी ने इस वात , 
के लिये स्थानीय प्रशासन की भर्त्सना की हैं कि वह राष्ट्रीय संकट की इस 
घड़ी में राष्ट्रदोही तत्वों के प्रति लापरवाही ही नही वरत रहा, बल्कि 
संरक्षण दे रहा है। सिद्दीकी साहव के तबादले का ग्रॉर्डर, सुना है, होने 
ही वाला है ।” 

“ये सब बुरी या तकलीफदेह बातें हो सकती है, शेखर ! ....मगर 
अनहोनी नहीं है । मुझे तो इस टुझआर से और वल मिला है, भाई ! 
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बा कौ 


सायिक जुगाड़ की सात तो छोटों। ये सच तो वलासफेलों दोस्तों की 
वदौलत हो गया, मगर हर सारे राटटेन्मीठे प्रनुभवों के साथ, मुझे सामान्य 
आदमी में ये चोज दियाई पी कि सही ढंग से सोचने बालों दो कमी नहो 
हैं। कमी है, तो सिर्फ इस बात की कि गांधी जी वी हत्या के साथ इस 
देश के सामाजिफ नेतृत्व की भी हत्या हो गई | नेहरः ने विश्वनेता बनने 
की एम्वीशन' में हिन्दुस्तान में सामाजिक नेतृत्व को जड़ों मे मठा डाल 
दिया । गांधी जी के विरासतदार के नाम पर अब एक वो धा्िक-वैचारिक 
ठग विनोवा वाकी बच गया हू, जो सामाजिक चेतना का सबसे बढ़ा शज्नु 
है। इध तरह के वैचारिक घूर्त इजारेदारों से कम सतरनाक नही होते । 
ये समाज की चेतना को 'डेविएट” करते है। खेर, छोड़ो ये सब चर्चा 
फिलहाल । चाय पोते हुए हम लोग 'चेतना' के प्रवेशांक की 'डमी' तैयार 
कर डालें। ....मे बताग्नो, तुम क्या लिख रहें हो इस इश्यू के लिये ?” 
श्राप उस दिन कह रहे थे फि 'डसकी वापसी” का कोई श्रंश-- 

' प्यारे भाई [?”--कामरेड ने फर्श की ओर देखते, काफी घीमी आवाज 
में कहा--“'मे चाहता हैँ कि चेतना” का यह प्रवेशांक इस बात का नमूना 
वन सके कि झ्राज के हालात में किसी अ्रखबार को रूप-रेखा और भूमिका 
क्या होनी चाहिये । इसके प्रवेशाक में कविता या फिक्शन देने के इरादे को 
छीडना पड़ रहा है ।” 

न देखते भी उन्होने महसूस किया कि उसके चेहरे पर हलका ही सही, 
भगर खिन्नता का भाव भाया जरूर होगा, सगर यह सुनकर उन्होंने तुरन्त 
श्रपना मुंह उसकी श्रोर उठा लिया--'मैं समाज में बुद्धिजीवियों की 
भूमिका” को लेकर कुछ लिखूं, कामरेड दहा ?” 

“जरूर-जरूर !” उन्होने उत्साहपूर्ण स्वर में कहा और बताने लगे कि 
मुखपृष्ठ से लेकर, श्राखिरी पेज तक मे क्या-क्या श्ौर कैसे देना चाहते है। 

अन्त से बोले--रेग्युलर तो इसे भी निकलना नही है, शेखर ! इस 
तरह से साधन जुटाना बहुत वक्‍तखाऊ होता है, और 'स्कोप' भी बहुत 
सीसित है । कोई भी अखबार चल्द मित्रो-शुभचितकों की सदाशयता के 
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भरोसे श्रपने को 'रेग्युलर' नहीं कर सकता । इसलिये मैंने तय किया हैं कि 
जो भी 'इश्यू” निकले, उसमें श्रधिकतम जो सामग्री हम दे सकते हैँ, वो 
रहे। मैं चाहता हूँ, डिमाई भ्रठपेजी साइज में कमर से कम चालीस पेज का 
तो हो ही यह इश्यू । कवर-ब्लॉक वनवा लिया है श्रौर कुछ कालमों के 
लिये हेडिग ब्लाक भी । 

काफी देर तक कामरेड बच्चों के से उत्साह से उसे ब्लाक-क्रागज 
दिखाते रहे श्रोर इस बीच यात्रा में रहते लिखी टिप्पणियाँ भी । आखिर 
हरिबल्लभ से यों कहते हुए कि हरि भाई, कल से एक-दो को पार्ट-ठाइम 
और भी बुला लेना । मजदूरी हाथों-हाथ दे दी जायेगी ।” कामरेड शेखर 
को साथ लिये बाजार की तरफ निकलने को हुए ही थे कि हरिवल्लभ ने 
बताया कि माँगीलाल के साले श्रोर बेटे से वह बात तय भी कर चुका है। 


भील के चारों श्रोर भीड़ देखते ही कामरेंड बोलें--- लगता है, यातों 
किसी ने भील में जल-समाधि लेली हँ--श्रौर या किसी फिल्म की शूटिंग 
होने वाली हैं !” 

जल्दी ही पता चल गया कि राजेश खन्ना श्रौर मुमताज के नौका- 
विहार की शूटिंग देखने के लिये लोग टूटे पड़े हैं। छोटे-छोटे बच्चे-बच्चियों 
से लेकर, लड़कियों-महिलाश्रों, जवान-बूढ़ों के हुजुम को ठेलमठेल में देखते 
ही कामरेंड ने बीड़ी सुलगा ली श्रौर बोले--- समाज के लिये वेश्याश्रों से 
कही ज्यादा खतरनाक ये हिन्दुस्तानी फिल्‍मी हिरोइनें श्रीर चोर-जेवकतरों- 
रहजनों से भी नुकसानदेह ये फिल्‍मी हीरो हैं । लोगों में श्रगर सामाजिक 
चेतना नाम को चीज जागृत कर दी गईं होती, तो दो तबके के लोगों को 
देखते ही एक 'भलक पा लेने को दीवाना हो जाने की जगह, देखते ही जूता 
हाथ में लिये खड़े हो जाते लोग ।” 

कामरेड ने इतनी जोर से कश खींचा कि बीड़ी चरमरा गई । 

“कौन-से दो तबकों को देखकर, कामरेड दहा ?” 

१९ 
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“अपने निर्माण में, अपने दुःख-सुख भौर सँघर्षों में दूसरों के सहकार 
को देखना हो सामाजिक होना है, शेखर !....और सामाजिक होने को 
चेतना के बाद ही हममें यह तमीज श्राती है कि भ्रखवार-नवीसी, कला या 
लेखन--ये सिर्फ पर्सनल 'एचीवमेन्ट' नहीं हैं--इस सब में समाज की 
अपनी भूमिका हैं। इस विजन' के बाद ही किसी का क्रिएशन सोशल 
एचीवमेन्ट' बनता है ।....और इतिहास में ही नहीं, बल्कि अपने वक्त में 
भी सिर्फ वही लेखक जिंदा रहता है, जो अ्रपने क्रिएशन को निजी थाती 
नहीं, बल्कि सामाजिक ऋण-सुक्ति समझता है ।” 

थोड़ा रुककर बोले-- प्रकृति का यह नियम है, प्यारे, कि वह जो- 
कुछ देती है, धरोहर की तरह देती है और जिस सहज भाव से देती है, 
उतनी ही निर्मम होकर, वापस ले लेती है--क्योंकि वह सिर्फ हमारे लिये 
नहीं, सबके लिए हैं और उसे सबको देना हैं । समाज भी देता है, मगर 
सिर्फ उन्हे, जो उसे लौटा सकते हों । जो प्रेम, और करुणा और चेतना 
उनको मिले, उसे दूसरों तक पहुँचा सकते हों ।” 

“साफ कीजियेगा, कामरेंड दहा ! आपके इस तक से तो ये साबित 
हुआ कि टाटा बिड़ला-जैसे कैपिटलिस्टों या कालाबाजारियों या सियासी 
तेताओ्ं को भी समाज ने सिर्फ इसीलियें दिया है, ताकि वो उसे दूसरों तक 
पहुँचा सकें ? मुक्ते तो आपकी इस थीसिस” में गाँधी जी की '्रस्टीशिप' 
वाली थ्योरी' की छाया दिखाई दे रही है ।”---शेखर के कहने में शरारत 
का भाव था, मगर तक करने की सावधानी भी । 

“तर्क तो तुमने किया है, शेखर !....मगर यहाँ ट्रस्टी” लफ्ज पर जरा 
गौर करोगे १ अपने मुँह मियाँ सिट्ठू बनने या किताबी तौर पर होने की 
बात करो, तो फिर हरेक सियासी नेता भी अपने को नेशनल ट्रस्टी कह 
सकता है । खास तोर से हर एम० पी०, एम० एल० ए०--क्योकि जनता 

ते उन्हे चुना है । उन्हें श्रपता विश्वास सौंपा हैं ।,...मगर शब्द की कसौटो 
लिखावट या उच्चारण नहीं, ध्यारे भाई, शथांचरण है | लोग श्रापको 
स्वयं विश्वास दें, यह एक वात है--आप उसे घोखाधड़ी, चालाकी या 


श्राकाश कितना श्रनन्त है | ३०१ 


श्रातंकवादी तरीके से हथिया लें, यह बिल्कुल दीगर बात ....रह गई, 
कैपीटलिस्टों और सियासी नेताग्रों वाली बात, मैं सिर्फ ये कह सकता हूँ 
कि उन्होंने समाज से चीजों को श्रमानत के तौर पर पाया नही हैं, 
है 
दि हैव टु रिटर्न इट !” कामरेड ने इतनी जोर से कहा कि वह एका- 

एक चौंक उठा । 

“अच्छा मैं चलूं , गुड-नाइट !” कहते हुए, कामरेड ने कुछ देर तक 
स्नेह से उसका कंधा थपथपाया श्रौर श्रच्छा, श्रव कल फिर मुलाकात 
होगी । गीता बहन को मेरा सलाम कहना !” कहते हुए--विना उसे 
किसी सफाई का मौका दिये--तेजी से श्रपनी दिशा में मुड़ गये । 


९५ 


वह्ठ हिलेरियन होटल वाली सठुक की झोर से नीने, शहर की शोर 


चला आ रहा था कि प्रभा जाससवाल सामने पढ़े गई 

चह चुपके से भागे निकल जाना चाहता था, मगर प्रमा का नमस्कार 
जैसे रास्ता रोककर सड़ा हो गया । शिष्टाचार निबाहने की मजबूरी में 
जुड़े उसके हाथों को गौर से देखते हुए, प्रभा जायसवान ने हो पूछ 
लिया-- आप हम लोगों से नाराज है क्या ?” 

“जी नही तो....” 

“मगर हम लोग श्रापसे नाराज हैं ।” 

वह चकित भाव से प्रभा के शरारत की ऊष्मा में तारुण्यमय हो आये 
चेहरे को देखता रह गया । 

“नाराज इसलिये हैं कि आपने हमारो सखी छीन ली है। मैं अभी 
वही से भा रही हूँ । मिसेज शर्मा ने उन्हें वुलवाया था । सनोवर इस्टेट 
की तरफ शूटिंग होनी है ना श्राज ? मगर गीता दीदी ने बहाना कर 
दिया कि जी ठीक नहीं । घर में ही आराम करना चाहती है ।....आप, 
शायद वहीं जा रहे होंगे ?” 

वह कहना चाहता था---श्रौर कह सकता था--कि इस वक्त वह 
कामरेड सूरज के यहाँ जा रहा है, मगर वह चुप रहा । कुछ क्षण बीतते, 
न बीतते उसके चेहरे पर भ्रसुविधा अ्रनुभव करने का तनाव उभर श्राया । 

मेरा वेवक्त भौर बिना वजह का रोकना आपको बुरा लगा है, 
शायद १7 कहते-कहते, प्रभा जायसवाल के चेहरे पर ग्लानि का भाव उभर 


भ्राकाश कितना श्रनन्त हे || ३० हे 


आया। साफ था कि शेखर के उपेक्षापूर्ण व्यवहार से उसने तकलीफ 
महसूस की थी । 


वह उसे अ्रवज्ञा महसूस न कराने की झोपचारिकता में कुछ कहने ही 
जा रहा था कि संजीदा श्रावाज में उसका यह कहना उसे सचमुच खिसि- 
याहट में डाल गया--राजशेखर जी, आप कुछ गलत न समझ 
लीजिएगा। गीता दीदी श्रापकों वता सकती हैँ कि मेरा रुख कभी भी 
आपके प्रति खराब नहीं रहा । मैंने हमेशा यह महसूस किया कि श्राप एक 
सच्चे और भावुक आदमी हैं । इसीलिये फजीहत श्रौर तकलीक भी भुगत 
रहे हैं ।....प्रव में खुद महसूस कर रही हूँ कि श्रापसे बिना परिचय के ही 
रास्ते में टोकना, बातें करने लगना--यह वदतमीजी मुझ्के नहीं करनी 
चाहिये थी, मगर विश्वास कीजिये, खुद गीता दीदी ने पिछले कुछ दिनों 
में जिस तरह सारी वार्तें बताई, मैं खुद भी बहुत प्रसन्नता अनुभव करने 
लगी थी कि उनके वीरान जीवन में बदलाव श्राया है । में बरसों से उनकी 
बहुत करीबी सहेली हूँ शोर मैंने देखा है कि वो कितनी बेहतरीन श्रोरत्त 
हैं ।....मैं....मुझे माफ कीजियेगा ।” 

श्रांखें भर आने श्रौर श्रावाज भर्राति से वह बोलने में रकावट अनुभव 
करती जा रही थी श्लौर वह अब एकाएक तेजी से श्रागे बढ़ने को हुई 
ही थी कि उसने कंधे पर हाथ रखकर रोक लिया-- नहीं, श्राप मुझे 
माफ करने से पहले, इस तरह वापस नहीं जायेंगी। में आपको यों कंचा 
प्रकड़कर रोक लेने की श्रपत्ती वेश्नदवो के लिये बहुत शर्मिंदा हूँ ।....मगर 
मुझे और कुछ सूका नहीं । यह जरूरी लगा कि आ्रापको रोकूं। आ्रपका 
मुझे रोक लेना नहीं, मेरी ओर से वेरखी बरता जाना गलत बात हैं। श्रभी 
आपने मुझे वेवजह रोक लेने की बात की थी। मम्मी कहतो है कि इस 
बेवजह की श्रात्मीयता से बड़ी चोज कुछ नही । मुझे आपको अच्छाई का 
ठीक-ठीक भ्रहसास न हो पाया था । मैं सचमुच बहुत शर्मिंदा हे 


प्रभा के कंधे पर से अपना हाथ उसने तो बोलना शुरू करते ही हटा 


३०४ || ग्राकाश फितता झनन्त है 


लिया था, मगर यह राद उसके बात रात्म कर लेने तक अपने कंधे पर 
महसूस फरती रहो । 

छेपर चुप हो गया, तब बही उसे लगा कि यह '्टेच्यू' को तरह 
ज्यों-पी-त्यों, जहां-गीन्तहां है। उराके चेदरे पर सपनी शोर से बरती गई 
जल्दबाजी भर उसकी शोर से मिली भवज्ञा की प्रतिक्रिया में तुपार की 
तरह एकट्ा हो गया सारा अवसाद तुरत निःशेष हो गया । वह प्रप्नतिम 
रुप से प्रात्मीय हो झायी । उसे कुछ कहना नहीं पड़ा । उसके चेहरे शौर 
रुस में भरा गये बदलाव ने शेसर को पूरी वरह तनाव-मुक्त कर दिया । 

बोला-- गदिश के जिन दिनों को लेकर में हायन्तोवा मचाये हुए 
था, मुझे मालूम नथा कि इसकी बदौलत सुक्के सिर्फ नफरत ही नहीं 
मिलेगी--वहुत-से लोगों का स्नेह भी मिलेगा। शुरू-शुरू में इतना बद- 
हवास, बौसलाया सौर संसार-सा हो गया धा--अ्रव में महसूस करता 
जाता हूँ कि शायद, वजह यह भी जरूर होगी कि में खुद ही ये सोचने 
लगा था कि मै लोगों की नजर में पूरी तरह गिर चुका । प्रोफेसर तिवारी 
के साथ सरे-याजार जो वहशियाना हरकत मैंने की है-इसके वाद श्रवे 
कोई मुझे एक अ्रच्छे इंसान के रूप में नही देखेगा । 

“गीता दीदी ने मुझे जो-कुछ झ्ापके बारे में बताया था, वह सव सच 
है । प्राप सचमुच ऐसे इंसान है, जिसके साथ बातें करके खुद के भी अ्रच्छे 
होने की 'फीलिंग” होती है । मैं वहुत खुण होऊँगी, अगर कल शाम गीता 
दीदी के साथ मेरे यहाँ भरा सकें । में भी श्रकेली हूँ | आप कहेगे, तो गीता 
दीदी जरूर चली आएँगी । शआ्राइयेगा ना ? 

“जी हाँ....जी हाँ--! 

प्रभा के हाथो का नमस्कार में होना, धीमे से मुस्कुराना और अपने 
घर की दिशा में बढ़ जाना--सब प्रीतिकर लगता रहा । 


वह सदर अस्पताल को तरफ से होता बस-अड्डे तक पहुँचा ही था 


प्राकाश कितना श्रनन्त है || ३०५ 


कि आपका ध्यान किधर है, ध्यानी जी की पान की दुकान इधर है 
साइनवोर्ड और वहाँ कुछ छात्र किस्म के लोगों के साथ खड़े शारदा 
पंडित पर उसकी नजर पड़ गई। कुछ अप्रिय दिख जाने की सी अनुभूति 
में वह तुरत कोहली बेकरी वाली सड़क पर श्लागे बढ़ गया। तय क्रिया, 
कुछ चक्कर जरूर लगाना पड़ेगा, मंगर श्रब. भील के इस पार होकर ही 
कामरेड के यहाँ पहुँचेगा । उन लोगों को वहाँ खड़ा देखते ही जाने 
एक क्षण में उसे यह क्‍यों लगा कि ये कुछ उसी तरह के लड़के है, जिन्होंने 
उसका रमण होस्टल के पास घेराव किया था ।....मगर अभी वह कोहली 
बेकरी के सामने से श्रागें बढ़ने को ही था कि ऊपर से श्राती श्रावाज ने 
उसके पाँवों को थाम लिया-- शेखर बेटे !” 
वह आवाज देने वाले को पहचानने के लिये अपनी स्मृति पर जोर 

देने लगा था कि एकाएक उसे याद श्रा गया--डाँ? दुबे का घर ! 

सिर घुमाकर देखने से पहले ही उसने अ्रनुमान लगा लिया कि भुवन- 
मोहिनी देवी होंगी । 

वो ही थीं । 

ऊपर वाली मंजिल की खिड़की से राँक रही थीं। वह द्विविधा में 
ही था कि उन्होंने दुबारा पुकार लिया--राजशेखर !! 

जाने कैसा सम्मोहन था उनके पुकारने में कि उसने अपनें-श्रापको 
मंत्रविद्ध होता-सा महसूस किया । मीना को लेकर व्यतीत हुआ सब-कुछ 
इस एक क्षण में उसकी स्मृति में इकट्ठा हो श्राया, मगर श्रपने भीतर 
को सारी खिन्नता के बावजूद, वह आदरपूर्वक हाथ जोड़ने श्र अपने- 
आपको भुवनमोहनी देवी की श्रोर बढ़ने से रोक नहीं पाया । 

काठ को सीढ़ियों पर होकर, ऊपर की मंजिल में जाते हुए, उसे श्रपने 
झतीत में उतरते जाने की सी अनुभूति हुई । 

उसे अ्रपत्ती शोर श्राता देख, वो सीढ़ियों के मुहाने तक झा गई थीं 
प्रभी उसका सिर ऊपर दिखा ही होगा, कि भुवनमोहिनी देवी ने सिर पर 
झपनी ऊँगलियाँ फेर दीं-- तुम्हारे तो बड़े घुंधरालें वाल है, बेटे !” 


३०८ || ध्राफाश फितना प्रनन्त है 


जरूर हर, गुरसा जाने मयों गहों था सका । गुस्सा सके इंट्सणन! पर श्राता 
है और जिस पर गाता #ै, कोशिश भी करों तो भाफ नहीं कर सकती । 
गुस्सा मे अभी कुछ दिन पहले शाया था शारदा पंडित पर । रंगे सियार 
की तरह मुझे भटकाने भाया था । ये तोग दम तुस्द्वारे घर में श्राग लगा- 
येंगे, मेहनताना बया मिलेगा ?” बाले है । बदतमीजी से पेश श्ाने में तो खुद 
पड़ जाने की फीलिंग होती है मझे, मगर सन्त शब्दों में ही मैंने उसे 
का दिया था। उस हज पर निकली वित्ली पार्वती बहन को भी साथ 
लाया था । जहाँ तक मे समझी हैं, प्रव॒ दुबारा नहीं श्रायेंगे ये लोग मेरे 
घर। भेने प्रोफेसर को समझा दिया था कि बेटे, गलती मीना की भी हैं ।...« 
ओर तुम उसे माफ कर चुके, तो राजशेम्र को भी माफ कर देना चाहिए 
तुम्हे ।' तुमने गलती सिर्फ एक की, राजजेस्तर ! तुम्हें प्रोफेसर तिवारी से 
वदसलूकी नही करनी चाहिए थी । वो निहायक नेक, शरीफ और ऊंचे 
विचारों वाला श्रादमी है । तुम्हे मीना को कापड़ लगाने चाहिये थे | इससे 
उन चटोर लटकियों को सबक भी मिलता, जो बिल्ली बनकर खंलना 
चाहती हूँ । मैं खुद भौरत हूँ श्रीर बहुत बेहतर जानती हूँ कि ऐसी नीबत 
सिफ तभी श्राती है, जब श्रौरत ने खिलवाड़ किया होता हैं ।” 
भुवनमोहिनी देवी का चेहरा श्रव कुछ तनाव-भरा हो श्राया था, मगर 
जल्दी ही उन्होंने अ्रपने-प्रापको संयत्त कर लिया। उसके सिर पर हाथ 
फेरती बोली--“जब कोई माँ किसी दूसरे के भी जवान लड़के को देखती 
है, भर मुसीबत में देखतो है, तो उसे कल्पना हो झ्ाती है । नौजवान लड़के 
चुढ़िया श्रोरत को देखकर, शायद, इस तरह की कल्पना न करते हों, मगर 
बूढ़ी श्रीरत यह कल्पना करती हैं कि इसके जवान होने में इसके माँ-वाव का 
कितना वक्त, कितना प्यार, कितना परिश्रम लगा होगा | जब मुझ तक खबर 
पहुँची कि कुछ लड़कों ने तुम्हारा घेरावश्किया था, तो मुझे बहुत तकलीफ हुई । 
समाज मे कुछ ऐसे खल हर जगह होते है, जिन्हें दूसरों की फजीहत कर डालने 
में ही सुख मिलता है। ऐसे दुष्टों से बचना चाहिये । उन्हें खुद मौका कभी 
न देना चाहिये | वो तो खुद ही गीधों की तरह तलाश मे रहते हैं ।....मुर्क 
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तुमसे और कोई शिकायत नहीं, बेटे, मगर माँ की विनती मान सको, तो 
इतना करना--अश्रव गीता या प्रोफेतर तिवारी के साथ इस तरह की नादानी 
भविष्य में न करना । इसमें न उन लोगों का हित है, न तुम्हारा ।” 

उनकी आवाज में भारीपतन था और श्राँखें भर श्राई थीं । 

उसने श्रपने-प्रापको संतुलित किया और बोला-- माता जी, श्राज 
मै आपसे ये वादा करता हूँ कि उन्त लोगों के साथ भविष्य में बदसलूकी 
हमिज ने करूँगा श्राप मेरा विश्वास करें---” 

श्रभी वह ठीक से श्रपनी वात पुरी कर भी नहीं पाया था कि काठ की 
सीढियों पर कई-एक लोगों के धमाधम चढ़ने की श्रावाजें ऊपर तक पहुँचीं 
प्रौर जब तक में वो कुछ समभता दो-तीन लड़के ऊपर पहुँच गये । उन्होंने 
उसे जरा भी वक्त नहीं दिया श्र एक भटके में दवोचकर, सीढ़ियों के मुहाने 
पर ले भ्राये श्र नीचे खड़े दूसरे लड़कों ने उसे सामान के बोरे की तरह 
नीचे खींच लिया ! 

नीचे गिरा लिये जाने पर उसने पाया कि तीन-चार के हाथ मे हाकी 
स्टिकें हैं । दो-चार पीठ और पाँवों पर पड़ चुकी, तब भी वह किसी तरह 
उठा। चीते की तरह भपटकर, एक स्टिक छीनी' और बिना ये देखे चला 
दी कि किसके लगती है, किसके नहीं, मगर उनमें कुछ लोग पेशेवर मार- 
पीट करने वालों की तरह सधे थे। एक भरपूर वार सिर पर पड़ते ही, 
उसकी श्राँखों के श्रागे श्रंघेरा गहरा होते चला गया । उस श्रधेरे में ही उसे 
मुवनमोहिनी देवी का करुण स्व॒र में चीखना सुनाई दिया--मत मारो इसे, 
हरामजादो [” 
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शारदा पण्टित इस वक्त अपनी बैठक में थे । रामदुलारी चाय-नाश्ता 
रण गई थी । 

“नीचे सीढ़ियों वाला दरवाजा बंद ही रखना । काता वाबू या राय 
साहब के भ्रलावा कोई भी दूसरा श्राथे, मना कर देना कि पंडित जी इस 
वक्त यहां नहीं--शहर से बाहर गये है ।” 

“क्या वतायें, वाबूजी, वह हरामजादी बुढ़िया उसके ऊपर लेट गई । 
तमंचे-छूरे के इस्तेमाल को आपने मना कर दिया था, हालाँकि हमें यकीन 
है कि हाकी स्टिकें भी इतनी करारी पड़ी है कि जिन्दा बचेगा नहीं । बच 
भी गया, तो किसी काबिल न रहेगा ।”---तीनों में से एक ने कहा । 

इंसरा बोला--बहुत सख्त जान निकला साला । मिलिद्री का खाया 
कहाँ जायेगा । साले के कनपटी पर हाकी मारी, तब जाके गिरा है। चोट 
प्रापके उस लोकल लड़के को भी ज्यादा झा गई है । इक्सपीरियेंस न होने में 
यही खतरा रहता है । उसके ही हाथ से हाकी छीन के हमला किया उसने । 
किसका लड़का था ? ईवेवकूफ जोश में खुद श्रागे हो गया भौर इसी में 
घुढ़िया को उसके ऊपर लेटने का मौका मिला ।”? 

अरे, उसकी फिक्र न करो। यहीं की एक विधवा लावारिस भौरत है, 
उसी का भावारागर्द छोकरा है। तीन साल इंटर में फेल हो चुका । खैर, 
नगरपालिका में उसकी नोकरी लगवा दी है मैंने । ठीक होते हो ज्वाइन' 
कर लेगा ।? 

“कही उगले नही ?” 
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“पैसा और नौकरा उगलने की चीजें नहीं ।....और हाँ, तुम लोग 
यहाँ के हाल-समाचार गिरिजा वाबू को दे देना, मगर दो-चार दिलों को 
कहीं घुमक्कड़ी को निकल जाना । मैं यहाँ से ट्रंक कर दूँगा। पैसे तुम लोगों 
को वहाँ से मिल जायेंगे | अच्छा, ये बताओ, उस खूसठ चुढ़िया को तो 
ज्यादा चोट नहीं थ्राई ? बयालिस के मूवमेन्ट में रह चुकी है । श्रखवारों में 
हो-हल्ला न मचे ।” 

शारदा पंडित श्रव थोड़ा चिंतित दिखे । 

“तहीं, बावू जी ! एकाध हाकी भले ही पड़ गई हो पीठ पर ।.... 
पब्लिक प्लेसेज में यही दिक्कत रहती है । हम लोगों की प्लानिंग थे थी 
कि कहीं ऐसी जगह घेरा जाय, जहाँ वीच-बचाब की गुंजाइश न हो । साँप 
को अश्रधमरा छोड़ देने में हर्ज नहीं, श्रादमी न वचना चाहिए ।”?--माथे 
पर घाव वाला, अ्रपने लम्बे वालों से कॉलेज-विद्यार्थी से ज्यादा हिप्पी लगता 
युवक बोला-- तमंचा श्रभी भी हमारे पास पड़ा है। पेट से लगा के दाग 
देते, किस्सा खत्म होता ।” 


श्रव शारदा पंडित ठीक से पलथी मारकर बैठ गये । बोले--“तुम 
लोगों में जवानी का जोश है । श्रभी बच्चे हो | श्रादमी जिस जगह जाय, 
वहाँ के रिवाज से चले | तमंचे-छुरे प्लेन्स' की तरफ ही माफिक बैठते है । 
हम लोग पहाड़ी हैँ । तमंचे-छुरे की जगह दिमाग़ से चोट करने पर यकीन 
रखते हैं। आजादी की इतनी लम्बी लड़ाई श्रंग्रेजी हुकूमत के खिलाफ 
हमने लड़ी, मजाल है, कभी कही कोई चुक हो गई हो श्रंग्रेज लोग भी 
लोहा मान गये। चंद्रशेखर-भगतर्सिह के बम-पिस्तौलों की जगह गाँधी 
जी के वेष्णव जन तो तेने कहिये' ने ज्यादा कमर तोड़ी गोरे साहबों की ! 
में तो यहीं लोकलो ऐसी नाकेबदी कर चुका था कि वह खुद सुसाइड” कर 
लेता ।....मगर ग्रिरिजा बाबू नें तुम लोगों को वहाँ से इतनी दूर तक भेज 
दिया, तो खाली हाथ लौटाना ठीक न समझता ।” 

शारदा पंडित ऐसे बोले जा रहे थे, जैसे श्रखवार पढ़कर सुना रहे 
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“वो लोग चगे गये, तो में रगी घंटी को दवाते हुए, मसनद के 
सहारे पसर गये शारदा पंडित । यह झाई, ती बोले--भिर्ड, जरा पिण्ड- 
लियों पर हाथ फेर देना। दिमागी काम में सही खराबों है। मजदूरी 
फरने से ज्यादा घकान शा जाती है । 

रामद्गारी घुटने पिरछे किये बंठ गई । घोती घुटनों से ऊपर करके 
पिण्टलियों में झगलियाँ गहातो चोजी-- धापकी तो इस उम्र में मी बहुत 
ठोस है । लोगों वी या तो ही छोड देतो हैं शौर नीचे लटक जाती है, या 

हड्डी से साल वी तरह चिपक जाती है । 
जीवन तो सयम से, नियम से जियो, तो वह बना रहता है । आदमी 
संसार मे सब काम करें, मगर आगा-पीछा देखकर, भौर नियम से । मैं 
गलत तो नहीं कह रहा, रामदुलारी ?” 

रामदुलारी ने सहमति में सिर हिलाया, तो शारदा पंडित बोले-- 

“तुम्हारा नाम तो कामदुलारो होना चाहिये था ।”' 
पार्वती बहन जी अ्रवसर हमे इसी नाम से पुकारने लगी हैं । कहती 
हैं, तुम बहुत मेहनती श्रोरत हो ।” 

शारदा पंडित के माथे पर हलकी-सी त्यौरियाँ उभर आईं । बोलें-- 
“अच्छा, अब हम थोड़ा सोयेंगे | घंटा-आ्राघ घंटे में ही कांता बाबू भाते 
होंगे ।”? 

रामदुलारी ने अपनी श्रेंगुलियाँ श्रभी पिण्डलियों पर से हटाई भी नहीं 
थीं कि शारदा पंडित ने घोती को ठीक कर लिया श्र भ्राखि मूंद ली ! 


न 
हर 
तह 
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कांता बाबू श्राये, तो उनके चेहरे पर परेशानी के चिह्न थे 
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“अरे, भई, तुम क्यों उदास हो गये । देखो, ये सारा-का-सारा पब्लिक 
इक्साइटमेट” का मामला है। प्रोफेसर तिवारी की इज्जतहतकी से उनके 
छात्रों में वौखलाहट थी । श्रपने गुरु के ऊपर प्रहार किये जाने से लड़के 
बुरी तरह क्षुब्ध थे। जब उन्होंने देखा कि वह वददिमाग श्रावारागर्द 
श्रीमती मीना तिवारी के साथ सरे-बाजार बदसलूकी करने के बाद, मीना 
की माँ, स्वतंत्रता-संग्राम की प्रतिष्ठित महिला भुवनमोहिनी देवी के घर में 
घुसकर, उनसे भी बदला लेने की भावना से....यों इसके पीछे वास्तविकता 
यह भी हो सकती है कि भुवनमोहिनी देवी का चीखना-चिल्लाना सुनकर 
उधर से गुजरते लड़के श्रपने को संयम में न रख सके हों ? वो सारे-के- 
सारे लड़के उसी कालेज के विद्यार्थी थे, जिसमें प्रोफेसर तिवारी पढ़ाते हैं । 
हो सकता है, एकाधघ कोई उनका किसी दूसरे कालेज का साथी हो ?” 

शारदा पंडित का चेहरा श्रव भी प्रशांत था-- दिखो, कांता ! यह जो 
पत्रकारिता है, एक कला है। इसे सीखना होता है । बरतना होता है । 
मैंने गिरिजा को विजनिस में लगा दिया, जब कि वह छोटा है श्रौर तुम 
बड़े, तो इसकी वजह है | पुत्र वही खरा है, जो श्रपनी पितृ-परम्परा का 
संवहन करे । श्रपने वाबा को तुमने बहुत वचपन में देखा होगा । शायद 
याद हो कि कैसे चंदन--जैसे शीतल स्वभाव वाले थे ? मगर उनसे श्राधा 
शहर डरता था, जाने किसे शाप दे दें ! तुम मेरी तरह संयमी श्रौर शीतल 
दिमाग वाले हो । ये पत्रकारिता की बुनियादी शर्त है । पत्रकारिता कोई 
खेल नही, मामूली शक्ति नहीं, बेटे ! टाटा-बिड़ला श्रपने श्रखवारों की 
बदोलत पालियामेन्ट और सेन्ट्रल-मिनिस्ट्री में पावर-वैलेंस” की हैसियत 
बनाये हुए हैं, शोर सेन्ट्रल गवर्नमेन्ट के दफ्तरों को उन्न लोगों ने श्रपने 
लिये हाथी-दाँत की बनाकर छोड़ दिया हैं ।....श्ौर तुम एक छोटे-से 
लोकल इन्सीडेन्ट से परेशानी अनुभव कर रहे हो ? वह पत्रकार क्या, जो 
समाज के प्रति श्रपन्ती जिम्मेदारी महसूस न करे ? थे ठीक है कि उस गुण्डे 
ने श्रसामाजिक हरकतें ही की है, मगर विद्यार्थियों को भी संयम से काम 


लेना चाहिये था । उन्हें कानून को श्रपने हाथ में नहीं लेना चाहिये था | 
र्‌्० 
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उन योगों को चाहिये था कवि नजदीक हो थाने में जाकर रवर देते । बैसे 
सखी मे नया सूच जोर मारता हो हैं । विवेक शौर संयम की शीतलता 
उनमे का होतो है । बस, ये हो सब भीयें है धौर एन्हीं की घुनियाद पर 
तुम्हें लपना एडीटोरियल' लि सेना है। कप्मोजिंग में हेने से पहले एक 
बार गुझे दिया तेना । चार ही पेज का राही, मगर इस 'इश्यू' को कल 
सुबह हो रिलीज छर दो । कमनसे-कम सोकनी तो बेंट हो जाय ।” 

“में दूसरी बात से परेशान था, वाद जी !” 

“बोली ।” 

“अमी-पभी स्यालीराम पबर लाया है कि यो दोनों होश में भरा चुके 
है । वह तो सभी भी कुछ ज्यादा तकलीफ में है । कुछ फ्रैक्‍्चर हुए है, 
शायद !....मगर भुवनमोहिनी देवी को बहुत मामूली चोट भ्राई। डावटरों 
का फहना हैँ कि वो चोट से नही, मेन्टल शाँक से बेहोश हुई थी ।” 

इससे क्या फर्क पढ़ता है ? दीनू को भेजकर उावढरी रिपोर्टो भौर 
पुलिस इन्चायरी को लेकर भी एक छोटान्सा राइट-प्रप बना लेना ।” 

छोटा-सा कहते हुए, उन्होंने उँगलियों से श्राकार-सा बनाया झौर 
गांवी-वेहरू वाले संयुक्त चित्र की तरफ देखते हुए, फिर श्रसिं मूंद ली । 

बात ये है, वाबू जी ! मैने सुना है कि भुवनमोहिनी देवी पुलिस को 
अपना बयान देने वाली हैं और उनका कहना हैं कि यह सारी घटता 


|) 


भेन्यूपुलेटेड' है १? 

“ठीक कह रहे हो। मैन्यूपुलेशन को इसमें पुरी संभावनायें है । प्रोफेसर 
तिवारी श्राजजल शहर में नहीं, छुट्टी लेकर, बाहर चले गये है ।....हो 
सकता है, लोगों के शक-सुबहे से बचने के लिये ही ये वेवक्त की छुट्टियाँ 
ले ली हों उन्होंने ? भोर हो ये भी सकता हैं कि श्रपनी बेटी की इज्जत- 
हतकी का बदला लेने के इरादे से खुद भुवनमोहिनी देवी ने ही ये सब 
रचना की हो ? भ्राखिर इसके तो प्रत्यक्षदर्शी गवाह है कि वह भुवनमोहिली 
देवी के घर बैठा चाय-हलवे का सेवन कर रहा था ! कौन औरत होगी, 
जो भ्रपती बेटी-दामाद के दुश्मन को नेक इरादे से घर में बिठायेगी ? अपने 
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'एडीटोरियल' में इस प्वाइंट” पर भी रोशनी डालना ।....श्रौर क्या कहना 
है श्रव । रोशनी डालने का श्रखबारी तरीका क्‍या होता है, यह सब मै तुम्हें 
तुम्हारा नाम एडीटर के रूप में देने से पहले भी समा चुका हूँ ।” 

शारदा पंडित ने लेटे-लेटे और श्राँखें मूँदे ही यह सब कहा १ उनके 
चेहरे पर एक पल को साँप के करवट लेने की सी चमक श्राई, मगर दूसरे 
ही क्षण वो फिर यथावत्‌ श्रपनी सनातन स्थिरता में हो गये । 

“शयामलाल' कोई नया पेपर निकाल रहा है श्नौर शायद छपाई शुरू 
होने ही वाली है । हरिवललभ के श्रलावा माँगीलाल का बेटा रामधारी 
गौर साला भी वहाँ काम पर लगे है ।” 

“हाँ, ध्यानी पनवाड़ी ने मुझे उसी दिन बता दिया था कि सामग्री 
लाद लाया है कहीं शहर-बाहर से । उस राजा के बच्चे ने भी, सुना है, 
एक फुलपेज 'एडवरटिजमेन्ट' दिया है श्रपनी शुगरमिल का उसे । हमारे 
दो महीने पुराने बिलों का भुगतान बाकी पड़ा है, उसके घर एडवांस 
पेमेन्ट पहुँच गया ! खैर, वक्त श्राने पर इस किग्सलैड को भी देख लिया 
जायेगा ।....तुम फिक्र न करो । इस शहर में सिर्फ दो जगह प्रिंटिंग मशीनें 
लगी हैं । एक हमारे, दूसरे कोहली प्रिंटर्स मे । ओ० पी० कोहली से मैंने 
कह दिया है। बाहर छपवाने ले गया, तो तब तक में सारी घृल बैठ 
चुकी होगी । श्रच्छा, श्रव तुम जानो और एडीटोरियल लिख लो ।....और 
जरा माँगीलाल को ऊपर भेज देना । विश्ववंधु तो श्रव है नहीं, दीनू से 
कापी करा लेना । श्रव एक टाइपराइटर रख लेना जरूरी हो गया है। 
पालिका में दो टाइपराइटरों की नीलामी होनी हैँ--एक रायसाहब श्रपने 
किसी रिश्तेदार को दिला रहे है, एक यहाँ पहुँच जायेगा । साठ-पैंसठ से 
बोली ऊँचो जायेगी नहीं ।”” 

“आफिस में कुछ ढंग का फर्नीचर भी श्रा जाता, वाबूजी, तो श्रच्छा 
रहता 7? ५ जे 

'कांता, जो जहाँ भ्राना-जाना, है---जब तक मैं जिंदा हूँ, तुम फिक्र न 
करो, बेटे ! भरे, भई, तुम्हें श्रपने यहाँ डबलबेड” भर डाइनिंग सेट चाहिये 
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था ? बढिया-सेनवटिया जो हो सकता था-- पंडित फर्नीचर्स' से झा गया, 
या नही ?” शारदा पंडित के चेदरें पर श्रव जैसे वीतरागिता श्रा गई । 

यांता बावू लपनाप नीचे उत्तर झाये । 

सीढ़ियों पर किसी के ऊपर चदहने की भावाज आई तो जब तक में 
भाने वाले का पाँव प्रामिरी सीढ़ी पर पहता--मभारदा पंठित ने फिर चुप- 
चाप ग्रांरों मूंद ली । 

मागीलाल कुछ देर दरवाजे के पास ही खठा रहा, फिर धीमे से खाँसा 
झौर इसके वाद 'लगता है, वात जी थके है । गहरी नींद श्रा गई ॥ कहता 
वापस सुड़ने लगा था कि हरे राम, हरे कृष्ण' कहते हुए, भारदा पंडित ने 
करवट बदली---कौन ? परे, मंगीलाल, श्राप हो भई ?! 

मगर मांगीलाल के वात जी, नमस्ते ! काता बाबू भेजे है हमें । कोई 
हुक्म ? कहते हुए रुऊते ही, उन्होंने फिर श्रांसें मूंद लीं और शभात्मलीनता 
में अंतर्घान हो गये । 

मागीलाल कुछ पल उनके जल-समाधि में हो चुके-से चेहरे को चुप- 
चाप देखता श्लौर फिर बोला--- हम सब समझ रहे हैं, वावू जी, कि भाप 
हमको व्यों बुलाये है । हम तो श्रपढ़-जाहिल ठहरे, मालिक !....श्राप तो 
ज्ञानी श्रादमी है। श्राप बड़े और संस्कारी लोगों के घरों की तो, वाबूं 
जी, वात ही दूसरी है। हम फटीचरों की तो संत्तति भी ऐसी होती है कि 
वाप कहेगा, बेटे रामवारी, तू उधर बयों जाता है ? तो रामघारी बेटा 
पाद छोड़ता हुआ-सा भ्रागे बढ जायेगा कि बाबू, तुम अपना काम देखो, 
हमें ससीहत ना दो ।--ओऔर साले-सालों का जहाँ तक सवाल हैं, बाबू 
जी, वो तो भाप--जैसे बड़े लोगों के घरों में भी सिर्फ अ्रपतों भैनों के ही 
होते है ४” 

माँगीलाल की बात पूरी होने तक में, धीरे-घीरे, शारदा पंडित का 
चेहरा ऐसा हो भ्राया, जैसे किसी ने गीले तौलिये से पोंछ॒ दिया हो। वी 
झपनी आत्मलीनता में से उबरकर कुछ कहते कि माँगीलाल यह कहता 
नीचे उतर गया--हम चलें, बात जी, नमस्ते ! कांता बाबू कहे है 


'इृश्यू' कल ही रिलीज होना है। भोवरटाइम लगाना पड़ेगा, तब खत्म 
होगा १! (कल 


श्ट 


भुवनमोहिनी देवी ने अ्रपता बयान खत्म किया ही था कि सिद्दीकी 
मिर्यां वोले---“हम तो पहले ही अंदाजा लगा चुके थे कि खुराफात के पीछे 
जरूर एडीटरजादे का दिमाग होगा ।” 

कामरेड वहीं खड़े थे । गीता, प्रभा, श्रीमती सक्सेना, श्रीमती मैठाणी, 
हरिबललभ के श्रलावा और भी कई लोग वहाँ मौजूद थे । 

कामरेड उदासी में डवे थे, मगर सिद्दीकी मियाँ की वात सुनते ही 
उन्होंने मजाक में कहा---आप, सिद्दीकी साहव, शारदा पंडित जी के लिये 
'एडीटरजादा” लफ्ज ही क्यो इस्तेमाल करते हैं ? साहवजादा, रायजादा, 
शहंशाहजादा या मीरजादा वगैरह तो हम सुनते श्राये थें--- 

“सुनने को तो, खैर, श्राप लोग अरदीव श्रीर अ्रखवारनवीस आदमी 


भी जरूर सुनते आ्राये होंगे आप ?” 

सिद्दीकी मियाँ का यह कहना श्रस्पताल के कमरे में उमस की तरह 
लबालव भरें उदास माहौल को जैसे एकवारगी चीर गया। यहाँ तक कि 
सबसे ज्यादा संजीदा गीता पाल तक को हेँंसी छूट पड़ी |... 

“यानी श्रापका 'एडीटरजादा” लफ्ज हरामजादा' के वजन पर है ?” 

“श्राप लोग आजाद-जवान श्रखवारनवीस है, साहब, श्राप कुछ भी 
कह सकते हैं । में एक श्रदना सरकारी मुलाजिम हूँ, मैं कैसे जुर्रत कर 
सकता हूँ ।” सिद्दीकी मियाँ शरारत से छलके पड़ रहे थे--- मगर माताजी 
ने जरूर मेरे पूरे सविस कैरियर को बरकत बख्ण दी है श्राज । इनके 
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बयान के बूते पर चौबीस घंटों को तो मे हराम....माफ मीजियेगा, यह 
ग्राप लोगों वी सोहबत का श्रसर है--एडटीटरजादे साहब को चोवीस घंटे 
न सही....दया वक्त होगा साहब ? एक बजा है ? तो ग्यारे घंटे ये भौर 
दरा घंटे वो ...एव्कीरा घंटे तक को तो हवालात में बन्द कर ही दूँगा । 
खुदा का लाख-लास शुक्र है कि प्राज डी० एम०, ए० डी० एम०, श्र 
एस० पी० साहब भी शहर-वाहर हूँ श्रोर हमारी सचमुच सैंया भय 
कोतवाल वाली हँसियत है । इन एडोटरजादों के करम से हमारे तवादले 
का कागज तो, बस, भ्ाता ही होगा श्रौर हो सकता है, फोव भी आये । 
मगर जहाँ एक बार इंदराज करके सीसचों के श्रन्दर किया, सुबह कचहरी 
खुलने से पहले तो एडोटरजादे साहब को, बस, सिर्फ सुदाताला ही श्राजादी 
दिला सकता है ।” कहते सिद्दीकी मिर्या उठ खड़े हुए श्लौर 'राजशेखर का 
बयान शाम किसी वक्त या कल ले लिया जाएगा। डॉ० माथुर से मैने 
लिखवा लिया है कि श्रभी बयान देने की हालत में नहीं है । अब जरा मैं 
शेखर की हाकी से घायल पडे उस लौडे की खबर लेता श्राऊं। कुछ पता 
तो चले कि हमालावर लोकल ही थे या कि कुछ इम्पोर्टेड माल भी था । 
“अच्छा, श्रादाव ! माताजी, प्रणाम करता हूँ ।” कहते, तेजी से कमरे 
से बाहर निकल आये । 


कानिस्टेविल और सिपाहियों के साथ-साथ कामरेड भी उन्हें बाहर 
तक छोड़ने गये । कमरे में वापस लौटने को थे कि सरदार दिलदार सिंह 
दिख गये--“कहिये, कामरेंड साहव, कैसी तवीयत है शेखर साहब की * 


अब फिक्र की बात्त नही, दिलदार ! खतरे से वाहर बताया हैं डॉ० 
माथुर ने । ब्वेन हैग्न ज' नही हुआ है ।” 
(5३ ०: ० लिप न्‍्टे 
बुरा न मानें, कामरेड साहब ! ये श्रादत भरापकी बुरी है कि इतनी 


बड़ी बात कहते भी आप “खुदा की मेहरबानी से! या “भगवात की कृपा 
से” कभी नहीं कहते ।”” 
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“लो, भदइया, तुम्हारी तसल्‍्ली के लिये कहे देते हैँ कि--कपा श्री सत्य 
शुरु गोविन्द पिघ जी की !” 


भुवनमोहिनी देवी वयान देने के बाद, फिर चुप हो गई थीं । उनकी 
पीठ में बहुत दर्द होने से डाक्टर ने उन्हें पैथाडीन' दे दिया था । धीरे-धीरे 
वो नीद में हो गईं, तो गीता पाल उनके विखरे वालों को श्रंगुलियों से 
सेवारती, माथे पर थोड़ी देर हलके से हाथ फिराती--शेखर की श्रोर 
निकल गई | 


सीढ़ियों पर होती खट-खट श्ौर फिर दरवाजे पर दी गई दस्तकों को 
श्रावाज से शारदा पण्डित ने इतता अ्रतुमान वायरूम में वैठे-बैंठे ही लगा 
लिया कि ये सारी आवाजें श्राकस्मिक श्रौर श्रजनवी है । 


जी 5 3 ० 


वाथरूम में वैठे-वैठे ही उन्होंने रामदुलारी को श्रावाज दी कि दिखो, 
कौन लोग है (! 

रामदुलारी ने लौटकर बताया, तो थोड़ी देर सोचते रहने के बाद 
बोले--/बिठाओो । कुछ नमकीन-मीठा रख देना प्लेटों में | कहो कि वात 
जी स्नान कर रहे हैं । थोड़ी देर में श्राते हैं ।” 

इतना अनुमान तो उन्होंने लगा लिया था कि कहीं-न-कहीं से बातों 
को उनसे भी जोड़ दिया गया है श्रौर इसीलिए ढाई साल तक स्वदेश भवन 
के पास से गुजरते बूटों की श्रावाज दवा लेने वाले सिद्दीकी मियाँ को अपने 
तवादले के वक्त उनकी सीढ़ियाँ चढ़ने का बहाना मिल गया है । 


सिहीकी मियाँ ने राजशेखर वाले मामले में जैसा तटस्थ रुख श्रपनाया 
था भ्रोर साफ कह दिया था कि जब तक प्रोफेसर साहव या उनकी वाइफ 
जुंद श्राकर नामजद रिपोर्ट नहीं लिखाती हैँ, तव तक मैं कुछ नहीं कर 
सकता | मे कानून का तावेदार हूँ, कानून मेरा नहीं 7 ....इस कुढ़न से 


४ || शाकारा दिलना प्रनन्‍्त है 


उसके पास बंठ गगे। धावाज दी धीमा कर लिया हमासे पणकिस्मती 
भौर तम्हारे बदकिस्मती से दुसरे तोहफे को शगल भी रख्सी फी ही हैं, 
प्यारे !....ओर प्रव मे तुम्हें ज्यादा रासपेन्स' में तल रखंगा। आज सुबह- 
सुबह गीता बहन झाई थीं। ज्यादा रही । थोडसे शब्दों में सिर्फ ये 
कहती गई हैं फि उन्होंने फैशला बार लिया है। बता रही थी कि जिस 
दिन तुम पर हमला हुथा, उसी दिन तय कर चुकी थीं कि झगर ईश्वर की 
दया से.. 
यह ईश्वर की दया श्रापफी शोर से इस्तेमाल किया गया शब्द है 
यो 

“अब तुम भाषा की णाल ज्यादा न रीचो, यार ! मुझे कह लेने दो । 
उनका कहना था कि तुम्हारा बचना काफी है, चाहे लूलें-लेगड़े ही बचो ! 
झौर जो जरूरो बात है, वो ये कि उन्होंने यह जिम्मा म॒झे सापा है कि 
जितनी जल्दी हो सके, श्रार्यसमाजी तौर पर रस्म-अदायगी का वन्दोवस्त 
हो जाय । 'सीनियारिटी' साली सब जगह 'काउंट' की जाती है ना ?” 

वह जैसे किसी खामोश जंगल में हो गया हो । उसके चेहरे पर सन्नाटा 
छा गया था । 

“श्राज सुबह मैने ये महसूस किया कि अगर तुम्हारे साथ ये दुर्घटना 
न हुई होती, तो गीता सचमुच शादी के फैसले पर नहीं पहुँच पाती । यह 
कहते हुए वह रोने लगी थी कि 'वो जवान ही होंगे कि मैं बूढी पड़ जाऊँगी 
और आँखों को चुभने लगूंगी । दूसरे, आदर्श भौर भावावेग लम्बा साथ हो 
जाने पर भीत्तर तह में होते चले जाते है और बहुत कम लोग होते हैं, जो 
अन्तिम क्षण तक इन्हे निभा पाते हैं ।....लेकिन फिर भी मै भ्रव फैसला ले 
चुकी हूँ और उनसे कहियेगा कि ख़ब सोच-समझ्त लें फिर से । मैं तो चाहे 
जो भी हो, पछतावा नहीं करूँगी, क्योंकि ये फैसला मैंने श्रपने अन्दर की 
आवाज पर लिया है।....मगर उन्हें पछतावे में देखना मेरे लिये बहुत 
तकलीफदेह होगा 7 ....और, भई, गोता बहन का ये भी कहना है कि यदि 
होना है इसे, तो फिर वक्त न लगे । क्या इरादा है अब तुम्हारा ?” 
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ये श्रव भी पूछने की जरूरत है, कामरेड दह्ा--श्रौर वह भी 
आपको .? डॉ० माथुर ने साफ कह दिया हैं कि श्रव पहले की तरह तेज 
रफ्तार न चल सकूँगा मैं । अब मुझे सहारे की ज्यादा जरूरत है ।” 

श्रभी वो लोग श्रापस में बातें कर ही रहे थे कि श्रीमती मैठाणी और 
'मुवनमोहिनी देवी साथ-साथ आ पहुँची । श्रीमती मैठाणी ने धीसे से उसका 
माथा चुम लिया, तो वह बेड” पर बैठे-बैठे उनके गले से भूल गया । 


इसके तीसरे दिन कामरेड बिल्कुल तड़के ही पहुँचे, श्रौर यह देखकर 
उन्हें थोड़ा ताज्जुब ही हुआ कि पहुँचने वालों में प्रभा भी थी । वह गीता 
के साथ आई थी । वो लोग श्रीमती मैठाणी के साथ डाक्टर और नर्सो के 
साथ बातों में उलके थे । 

कामरेड धीोमे से उसकी बगल में टिककर बैठ गये श्र पाँवों को, 
'भूलने से बचाने के लिए, स्टूल पर रख लिया । 

“इस कड़ाके की ठंड में श्राप बिस्तर से कैसे बाहर निकल श्राये, 
कामरेंड दहा ? इस पौराणिक किस्म के श्रोवरकोट में तो आप सचमुच 
रूसी कामरेड लग रहे हैं, जैसे क्रमैलिल की चौड़ी सड़कों की बर्फ पर 
चलते हुए भ्राये हों !” 

कामरेड ने हाथ में थमा भारत टाइस्स” उसके आगे कर दिया--- 
'रूसी नहीं, चीनी एजेन्ट कहो, प्यारे !” श्ौर हँस पड़े । 

वह संभलकर, तकिये के सहारे बैठ गया भौर श्रखबार पढ़ने लगा । 

_ भ्रव॒ तुम्हारा कामरेड दहा चाहे हुआ हो, न हुआ हो, चेतना” तो 
ऑल इण्डिया फेम की हो हो गई, प्यारे ! फ्रण्ट पेज पर, बॉक्स-न्यूज़ में 
आई है ।” 

न्यूज पढ़ते ही शेखर नफरत और गुस्से के साथ बोला-- आपके 
इस्पार्टेन्ट एडीटोरियल के बाकी सारे मुद्दे तो छोड़ दिये गये हैं और सिर्फ 
जेशनल 'फण्ड में चंदा-उगाही पर किये कमेन्ट को उठा लिया !....और 
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अस्पताल से 'रिलीज' होते फुछ दिन भ्रौर लग गये । 

उसे इस बात पर श्ाश्चर्य था कि भ्राज अरपताल से छूट्टी मिलने के 
दिन बाकी सब लोग भ्राये है, मगर कामरेड नही । न सरस्वती श्राई थी । 

उन लोगों को जोजती उसकी श्रांसें हरिवल्लभ से यह सुनते ही पथरा- 
सी गईं कि 'उनको तो, साहब, सी० प्राई० डी० वाले उठा ले गये । 
'चेतना' का सारा वाकी पड़ा स्टॉक जब्त हो गया। प्रेस पर सील लग 
ग३। सव उस लोमड़ पंडित भौर राय की फरतृत है । सरस्वती बहन जी 
बहुत उदास है ।” 

कब ?” किसी तरह उसने कहा, तो लगा, दाँतों से वजन उठा 
रहा है । 

“कल रात ।”? 

उसने श्रव गीता श्रौर श्रीमती भैठाणी की श्रोर देखा । 

श्रीमती मैठाणी बोलीं--भुक्ले भी अभी-अभी गीता ने बताया, बेटे, 
कि डी० भ्राई० आर» में बन्द किया है। कानून अंघा हैं, चाहे जिसके गले 


सोच रही थी, यहां से घर चलें, वहीं बताऊँगी । उन्होंने आपके 
गम एक चिट्ठी लिख छोड़ी है ।” इस वार गीता बोली--..''ैले सिद्दीकी 
मियाँ से मुलाकात कीथी। दो तो, खैर, वहुत नेक श्रादमी है। उसके 
पैबादले का कागज झा उका, शायद, कल चार्ज सौप देंगे । बतला रहे थे 
'कि फिलहाल बरेली सेप्टूल जेल में रखा जायेगा और हिन्दुस्तान-चीन के 
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बीच में वार्डर-वार खत्म होते ही छोड़ दिया जायेगा। इससे पहले 
पॉलिटिकल एप्रोच होने पर ही कुछ हो सकता है। श्राप फिक्र न करें। 
धीरे-धीरे सब ठीक हो जायेगा ।” 

बात खत्म करके, गीता ने वैनिदी-बैग में से चिट्टी निकालकर, शेखर 
को दे दी। | 

सादे लिफाफे के भीतर श्रच्छा-खासा लम्बा पत्र था। सुन्दर श्रोर साफ 
लिखावट में, शौर इससे स्पष्ट था कि पत्र हड़वड़ाहट या त्रास में नहीं, 
संतुलित मन से लिखा गया है । 

प्रिय शेखर, यों तो खत लिखने की कोई जरूरत नहीं थी । सारी 
बातें तुम्हें पता चल ही जायेंगी । अ्रंदेशा चूंकि पहले से था, इसलिए विल्कुल 
नॉर्मली मैंने इसे लिया है, तुम भी फिक्र न करोगे । सरो को में इस बीच 
ही मानसिक रूप से तैयार कर चुका था, इसलिए ये भी इस सबको संतुलित 
ढंग से देखती रही हैं। मेरी गिरफ्तारी, प्रेत की सीलवंदी--श्रौर वो 
भी रात के लगभग दो बजे की कड़कती सर्दी श्रोर सच्नाटे में--तुम वहाँ 
मोजूद होते, तो ये देखकर तुम्हें खुशी होती कि सरो ने कितने वैर्य श्रौर 
जीवट से काम लिया है। इस तमाम श्ररसे में ये श्रपना रुख ऐसा बनाये 
रही है, जैसे में किसी सफर पर जा रहा होऊं शौर गाड़ी जल्दी पकड़नी 
हो। यह बात मैं तुम्हें इसलिये लिख रहा हूँ कि बता सकूँ---सचाई 
कितना 'पे” करती है। मैं इन्हें श्रसुविधाओं के सिवा कुछ न दे सका--न 
उम्मीद करता हूँ---मगर सचाई वरती हैं श्ौर जैसा कि एक दिन तुम्हें मैंने 
कहा था, हमारे दिये हुए को प्रकृति हम तक वापस पहुँचाती जरूर है । 
““मंगर श्रव तुम्हें इनका खयाल रखना हैं और गीता वहन को | इस 
गिरफ्तारी से पहले ही मैं इन्हें मानसिक तोर पर इस हद तक तैयार कर 
चुका हूँ कि शहर की सड़कों पर भाड़ लगाकर गुजर करने की नौबत 
भाने पर भी अब ये मेरा साथ छोड़ेंगी नहीं ।....मगर श्राखिर श्रादमी हे 
भोर इसे भ्रपनी कमजोरी कहने की जगह, स्वाभाविक करुणा कहना 
चाहूँगा कि मुझे इनकी फिक्र है, क्योकि ये माँ वनने जा रही हैं । 

२१ 
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गिरफ्तारी से बचाने के लिए किया । उस दित शायद उन्हें पुरा यकीन हो 
गया था चेतना” जब्त होगी ।” 

दोपहर जब उसे श्रस्पताल से मुक्त किया गया, डा० माथुर के साथ 
घस्पताल की एक-दो नर्स भौर वारउ-्याय, उसे छोठने सड़क तक साथ- 
साथ शभायें । 

लाल बजरी विछी सड़क पर उन लोगों का साथ पक्षाना अत्यन्त 
श्रात्मीय लगता रहा । यह ठीक दोपहर का मक्त था, मगर ठंड इसके बाव- 
जद काफी थी। 

डॉ० माथुर ने यह कहते हुए विदा ली--श्रच्छा, शेखर साहब ! 
श्रव मुझे इजाजत दें । श्रमी कम-से-क्म एक महीना कुछ एहतियात बरतेंगे। 
एक तो सर्दी में खुले बदन न रहें और दूसरे, शहर की ओर न उतरें ।.... 
नही, नहीं, ये वात मैं किसी वारदात के अंदेशे में नही, वल्कि इसलिए कह 
रहा है कि श्रभी ज्यादा ऊंचे-्नीचें चलने से आपको बचना होगा | खैर, 
माँजी है, ये घ्यान रखेंगी ।” 

डॉ० माथुर श्रीमती मैठाणी को प्रणाम करके मुड़ने को हुए ही थे कि 
वो बोल पड़ीं--मैं तो घूढी हो चली, डा० माथुर ! पहली जनवरी को 
इसे नयी माँ मिल रही हैँ ।....और उस मौके पर श्रापको भी जरूर 
श्राना हैं ।” 

डॉ० माथुर चकित भाव से देखते रह गए, तो श्रीमती मैठाणी ने 
पहले धीमे से मुस्कुराते हुए कहा--हिन्दू णास्त्रों मे पत्नी को भी मातृ- 
तुल्य ही कहा गया है ।/--भर इसके बाद उन्होंने सचमुच इतने जोर 
का ठहाका लगाया कि यह अंदाजा लगाना मुश्किल हो जाय कि ये जो 
पक्षी श्राकाश में उड़ते जा रहे है, पहले से ही उड़ रहे थे या कि श्रीमती 
मैठाणी का ठहाका सुनने के बाद । 


कचहरो में पहली पेशी के हफ्ता-भर पहले ही शारदा पंडित भुवन- 


आ्राकाश कितना श्रनन्त है || ३३३ 


भोहिनी देवी के यहाँ चले श्रायें । इस बार उन्होंने पार्वती बहन को साथ 
नहीं लिया । 

उन्होंने नीचे सड़क पर खड़े-खड़े ही फॉँका और कान्ता से दरवाजे 
पर दस्तक दिलवाई । 0 

भुवनमोहिनी देवी दरवाजा खोलने की जगह, जैसा कि वो श्रक्सर 
करती हैं, पहले खिड़की पर श्राई शोर शारदा पंडित को देखते ही उनकी 
त्यौरियाँ चढ़ गईं । 


बहन जी, नमस्कार । के जवाब में उन्होंने सिर्फ घृणा श्रौर गुस्से को 
श्रपने चेहरे पर इकट्ठा कर लिया । 

शारदा पंडित का चेहरा उतर गया । वो समझ गये कि भुवनमोहिनी 
देवी दरवाजा न खोलेंगी | वो खिन्नमन लौटने को थे कि एकाएक भुवन- 
मोहिनी देवी ने आवाज दी--आश्रा जाइये, दरवाजा खोल रही हूँ ।” 

कांता को तो शारदा पंडित ने नीचे से ही विदा कर दिया श्रौर खुद 
सीढ़ियों पर छड़ी टेकते, ऊपर पहुँच गये । 

“बैठिये । कैसे श्राना हुआ ?” भुवनमोहिनी देवी की श्रावाज पुर्ववत 
निहायत श्रनात्मीय और सख्ते थी । 

“बहन जी, आपने-हमने साथ-साथ आजादी के संघर्ष में....”” 

“शारदा पंडित, वेकार के विस्तार में जाने से कोई फायदा न होगा । 
भेरी तवीयत ठीक नहीं । में ज्यादा देर बातें कर नहीं पाऊंगी ॥”” 

“बहन जी, श्रापके सच बोलने की कीत्ति है, मगर श्रापने मेरे खिलाफ 
इतना 'कूठ बोल दिया कि में एक दिन श्रापके घर आया था भ्रौर मैंने 
आपसे कहा था कि श्राप चाहे कुछ न करें, मगर मैं बरेली से गुण्डे बुलवा- 
कर, उसका मर्डर! करवा दूँगा? पार्वती वहन उस दिन साथ थीं, मगर 
मैं श्रापो जानता हूँ । मुझे गवाही की जरूरत नहीं । श्राप खुद कह दें कि 
क्या सचमुच उस दिन मैंने इस तरह की कोई बात श्राप से कही थी ? 

“बात ये है, शारदा पंडित ! श्राप मुभसे यहां घर में पुछ रहे हैं, तो मैं 
कहेंगी--नहीं, यह बात आपने नहीं वही थी ।....मगर जब कचहरी के 
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कठघरे में सड़ो होऊंगी, मेरे सामने गीता था रामायण दी जायेगी, सुझे 
ईश्वर की सौगंघ दिलाई जायेगी--मैं विधवा शौरत हूँ भौर मेरे मूठ से मेरे 
पति की आत्मा को वेप्ना पहुंचेगी | मगर झाप यकीन मानिये, में एक पल 
नही हिचर्कृगी भौर पुरा जोर देकर कहूँगी कि राजशेखर का 'मडर' कर- 
वाने को धमकी आपने मेरे सामने दी थी ।....शऔर यह श्रापका अपना काम 
है कि श्राप ये सावित करें, कि मेरा बयान भूठा है ।....प्रव श्राप सिर्फ ये 
बतायें कि यहां क्या इरादा लेकर श्राप आये है, क्योंकि इतना तय है कि 
सिर्फ मुझे सत्यवादिनी कहने तो श्राप यहा पघारें न होंगे ?” 
भुवनमोहिनी देवी की भव तनी हुई थी झौर वो श्रप्रत्याशित रूप से 
श्राक्रामक दिख रही थीं । 
शारदा पंडित अ्रच्छी तरह समझ गये कि तर्क करने के बदले सदु- 
व्यवहार की तिल-भर भी गुंजाइश नही । श्रभी भुवनमोहिनी देवी अपने- 
श्राप में कुपित देवी की तरह तनी बैठी ही थी कि शारदा पंडित श्रागे बढ़े 
श्रौर टोपी हाथों में लिये-लिये, उनके दोनों पैर पकड़ लिये और सचमुच 
रोते-रोते बोले--- वहन जी, वस, इसके आगे अब सुक्े कुछ नहीं कहना 
हैँ । आप मुझे यहाँ से निकल आने का हुक्म दीजियेगा, तो मैं बिना एक 
लफ्ज कहें मिकल जाऊंगा ।” ' 
कुछ क्षण तो भुवनमोहिनी देवी हक्‍्की-बक्की ही रह गई, मगर 
जल्दी ही उन्होने श्रपने को संयतत कर लिया भर बिना भिमके, शारदा 
पंडित के सिर को पाँवों पर से श्रलग करते बोली--- नाटक न करो, 
शारदा पंडित ! मै काफी पहले से भी जानती श्राई कि आप क्या चीज हैं, 
मगर हमेशा बरताव सिर्फ इज्जत देते हुए ही किया । इस नाशवान जिंदगी 
में भला त कर पाऊं, तो बुरे से बचूँ, यही मेरी कोशिश रही ।....मगर 
मुझे जब किसी पर गुस्सा भ्रा जाता है, तो फिर माफ में कर नहीं पाती ।.... 
ओर साफ मैं आपको पाँव पकड़ने के बाद भी नहीं करूँगी और न उपदेश 
हूँगी कि आगे से नेकनामी बरतें ।....मगर आप समझौता करवा लेने की 
चालाकी इस्तेमाल करते भ्राये हो, तो मैं भी 'बारगेन' करूँगी | इतना 


श्राकाश कितना श्रनन्त है | ३३४५ 


कहकर कुछ रुकीं भुवनमोहिनी देवी, श्रोर फिर श्रगले ही क्षण निहायत 
नपे-तुले ढंग से बोलीं-- मैंने आपको वापस चले जाने से रोकने का इरादा 
यों ही नहीं कर लिया | मैं मामले को रफा-दफा करवाने को तैयार हूँ, 
मगर मेरी भी एक शर्त है ।” 

शर्त है” कहते हुए श्राखों को जिस तरह नुकीला कर लिया भुवनमोहिनी 
देवी ने, एक पल को शारदा पंडित को कपकपी-सी महसूस हुईं । 

“श्याम को रिहा करवाना होगा | वोलो, मंजूर है ? श्रीर ये वादा 
भी, कि राजशेखर के खिलाफ श्राइन्दा ऐसी कोई नीच हरकत न करोगे ![” 

शारदा पंडित कुछ देर काठ हुए-से चुप रहे, श्लौर फिर थोड़ा विश्वाम 
कर चुकने की सी मुद्रा में घीमी, बुभी हुई-सी श्रावाज में बोले-- मुझे 
मंजूर है, वहन जी !....मगर एक फार्मेलिटी श्यामलाल को पूरी करती 
पड़ेगी । उसमें में कुछ दखल दे नहीं सकता | माफीनामा भरना पड़ेगा । 
वो सवको करना पड़ता है । रिहाई का जिम्मा मैं लेता हूँ ।” 

“तब ठीक है। इस पेशी में बयान देने न जाऊँगी मैं, वकील से 
तारीख लिवा लूंगी | श्राप इस बीच श्यामलाल की रिहाई का प्रबंध कर 
लोजिये ४” 

कुछ पल शारदा पंडित जमीन की श्रोर देखतें रहें । फिर टोपी की 
तह ठीक करते हुए, श्रच्छा, वहन जी, चलूँ इस वक्त ।” कहते, टोपी सिर 
पर डालते, सीढ़ियों की श्रोर बढ़ गये । 
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शोकबुड कॉटेज थ्रा जाने के करीव दस दिन-बाद, गीता को साथ लिये, 
धीरे-धीरे चलते शेखर कामरेड के घर पहुँचा, तो उसे यह देखकर ताज्जुव 
हुआ कि सरस्वती बाहर को चबूतरानुमा जगह पर वैठी|है भौर एक बूढी- 
सी श्रौरत उसके सिर पर तेल मल रही है । प्रेस वाले कमरे में लगी सील 
भी उसे दूर से दिख गई । 

दोनों ने ही लक्ष किया कि वृढ़ी महिला की भ्लोर घीमे से गरदन 
भोड़कर, वह कुछ फुसफसाई है । 

शेखर ने धीमे से गीता से कहा--कोई बुढ़िया भगतन न हो । पहले 
तो घरना देने श्राया करती थीं । श्रब जूड़ा सेंवारने....” 

“श्राप भी, बस, एक ही हैं । भगतनों श्र सुहागनों में श्रापको कोई 
फर्क ही नहीं दिखता ? देखते नहीं, चुढ़िया के माथे पर एक अंगुल' चौड़ी 
रेखा हैं सिंदूर की !”? 

“परे भई ! मुश्किल ये हो गई कि जबसे झ्राप सिंदूरमयो हो गई हैं, 
दूसरों का सिंदूर दिखाई ही नहीं पड़ता हमें ।”--शेखर ने ठहांका लगाया, 
तो उसने हाथ दबाकर रोक दिया--जाने कौन बैठी हो । भौर, सुनिये, 
सरो दीदी के सामने मुझे श्रापन्आप न करने लगियेगा। है 

“सच, गीता, जब भाप ऐसे बच्चों के से लहजे में बोलती हैं, तो में 
श्रपनें-भाप को बूढ़ा महसूस करने लगता हूँ ।” 

.. ठीक कह रहे थे, उस दिन कामरेड दहा ! झापको भाषा की 
तमीज सचमुच नहीं रह गई। बच्ची की जगह बच्चा कह डालते हैं ।“-: 


झ्राकाश कितना अनन्त है || ३३७ 


इस बार वह खुद अपने को हँसने से रोक नहीं थाई, मगर पास पहुँचते ही 
ज्यों ही सरस्वती ने बुढ़िया की ओर संकेत करते हुए माँजी है', कहा वह 
संकोच में डव गई । पाँव छूने को श्रागे बढ़ी, तो कामरेड की माँ ने वाँहों 
में भर लिया-- जीती रहो, वेटी ! सदा सुहागन रहो ।” 

“माँ जी, मुझे भी तो श्राणीर्वाद दीजिये कि में भी सदा सुहागी रहूँ !” 


|. 


कहते हुए, श्रव शेखर ने पाँव छुए, हो राधादेवी भी हँस पड़ी । 


चाय पीते वक्‍त बोलीं-- बेटे के रहते नहीं श्रा पाई ।” 

गीता ने घीमे से मजाक किया-- इसमें कौन-सी वात ह--माँ जी ! 
मूल से व्याज, बेटे से पोता सभी को प्यारा होता है ।” 

सरस्वती शर्म से लाल पडती, उसे हाथ पकड़कर भीतर खींच ले गई 
--वहुत मजाक करती हैं श्राप । हाय, मंगलसूत्र और सिंदुर-काजल में 
आप सचमुच कितनी खूबसूरत हो चली हैं ।” 

उन दोनों के बाहर वापस लौटने तक वह कामरेंड की माँ, राधादेवी 
से बातें करता और दिलासा देता रहा । 

“सरो को साथ ले जाना हो, बेटा, तो मुझ भी जरूर ले जाना | बोफ 
तो जरूर वन जाऊँगी, हाथ-पाँव श्रव ठीक से लगते नही ।....मगर श्राजाद 
बेटे से न मिल सकी, जेल में कैद बेटे से तो गले मिल जाऊँ।” 

“श्राप रोये नहीं, माँ जी ! कामरेड दह्ा बहुत जल्दी ही घर लोटेगे। 
““फिलहाल सिर्फ मै, गीता, दिलदार सिंह सरदार और हरिवल्लभ जायेंगे । 
में तो इन्हें भी न ले जाता, मगर इन्हें बरेली में कालेज-संबंधी कुछ काम 
भी हूं ।”! 

तब, बेटे, श्याम के लिये कुछ सामान जरूर लेजा देना। 
चावल के मीठे पुए भ्ौर खजूर बहुत पसद है उसे ।” कहते-कहते राघा 
देवो को आँखें फिर भर आ्रई--भर उससे ये भी ज़रूर कहेंगे कि माँ 
बहुत खुश हैं। बहू सचमुच बहुत सुशील लाया है खब्ती ।” 


४० || शाहारा पिरानों चमस्त हे 


पते श्े, निर्फ बिना हर्त दिये शोभा हे 7... निटिस मी मी घात ही 
दीपिये सामी सौंश वर नी गाजी गांगिने के शंगार ना 


पाठ में देगपाण, तैलश गे! कर योर ाप 
भारा का छीो मसर्ांद मे दाह, उलर साउ् दिए बोग +- दराप सोगे 


् ध्अीी..] | 


हक गा अध्ू-स०++० ९७ अजचा कक के री पृ कर 
उनीते खत्म गणदीफीं गापन पाते है, जनाद | साग सीर पर ये बहन जी 
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शाई हुए क,..558ा, ये माउतत बाहफ है 2? साफ वीणिगेगा, में हन्‍्हें 

धीमती यर्मा समझी को गयी कर धैंठा, दाता यह लोक मंभगे होनी 
भ्ल है अल त्‌ं 

ने साहिये शो ...32, मे तो कोई उम्मीद मही, साहब, कि प्रात लोगों 


5. 


के बरसे का भी उनके फैले पर कोई ग्रमर पट़ेगा। ही इज ए फुल्ली 
वटिटरमिएट परुसन ।! 

शैगर कुछ बहने मे लिये मेंई सोगसा हो चाटता था कि सामने 
'की तरफ़ से कामगए शाते दिगाई मे गये । 

मो लोग तो प्रेम और श्रवसाद में अ्रभिमृतन्न उठफर से हुए हो, 
गद जेलर भी उठवार गा हो गगें--“धाटये, वर्मा साहब, देखिये यहां 
कितने लोग झापका स्तजार कर रहे है ॥”! 


